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Á  S.  M.  LA  REINA 


DOÑA  VICTORIA  EUGENIA 


SEÑORA: 

Si  por  Reina  de  España  no  debiera  yo  á  V.  M., 
á  ley  de  humilde  subdito,  la  dedicatoria  de  esta  edi- 
ción del  libro  español  más  leído  y  admirado  en  todo 
el  orbe,  aún  la  debería  á  V.  M.  por  nacida  en  In- 
glaterra: en  la  culta  nación  que  se  anticipó  á  todas 
las  demás  en  el  estudio  y  comento  de  la  peregrina 
obra  de  Miguel  de  Cervantes,  después  de  estimarla 
como  preciada  joya  digna  de  lucir  en  las  manos 
de  los  reyes. 

Así,  pues  por  lo  uno  y  por  lo  otro  debo  á  mi 
augusta  Reina  este  respetuoso  homenaje,  ruego  á 


^  M.  que  se  digne  de  aceptarlo  con  la  generosa 
benevolencia  que  tan  amable  compañía  sabe  ha- 
cer á  sus  nobilísimas  hermanas  la  realeza  y  la  her- 
mosura. 

SEÑORA: 

Á  LOS  R.  P.  DE  V.  M 

FRANCISCO  RODRÍGUEZ  MARÍN 


PRÓLOGO 

DE  LA  EDICIÓN  DE  "CLÁSICOS  CASTELLANOS,, 


"El  Quijote — escribió  muchos  años  ha  el  eruditísimo  don 
Bartolomé  José  Gallardo  (i)— es  una  mina  inagotable  de  dis- 
creciones y  de  ingenio,  y  esta  mina,  aunque  tan  beneficiada 
en  el  presente  y  en  el  pasado  siglo,  admite  todavía  gran  laboreo. 
¡  Es  mucho  libro  éste !  Comúnmente  se  le  tiene  por  un  libro  de 
mero  entretenimiento,  y  no  es  sino  un  libro  de  profunda  filoso- 
fía... Lo  menos  es  ridiculizar  los  devaneos  de  la  caballería 
andante ;  ésa,  ya  tan  sabrosa,  no  es  sino  la  corteza  de  esta  fruta 
sazonada  del  árbol  provechoso  de  la  sabiduría:  su  meollo  es 
mucho  más  exquisito,  regalado  y  sustancioso." 

Cierto,  certísimo  es  todo  esto;  pero  cierto,  certísimo  es 
también  que,  á  pesar  de  su  exquisitez  y  excelencia,  el  Quijote^ 
en  nuestro  tiempo  no  tiene  tantos  lectores  como  se  dice,  y  así 
escribí  en  otro  lugar  (2)  :  "¿Quién  lee  ahora  La  Calatea?  ¿Quién 
el  Persiles  y  Sigismunda?  \Y  son  de  Cervantes!...  El  mismo 
Ingenioso  Hidalgo,  con  ser  lo  que  es,  se  lee  poquísimo  en  Es- 
paña. En  muchas  casas  de  hombres  letrados,  ó  que  por  tales 
se  estiman,  no  tienen  esta  obra  admirable ;  y  no  ahí  cualquiera, 
sino  un  inspector  provincial  de  primera  enseñanza  (maestro  de 


(i)     El  Criticón,   Madrid,    1835,  núm.   i.» 

(2)  Luis  Barahona  de  Soto:  estudio  biográfico,  bibliográfico  y  crítico, 
preimado  con  medalla  de  oro  en  público  certamen  por  la  Real  Academia 
española  (Madrid,  1903).  págS-  349-351. 


rodríguez    MARÍN 


maestros,  como  quien  dice),  resistíase  ahora  ha  dos  años  á  que 
para  el  ejercicio  de  escritura  de  ciertas  oposiciones  á  escuelas 
se  dictara  un  párrafo  del  Quijote,  "porque  ¡esa  obra — decía — 
está  antiicuada!"  Y  en  otra  ocasión,  aludiendo  al  soneto  que 
tenía  Cervantes  por  honra  principal  de  sus  escritos,  estampé 
estas  frases  (i):  "No  es  el  Quijote,  á  buen  seguro,  la  obra  más 
conocida  entre  las  que  debemos  al  incomparable  ingenio  com- 
plutense. Si  todos  cuantos  afirman  haber  leído  el  Quijote 
lo  hubieran  leído  en  realidad,  yo  no  me  atrevería  á  asentar 
esta  afirmación;  pero  es  la  verdad...  que  se  miente  más  que  se 
lee.  Bien  que  hasta  ese  mentir  patentiza  el  gran  mérito  de  la 
portentosa  novela  cervantina:  aun  á  los  poco  aficionados  á 
las  letras  háceseles  bochornoso  y  como  caso  de  menos  valer  el 
confesar  que  no  la  han  leído.  ¿Con  qué  otro  libro  acontece  lo 
propio?" 

Mirado  el  asunto  á  buena  luz,  no  se  ha  de  abominar  de 
los  que  empiezan  y  no  acaban  de  leer  el  Quijote :  antes  merecen 
disculpa,  y,  lo  que  es  más  todavía,  tienen  buena  justificación; 
que  no  es  para  todos  los  entendimientos  de  hoy  esta  lectura,, 
ni  se  puede  exigir  á  nadie  que  lea  hasta  el  cabo  lo  que  no  en- 
tiende bien  y  se  enamore  de  bellezas  que  no  acierta  á  ver  cla- 
ramente, y  en  ocasiones,  ni  á  columbrar  siquiera.  ¿Cómo  ha 
de  tomarse  á  mal  que  suelte  el  libro,  aireñas  cogido  en  las  manos, 
quien  á  los  cuatro  ó  cinco  renglones  del  primer  capítulo,  igno- 
rando ya  por  qué  la  olla  del  hidalgo  de  la  Mancha  era  "de  algo 
más  vaca  que  carnero",  tropieza  en  un  plato  de  duelos  y  que- 
brantos, sin  que  el  anotador  le  explique  satisfactoriamente  á  qué 
comida  se  daba  este  nombre  en  los  días  de  Cervantes? 

Hacer  inteligible  y  claro  el  Quijote  para  los  lectores  de  tiem- 
po muy  lejano  de  aquel  en  que  se  escribió  fué  el  propósito  de 
los  beneméritos  eruditos  que  lo  anotaron  y  comentaron;  mas 
¿está  enteramente  conseguido  á  estas  horas  su  loable  intento? 
No  vacilo  en  responder  que  no.  Los  anotadores  y  comentadores 
de  la  famosa  novela  de  Cervantes  explicaron  lo  que  entendie- 
ron ó  creyeron  entender;  perp  justo  es  decir  que  los  más  de 


(i)     Una  joyita  de  Cervantes,  artículo  publicado   en  El  Noticiero  SeviUano 
é  inserto  después  en  mi  libro  intitulado  Chilindrinas  (Sevilla,   1905),  pág.  213. 
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ellos  entendieron  mal  muchas  cosas,  unas  veces  por  no  haber 
leído  ni  restituido  bien  el  texto,  estragado  y  mendoso  en  cien 
lugares  desde  sus  primeras  ediciones,  y  otras,  por  no  tener 
toda  la  lectura  necesaria  para  darse  buena  cuenta  de  tantas  pa- 
labras y  giros  desusados  hoy,  de  tantas  alusiones  á  personas 
y  costumbres  de  antaño  y  de  tantos  recónditos  pormenores,  en 
fin,  como  se  contienen  y  salen  en  sus  páginas.  Y  aun  otro  pecado 
cometieron,  que  no  por  consistir  en  omisión  deja  de  merecer 
bien  agria  censura:  casi  todos  hicieron  la  vista  gorda  en  lo 
tocante  á  las  frases  y  conceptos  que  no  acertaban  á  explicar,  y 
pasaron  sobre  ellos  bonitamente,  como  sobre  ascuas,  sin  decir 
oxte  ni  moxte,  afectando  conocerlos  demás  y  no  querer  gastar 
tiempo  ni  tinta  en  exponer  cosas  mollares  y  patentes. 

Mas  á  pesar  de  esto,  mucho  camino  hay  andado  para  llegar 
á  entender  recta  y  cabalmente  las  obras  cervantinas.  "Luz,  más 
luz — dice  mi  venerado  maestro  don  Marcelino  Menéndez  y  Pe- 
layo  (i) — es  lo  que  esos  libros  inmortales  requieren;  luz  que 
comience  por  esclarecer  los  arcanos  gramaticales  y  no  deje  pa- 
labra ni  frase  sin  interpretación  segura,  y  explique  la  génesis 
de  la  obra,  y  aclare  todos  los  rasgos  de  costumbres,  todas  las 
alusiones  literarias,  toda  la  vida  tan  animada  y  compleja  que 
Cervantes  refleja  en  sus  libros.  Grandes  nombres  son  los  de 
Bowle  y  Clemencín ;  meritorios  en  extremo  y  no  superados  hasta 
ahora  sus  comentarios  del  Quijote;  grande  es  todavia  la  utilidad 
que  prestan,  y  todo  comentario  futuro  tendrá  que  absorber  lo 
que  hay  en  ellos  de  excelente  y  provechoso.  Pero  la  crítica  de 
nuestros  tiempos  exige  algo  más..." 

Por  octubre  de  1901,  apenas  acabada  la  impresión  del  libro 
que  intitulé  El  Loaysa  de  "El  Celoso  extremeño" ,  y  antes  que 
nadie  tratara  de  celebrar  el  tercer  centenario  de  la  publicación 
del  Quijote,  empecé,  en  Sevilla,  á  preparar  una  edición  comen- 
tada de  las  Novelas  ejemplares  de  Cervantes,  con  propósito  de 
sacarla  á  luz  en  1905.  Puse  manos  á  la  obra,  juntando  algunos 


(i)  Discursos  leídos  ante  la  Real  Academia  Española  Por  D.  Francisco 
Rodríguez  Marín  y  D.  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo  en  la  recepción  pública 
del  primero...   Segunda  edición  (Sevilla,   1907),  pág.   loo. 
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centenares  de  papeletas  útiles,  fruto  de  mis  lecturas  de  más  de 
veinte  años,  y,  además,  leyendo  mucho,  á  fin  de  hallar  especies 
nuevas  y  aprovechables;  y  como  al  paso  me  salían  no  pocos 
datos  peregrinos  para  anotar  el  Quijote,  recogíalos  también, 
aunque  sin  pensamiento  de  emprender  jamás  tarea  tan  difícil. 
Y  aun  temí  no  poder  llevar  al  cabo  ninguna  otra,  porque  en- 
fermé en  1902,  se  agravó  mi  dolencia  en  1903  y  sufrí  en  1904, 
estando  á  las  puertas  de  la  muerte,  una  arriesgadísima  opera- 
ción quirúrgica.  Al  fin,  aunque  no  dejé  de  trabajar  en  todo 
este  'tiempo,  no  pude  dar  cima  á  mi  empresa  y  me  limité  á 
preparar  para  la  estampa  mía  edición  crítica  de  Rinconete  y 
Cortadillo,  que  honró  con  el  premio  la  Real  Academia  Española 
en  el  certamen  público  extraordinario  de  1905. 

Cuando  terminé  la  preparación  del  Rinconete  había  acumu- 
lado al  pie  de  un  millar  de  cedulillas  útiles  para  anotar  el  Qui- 
jote. No  eran  muchas;  mas  sobre  un  huevo  pone  la  gallina,  y 
engc^osinado  con  ellas,  pensé  que,  á  seguir  leyendo  libros  anti- 
guos, bien  podría,  hasta  el  año  191 1  inclusive,  juntar  las  ocho 
ó  diez  mil  papeletas  necesarias  para  hacer  un  comento  razonable 
de  aquella  obra.  Después,  dos  años  para  escribirlo  y  otros  dos 
para  imprimir  el  Quijote  así  comentado,  y  ya  estaríamos  en  los 
comienzos  de  1916:  del  año  en  cuyo  mes  de  abril  se  cumplirá 
el  tercer  centenario  de  la  muerte  de  Cervantes.  Todo  ello,  claro 
es,  si  Dios  me  daba  vida  para  acabarlo;  pues  si  no,  ahí  le  que- 
daba á  otro  el  resto  de  la  tarea,  y  yo  me  había  eximido  de  este 
trabajo  y  de  todos  los  demás,  acogiéndome  al  piadoso  fuero 
de  la  muerte. 

A  perseverar  en  mi  propósito  me  impulsaban,  de  una  parte, 
mi  ferviente  culto  al  manco  sano  y  famoso  todo,  á  cuyo  incom- 
parable Don  Quijote  debí  siempre  grato  solaz  en  mis  alegrías 
y  dulce  lenitivo  en  mis  tristezas;  de  otra,  el  haber  tenido  la 
suerte  de  hallar  satisfactoria  explicación  para  algunos  de  los 
pasajes  más  dificultosos;  y  de  otra,  en  fin,  el  serme  familiares, 
como  andaluz,  no  pocos  giros  y  locuciones  de  los  que  usa  Cer- 
vantes y  sus  anotadores  no  entendieron  bien;  que  obra  de  an- 
daluz parece  por  muchos  estilos  el  Quijote,  especialmente  su 
primera  parte,  pensada  y  escrita  en  Andalucía  cuando  su  autor 
llevaba  quince  años  de  residir  en  aquella  región  de  España,  y 
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por  esto  dijo  don  Martín  Fernández  de  Navarrete  (i):  "Quien 
examine  con  cuidado  y  perspicacia  las  obras  de  este  escritor, 
conociendo  su  carácter  particular  y  los  sucesos  de  su  vida,  se 
convencerá  muy  fácilmente  de  que  su  trato  é  intimidad  con 
los  andaluces,  y  la  agudeza,  prontitud  y  oportunidad  de  los 
chistes  y  ocurrencias  que  les  son  propios  y  naturales,  fueron 
tan  de  su  genio  y  amenizaron  tanto  su  fecunda  imaginación,  que 
puede  asegurarse  dispuso  allí  la  tabla  de  donde  tomó  los  colores 
que  después  hicieron  tan  célebre  é  inimitable  su  pincel,  por 
aquella  gracia  nativa,  aquella  ironía  discreta,  aquel  aire  bur- 
lesco y  sazonado  que  produce  un  deleite  cada  vez  más  nuevo, 
singularmente  en  las  obras  posteriores  á  su  residencia  en  An- 
dalucía. " 

Ocupado  estaba  yo  en  la  tarea  de  leer  y  más  leer  escritos 
de  todo  el  siglo  xvi  al  efecto  de  acrecentar  el  número  de 
mis  cédulas,  que  ya  pasaban  de  siete  mil,  cuando  la  empresa 
editorial  de  las  Ediciones  de  "La  Lectura",  en  el  verano  de 
1 9  JO,  me  propuso  cjue  para  su  linda  colección  de  "Clásicos  Cas- 
tellanos" le  preparase  una  edición  del  Quijote,  dando  en  ella  las 
notas  que  considerase  más  necesarias  para  su  mejor  inteligencia, 
sin  que  tal  cosa  obstara  á  la  mayor  amplitud  con  que  después, 
en  mi  edición  extensamente  comentada,  hubiese  de  tratar  todos 
los  asuntos.  Parecióme  aceptable  lo  que  me  proponían,  y  á  esto 
se  debe,  lector  curioso,  la  nueva  edición  del  Quijote  cuyo  pri- 
mer tomo  tienes  en  las  manos. 

Réstame  enterarte  en  algunos  pormenores  de  ella,  que  me 
interesa  decirte  y  te  conviene  saber. 

En  lo  tocante  al  texto  sigo  preferentemente  el  de  la  edición 
príncipe,  así  de  la  primera  parte  (1605)  como  de  la  segunda 
(16 1 5),  y  sólo  me  aparto  de  ella  en  contadas  ocasiones  y  por 
motivos  fundados,  que  casi  siempre  explico  en  las  notas.  Y  aún 
más  que  en  éstas  mismas,  pongo  esmerada  atención  en  facilitar 
la  inteligencia  de  todas  las  cláusulas  de  la  novela,  puntuándolas 
escrupulosamente  :  con  sólo  esté  cuidado,  confío  en  que  se  leerán 
bien,  por  vez  primera,  muchos  pasajes  que,  mal  puntuados  desde 


(i)     Vida   de   Miguel   de   Cervantes  Saavedra   (Madrid,    Iinpr.    Real,    1819), 
pág.  92. 
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el  principio,  aun  en  las  ediciones  que  pasan  por  más  correctas, 
andan  sin  hacer  buen  sentido,  ó,  lo  que  es  todavía  peor,  hacién- 
dolo diferente  del  que  les  dio  Cervantes.  Fácil  será  á  cualquiera 
probar  cuánto  gana  en  esta  edición,  respecto  de  todas,  el  texto 
del  libro  cervantino,  cotejando  detenidamente  algunos  párrafos 
con  la  que  tuviere  por  más  estimable. 

Por  lo  que  hace  á  las  notas,  cuido  en  ellas  con  mucho  em- 
peño de  defender  á  Cervantes^  no  de  sus  enemigos,  que  ya  á 
estas  horas  no  los  tiene,  sino  de  sus  amigos :  de  sus  anota'dores, 
que  acá  y  allá  quisieron  enmendarle  la  plana,  siendo  así  que 
sabían  menos  que  él,  ó  no  conocían  como  él  las  costumbres  ni 
el  habla  de  su  tiempo.  Haciendo  caso  omiso  de  don  Juan  Euge- 
nio Hartzenbusch,  hombre  de  notable  entendimiento  y  de  muy 
vasta  cultura,  pero  que  deliró  harto  desdichadamente  siempre 
que  trató  de  El  Ingenioso  Hidalgo,  uno  de  los  que  más  se  las 
echaron  de  dómines  con  Cervantes  fué  don  Diego  Clemencín, 
comentador  admirable,  quitado  ese  lunar;  y  yo,  con  muchos, 
imaginé  en  1905,  cuando  se  anunció  la  salida  de  una  edición 
crítica  del  Quijote,  que  don  Clemente  Cortejón,  fervoroso  cer- 
vantista que  la  había  preparado  y  anotado,  vindicaría  á  Cer- 
vantes, siem'pre  que  lo  hubiera  menester,  de  las  frecuentes 
injusticias  gramaticales  del  cru'dito  murciano,  sacándole  de 
ellas  en  palmas;  pero,  contra  lo  que  esperábamos  todos,  no  le 
ha  defendido  cuantas  veces  pudiera,  dejando  así  esta  obra  de 
reparación  para  quien  viniese  detrás. 

Escribo  mis  notas  mirando  antes  á  los  que  saben  poco  que  á 
los  que  mucho  saben;  que  por  esto  es  para  los  más  la  presente 
edición  del  Quijote.  Por  tanto,  no  se  me  enojen  los  muy  doctos 
al  ver  escrito  en  ellas  lo  que  sabido  se  tienen,  y  den  gracias  á 
Dios,  que  los  hizo  sabios,  y  no  quejas  á  mí,  que  no  lo  soy  y 
que  nada  pretendo  enseñarles.  Sin  embargo  de  esto,  quizás  habré 
yo  averiguado  y  dicho  en  mis  notas  tal  cual  cosilla  que  ellos 
no  supiesen. 

En  ellas,  como  en  todos  mis  humildes  trabajos  de  erudi- 
ción, he  procura'do  muy  de  veras  no  hacerme  árido  y  enfadoso 
á  los  lectores,  y  querido  además  que  mis  anotaciones  tengan 
animación  y  vida,  para  que  conviden  á  leer  y  desmerezcan 
lo  menos  posible  de  la  lozana  gallardía  del  texto,  aportando 


PRÓLOGO  DE  LA  EDICIÓN  DE  "CLÁSICOS  CASTELLANOS"       XV 

acá  y  allá  la  noticia  curiosa,  el  rasguillo  interesante :  todo  lo 
que  pueda  contribuir  á  dar  clara  idea  de  la  sociedad  en  que 
vivió  y  escribió  el  autor  del  Quijote. 

En  conclusión,  he  hecho  ahora  cuanto  he  podido  para  no 
estar  descontento  de  mi  obra.  Pero  tampoco  estoy  tan  engreído 
por  ella,  que  piense  en  echar  campanas  á  vuelo  para  celebrar 
su  salida.  Ni  menos  me  propongo  imitar  á  aquel  mercader  que 
plantó  sobre  la  puerta  de  su  flamante  tienda  de  comestibles 
finos  un  llamativo  rótulo  que  decía:  "La  mejor  del  mundo." 
Ya  me  holgaría  yo,  y  no  poco,  si  pudiese  imitar  al  otro  mer- 
cader que,  al  establecer  su  tienda  enfrente,  se  limitó  á  llamarla 
en  la  muestra:  "La  menos  mala  de  la  calle." 

Madrid,  i8  de  junio  de  ipir. 
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Entre  graves  apremios  del  tiempo  y  no  leves  quebrantos  de 
la  salud,  cumplo,  al  fin,  el  vehemente  deseo  de  sacar  á  la  luz 
p-ública  en  el  tercer  centenario  de  la  muerte  de  Cervantes  mi 
edición  crítica  y  anotada  de  El  Ingenioso  Hidalgo  don  Quijote 
de  la  Mancha,  libro  de  oro,  á  cien  idiomas  trasladado  y  en  to- 
dos ellos  celebrado  y  enaltecido.  Quince  años  de  asidua  labor 
han  con\ertido  en  realidad  lo  que  durante  la  primera  mitad  de 
ellos  no  creí  que  llegara  á  pasar  de  mero  intento  generoso.  El 
más  que  buen  éxito  de  la  edición  brevemente  anotada  (jue  dis- 
puse para  la  colección  de  "Clásicos  Castellanos"  de  La  Lectura, 
popular  edicioncita  que  salió  pocos  años  ha  (1911-1913)  por 
heraldo  de  la  presente,  me  infundió  aliento  para  dar  cima  á 
esta  aventura  literaria,  la  de  más  empeño  y  dificultad  que  em- 
prendí en  mi  larga  vida  de  escritor. 

Pero,  con  todo  esto,  ¿deberé  dar  por  bien  empleado  el  largc 
tiempo  que  gasté  en  tan  ardua  tarea?  Elevándola  al  cabo,  ¿ha- 
bré logrado  servir  siquiera  medianamente  á  las  buenas  letras, 
á  mis  amadas  letras  españolas,  y  á  los  que,  españoles  ó  extran- 
jeros, gusten  de  leer  con  fruto  la  obra  maestra  de  Cervantes, 
ó,  por  el  contrario,  habré  malgastado  ese  tiemiw,  la  cuarta 
parte  de  mi  existencia,  consagrándolo  á  una  labor  innecesaria, 
y  hasta  inútil  y  baladí ?  llagóme  estas  preguntas,  sabedor  de 
que  andan  pur  el  campo  literari(j  algunos  sujetos  que  porque 
acertaron  á  leer,  ó  quizás  tan  sólo  á  entreoír,  aquellas  palabras 
del  bachiller  Sansón  Carrasco  acerca  de  la  historia  de  don  Qui- 
jote: "...es  tan  clara,  que  no  hay  cosa  que  dificuhar  en  ella: 
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los  niños  la  manosean,  los  mozos  la  leen,  los  hombres  la  en- 
tienden y  los  viejos  la  celebran...",  aplican  al  día  de  hoy  este 
dicho  tres  veces  secular,  y  juran  y  perjuran  que  las  notas  huel- 
gan de  todo  punto  en  cosa  tan  expedita  y  llana  como  el  texto 
de  la  inmortal  novela  cervantina ;  y,  bien  porque,  haciendo  gala 
de  emular  al  bachiller  manchego,  se  les  figure  caso  de  menos 
valer  el  diputar  por  turbio  lo  que  él  tenia  por  claro,  ó  bien,  y 
esto  es  más  creíble,  por  hacerse  admirar  de  la  masa  de  ignaro 
vulgo  para  la  cual  ponen  cátedra  cada  día,  declaran  y  prego- 
nan á  los  cuatro  vientos  que  entienden  á  maravilla  el  texto 
del  Quijote  sin  necesidad  de  notas  y  que  ha  de  tenerse  por 
abominable  faena  la  de  escribirlas.  Y  es  lo  mejor  del  caso 
que,  sobre  no  quererlas  para  sí,  tampoco  las  quieren  para 
nadie,  ó  porque  crean  que  la  gente  iliterata  sabe  tanto  como 
ellos — y  quizá  en  esto  les  sobra  razón — ,  ó  porque  vivan  per- 
suadidos de  que  ni  aun  con  notas  ha  de  entender  á  derechas : 
ahora  ni  nunca,  el  texto  de  Cervantes. 

Lo  que,  en  resumen,  sucede — ¡  cuentas  claras ! — es  lo  que 
he  dicho  en  otro  lugar:  "que  se  miente  más  que  se  lee",  y  ¿para 
qué  habrán  menester  notas  los  que  no  han  de  leer  el  texto?  Sólo 
así  tiene  buena  explicación  que  habiendo  escrito  un  sabio  como 
don  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo,  refiriéndose  á  las  obras  de 
Cervantes:  "Luz,  más  luz  es  lo  que  esos  libros  inmortales  re- 
quieren...", haya  quienes,  no  siendo  sabios  como  él,  ni  sirviendo 
para  descalzarle,  proclamen  que  para  ellos  no  han  menester  luz 
alguna  esos  libros,  donde  todo  lo  hallan  diáfano  y  patente.  Cier- 
to que  es  cosa  de  maravilla :  yo,  pobre  de  mí,  estudio  el  Qui- 
jote ha  más  de  quince  años,  y  todavía  tengo  por  conocer  no  pocos 
de  sus  pormenores,  y  estos  tales — estos  Tales  quiero  decir, 
que  dan  diez  y  raya  al  de  Mileto — lo  entienden  todo,  y  el  saber 
les  vino  de  bóbilis,  bóbilis,  sin  haber  gastado  ni  m^edia  hora 
en  el  enfadoso  inquirir  en  que  otros  nos  despestañamos.  Visto 
es,  pues,  que  si  yo  no  soy  el  colmo  de  la  torpeza,  son  ellos 
¡Dios  los  bendiga!  el  non  plus  ultra  de  la  habilidad  y  del  saber 
infuso. 

Estos  que  dicen  bastarse  á  sí  mismos  para  ir  entendiendo  y 
comentando,  al  paso  que  leen,  los  centenares  de  pasajes  oscu- 
ros y  controvertidos  del  Quijote  me  traen  á  la  memoria  un  lan- 
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ce  que,  ejerciendo  yo  la  abogacía,  me  sucedió,  muchos  años  ha, 
con  un  mi  compañero  y  amigo,  listo  como  él  solo ;  pero  tan  poco 
dado  á  estudiar,  que  su  mujer,  para  que  no  encontrase  tal  cual 
billete  de  banco  sustraído  al  inminente  riesgo  que  corría  todo 
dinero  en  aquella  mano  rota,  lo  escondía...  entre  las  hojas  de 
alguno  de  sus  contados  libros  de  Derecho.  Pidióme  este  amigo 
una  vez  que  le  prestase  la  Ley  Hipotecaria,  y  le  envié  los  seis 
tomos  de  que  constaba  tal  Ley,  comentada  por  Galindo  y  Es- 
cosura.  Horas  después,  al  vernos,  di  jome: 

— ¿Qué  me  has  mandado  allí?  Yo  te  pedí  la  Ley  Hipote- 
caria, monda  y  desnuda,  y  no  ese  empachoso  galimatías  de  co- 
mentarios y  sentencias.  Para  comentar  las  leyes  me  basto  yo, 
y  me  sobra  Galindo  y  Escosura.  [Creía  que  eran  un  solo  autor.] 
¿No  soy  yo  tan  abogado  como  él? 

¡Y  este  comentador  no  tenía  ni  el  texto  de  la  Ley!  Pues  como 
él  son,  lectores  míos,  los  cervantistas  que  sin  pizca  de  estudio 
todo  se  lo  saben,  á  quienes  bien  se  podrá  decir,  aplicando  el 
cuento:  "Registrad,  registrad  vuestros  ejemplares  del  Quijote, 
si  es  que  poseéis  esta  obra;  que  bien  podrá  ser  que  entre  sus 
hojas  inmaculadas  esté  escondido  el  trapillo  femenil." 

Donaires  á  un  lado,  nadie  que  tenga  buen  juicio  y  hable  con 
sinceridad  dejará  de  conocer  que  en  el  Quijote,  más  que  en  cual- 
quier otro  libro  de  su  tiempo  y  de  su  clase,  abimdan  los  lugares 
oscuros  para  los  lectores  de  hoy,  lo  uno,  por  el  lenguaje,  que 
data  de  ha  tres  siglos,  y,  á  veces,  de  tiempo  aún  más  remoto, 
en  razón  de  las  frecuentes  imitaciones  de  los  libros  de  caballe- 
rías ;  y  lo  otro,  por  las  incesantes  alusiones  á  personas,  sucesos, 
trajes,  armas  y  costumbres  de  otras  calendas.  Y  ¿qué  hacer 
con  lo  oscuro  sj,  como  dijo  Luis  Barahona  de  Soto,  aunque  á 
muy  diferente  propósito, 

"Donde   no  hay  claridad,   no  hay   luz,   ni  puede 
HalK-ir   entendiiiiiciito,   y   entenderse 
De   haber    entendimiento    y   luz   procede" ? 

¿Qué  hacer  con  lo  oscuro  sino  aclararlo,  ó  renunciar  de  por 
vida  á  entenderlo  á  conciencia?  He  aquí  por  qué,  digan  lo  que 
dijeren  la  ignorancia  y  la  presunción,  íntimas  amigas  que  habi- 
tan juntas  en  los  desvanes  de  muchos  cerebros,   las  notas  no 
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sólo  son  útiles,  sino  de  todo  punto  necesarias  para  leer  con  fru- 
to el  Quijote.  Mucho  se  ha  trabajado  á  fin  de  lograr  este  inten- 
to: los  laudables  esfuerzos  de  Bowle,  Pellicer,  la  Academia  Es- 
pañola, Clemencín,  Calderón,  Hartzenbusch,  Urdaneta,  Fitz- 
maurice-Kelly,  Cejador  y  Cortejen,  entre  otros,  han  llevado 
claridad  á  no  pocos  lugares  brumosos  del  texto  cervantino,  y 
algo  hubo  de  coadyuvar  á  este  resultado  mi  edición  anotada  de 
La  Lectura;  pero,  con  todo  ello,  y  con  salir  ahora  á  la  luz  pública 
el  tomo  primero  de  esta  nueva  edición,  en  el  cual  se  esclarecen 
otros  pasajes,  aún  podría  yo  dirigir  unas  docenas  de  preguntas 
sobre  palabras,  frases  y  alusiones  del  Quijote  á  cualquiera  de 
esos  sabelotodos  que  abominan  de  las  ediciones  anotadas,  y  ¡ahí 
sí  que,  respondiendo  satisfactoriamente  á  las  veinticuatro  ho- 
ras (ya  que  todo  lo  tienen  averiguado  y  al  dedillo),  hallarían 
buena  ocasión  para  demostrar  su  envidiable  omnisciencia ! 

Por  lo  tocante  al  texto  de  la  sin  par  novela  cervantina,  pre- 
fiero, como  en  mi  edición  anterior,  el  de  la  príncipe,  que  es  la 
que  ha  de  suponerse  más  conforme  con  el  manuscrito  original, 
por  más  inmediata  á  él  que  cualquiera  otra,  ya  que,  contra  lo 
que  algunos  han  supuesto,  puede  afirmarse  que  Cervantes  no 
corrigió  las  pruebas  de  ninguna  de  las  ediciones.  Así,  sólo  con- 
tadas veces  me  aparto  de  la  antedicha,  y  siempre  por  motivos 
fundados,  que  explico  en  las  notas.  Tratando  de  cómo  y  en  qué 
ocasiones  será  lícito  corregir  el  texto  del  Quijote,  dice  atinada- 
mente el  señor  Fitzmaurice-Kelliy  en  las  advertencias  prelimi- 
nares de  su  hermosa  edición  (Edimburgo,  1898):  "El  camino 
más  seguro — el  único  seguro — ^que  debe  seguirse  es  el  de  no 
admitir  enmienda  alguna,  por  ingeniosa  que  sea,  cuando  existe 
presunción  razonable  de  que  el  autor  escribió  la  palabra  ó  las 
palabras  que  figuran  en  el  texto  primitivo."  Y  poco  después: 
"Siempre  que  hay  posibilidad  razonable  para  creer  que  Cervan- 
tes escribió  lo  que  aparece  impreso  en  la  editio  princeps,  recha- 
zamos toda  enmienda."  Á  esta  regla,  entre  otras,  me  ajusto  con 
cuidado,  no  sin  lamentar  que  no  lo  hiciera  invariablemente  el 
mismo  que  la  estableció.  Así,  aun  siendo  tan  correcta,  en  sentir 
de  los  doctos,  la  edición  de  Fitzmauriee-Kelly,  el  texto  que  doy 
difiere  no  poco  del  que  dio  el  eximio  cervantista  inglés,  tanto  en 
la  puntuación,  que  he  vuelto  á  revisar  con  esmero,  y  que  da 
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sentido  diferente,  y  siempre  claro  y  natural,  á  muchas  cláusulas 
antes  no  bien  entendidas,  como  en  el  restablecer  la  lección  origi- 
nal en  diversos  puntos  en  que  él  la  tuvo  por  defectuosa,  no  es- 
tándolo,  leves  equivocaciones  disculpabilísimas  en  un  extranjero, 
por  muy  vasto  y  sólido  que  sea  su  conocimiento  de  nuestro  idio- 
ma. Al  restituir  acá  y  allá  el  texto  primitivo,  rechazando  las  in- 
finitas enmiendas  arbitrarias  con  que  lo  adulteraron  muchos  edi- 
tores y  anotadores,  he  recordado  tal  cual  vez,  porque,  niiitatis 
mutandis  y  salvo  las  evidentes  erratas  del  molde,  es  aplicable  á 
la  primera  edición  de  El  Ingenioso  Hidalgo,  la  discretísima 
advertencia  que  puso  fray  Luis  de  León  al  frente  del  original 
autógrafo  de  Las  Moradas  de  Santa  Teresa  de  Jesús :  "  En  eStc 
libro — reparó — está  muchas  vezes  borrado  lo  que  escriuió  la 
santa  madre  y  añadidas  otras  palabras  o  puestas  glosas  a  la  mar- 
gen, y  ordinariamente  está  mal  borrado  y  estaua  mejor  primero 
como  se  escriuió...  Y  porque  lo  e  leydo  y  mirado  todo  con  al- 
gún cuydado  me  paregió  anisar  a  quien  lo  leyere  que  lea  como 
escriuió  la  santa  madre,  que  lo  entendía  y  dezia  mejor...  Y 
ruego  por  caridad  a  quien  leyere  este  libro  que  reverencie  las 
palabras  y  letras  hechas  por  aquella  tan  santa  mano,  y  procure 
entenderlo  bien,  y  verá  que  no  ay  que  enmendar,  3;  aunque  no 
lo  entienda,  crea  que  quien  lo  escrinió  lo  sabía  mejor,  y  que 
no  se  pueden  corregir  bien  las  palabras  si  no  es  llegando  a  al- 
cangar  enteramente  el  sentido  dellas;  porque  si  no  se  alcanga, 
lo  que  está  muy  propiamente  dicho  paregerá  impropio,  y  dcsa 
manera  se  vienen  a  estragar  y  echar  a  perder  los  libros." 

Cervantes,  como  Santa  Teresa,  no  fué  un  escritor  resabi- 
do y  artificioso:  escribía  á  la  llana,  á  lo  popular  de  su  tiempo, 
y  bien  pudo  decir  lo  que  medio  siglo  antes  había  dicho  Juan  de 
Valdés  en  su  famoso  Diálogo  de  la  Lengua:  "Escribo  como 
hablo;  solamente  tengo  cuidado  de  usar  de  vocablos  que  signi- 
fiquen bien  lo  que  quiero  decir,  y  dígolo  cuanto  más  llanamen- 
te me  es  posible,  porque,  á  mi  parecer,  en  ninguna  lengua  está 
bien  la  afectación."  Y  adviértase  como,  coincidiendo  con  Val- 
dés, nuestro  autor  puso  en  boca  de  maese  Pedro  esta  exhorta- 
ción, que  vale  por  toda  una  preceptiva:  "Llaneza,  muchacho: 
no  te  encumbres;  que  toda  afectación  es  mala."  Pero  este  mis- 
mo escribir  llano  que  en  el  siglo  xvii  fué  parte  para  que  todo 
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el  mundo  entendiera  bien  el  Quijote,  hoy  lo  es  para  dificultar  su 
comprensión  y  su  gflosa,  y  en  especial  la  comprensión  y  glo- 
sa de  cuanto  dicen  Sancho  Panza  y  los  demás  personajes  po- 
pulares de  la  novela,  porque,  por  lo  común,  de  las  dos  hablas  de 
antaño  nuestros  eruditos  conocen  bien  ó  casi  bien  la  culta,  la 
que  nos  han  transmitido  los  libros;  pero  no  la  vulgar,  por  su 
poco  detenida  comunicación  con  aldeanos  y  campesinos,  úni- 
cos sujetos  que  por  herencia  la  conservan  y  usan.  Así,  pues,  la 
prudente  corrección  del  texto  requiere  no  sólo  estar  muy  ver- 
sado en  el  habla  erudita,  sino,  igualmente,  conocer  á  fonda  la  jjp;> 
pular,  y,  con  preferencia,  ia  popular  andaluza,  ya  que  hoy  para 
nadie  ofrece  ni  aun  ligera  duda  el  andalucismo  de  Cervan- 
tes, que  se  debió  no  sólo  á  sus  largas  permanencias  en  Andalu- 
cía, "verdadero  campo  de  su  observación  y  verdadera  paíria 
de  su  espíritu",  como  dijo  mi  inolvidable  amigo  y  maestro  don 
Marcelino  Menéndez  y  Pelayo,  sino  asimismo  á  su  oriundez 
cordobesa,  más  que  suficientemente  demostrada  en  mi  colección 
de  Nuevos  dociiinentos  cervantinos  hasta  ahora  inéditos  (1914). 
A  aumentar  las  dificultades  que  ofrece  el  entender  en  todos 
casos  el  texto  del  Quijote  contribuye  también  muy  mucho  el 
desaliño'  con  que  de  ordinario  escribía  su  autor,  descuidado 
siempre  de  volver  sobre  lo  hecho  para  corregirlo  y  pulimentar- 
lo, lo  mismo  que  don  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  de  quien 
decía  el  Conde  de  Portalegre  que  "no  castigaba  mucho  sus  obras 
en  prosa  ó  en  verso,  como  suelen  los  grandes  ingenios,  que  no 
liman  con  paciencia  lo  que  labran". 

No  soy  yo,  de  seguro,  por  no  tener  bien  cualificadas  las  pre- 
cisas dotes,  y  aun  quizá  por  carecer  de  alguna  de  ellas,  el  de- 
purador que  ha  menester  la  portentosa  novela  de  Cervantes; 
pero,  así  y  todo,  por  haber  leído  muchos  impresos  y  manuscri- 
tos de  los  siglos  XVI  y  xvii  con  la  mira  puesta  á  entenderla  á 
mi  sabor  y  por  serme  familiarísima  el  habla  popular  de  Andalu- 
cía, donde  nací  y  he  vivido  cincuenta  y  dos  años,  muchos  de 
ellos  en  trato  continuo  con  la  población  rural,  acaso  acaso  habré 
conseguido  acertar  más  que  Otros.  Aun  ya  muy  restituida  la 
buena  lección  en  mi  edicioncita  de  "Clásicos  Castellanos",  el 
curioso  hallará  en  la  presente  no  pocas  razonadas  y  creo 
que   razonables  diferencias,   hijas   siempre  de  un  más  deteni- 
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do  estudio  y  de  mi  profundo  amor  á  la  pureza  del  original 
cervantino. 

Para  no  hacer  antipático  el  texto  ni  dificultar  su  inteligen- 
cia, ya  que  lo  que  no  entra  bien  pov  los  ojos  no  llega  bien  al 
entendimiento,  modernizo  la  ortografía;  pero  respetando  cui- 
dadosamente lo  morfológico  y  lo  fonético,  á  fin  de  que,  en 
cuanto  sea  posible,  la  lectura  del  Quijote  en  voz  alta  no  difiera, 
ó  difiera  muy  poco,  de  la  que  se  hacía  en  el  tiempo  de  su  autor : 
conservo,  por  tanto,  las  formas  vacilantes  de  muchas  palabras, 
como  están  en  la  edición  príncipe:  agora  y  ahora,  nicsmo  y 
mismo,  ansi  y  asi,  efcto  y  efecto,  proprio  y  propio,  etc.  Y,  en 
fin,  para  hermosear  la  impresión  y  lograr  que  no  se  haga  ex- 
traña á  los  ojos  de  los  lectores,  divido  en  párrafos  diversos  los 
amazacotados  y  larguísimos  de  las  ediciones  antiguas,  y  doy  á 
los  diálogos  la  forma  cortada  usual  en  los  libros  de  nuestro 
tiempo. 

Por  lo  que  hace  á  las  anotaciones,  vea  el  lector  á  qué  reglas 
he  creído  deber  ajustarme.  Mi  trabajo  es  nuevo  en  su  mayor 
parte  y  de  ordinario,  hasta  en  aquellas  notas  que  coi:)io  de  la 
edición  anterior  he  mudado  los  ejemplos  en  que  fundo  mis  ob- 
servaciones, con  lo  cual  las  robustezco  más  y  más,  porque  tie- 
nen á  su  favor  las  autoridades  que  cité  antaño  y  las  que  cito 
ahora.  Casi  siempre  doy  dos  ejemplos  de  la  locución,  giro,  pa- 
labra ó  acepción  que  es  objeto  de  cada  nota,  y  tres  ó  más  sólo 
cuando  creo  que  los  dos  no  prueban  claramente  su  autori- 
zado uso,  ó  cuando  contradigo  á  quien  opinó  de  otra  manera. 
Explico  muchos  pasajes,  frases  y  voces  que  no  expliqué  en  la 
sobredicha  edición  de  "Clásicos  Castellanos",  en  la  cual  atendí 
preferentemente  á  anotar  los  lugares  en  que,  á  mi  parecer,  no 
acertaron  mis  antecesores,  y  asimismo  trato  con  la  extensión 
necesaria  de  muchas  cosas  que  allí,  por  escasez  de  espacio,  me 
limité  á  enunciar,  aplazándolas  para  hoy.  Donde  puedo,  levan- 
to el  vdo  de  algunas  alusiones  no  entendidas,  ó,  lo  que  es  peor, 
mal  entendidas  por  otros  escritores:  "es  el  Quijote — ha  dicho 
el  padre  Juan  Mir — una  sátira  no  interrumpida  de  dichos  y 
hechos,  más  fina  de  lo  que  á  muchos  lectores  parece"  ;  cierto 
que  sí;  pero,  veladas  y  envueltas  esas  alusiones  por  la  bruma 
de  los  siglos,  á  duras  penas  el  estudio  y  la  casualidad,  aunados 
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tal  cual  vez,  logran  deparar  alguna  huella  que  guíe  los  pasos  del 
investigador  hasta  el  terreno  de  la  robusta  prueba  documental. 

Otros  elementos  aporto  á  mis  notas,  que  hasta  ahora  ningún 
glosador  llevó  á  las  suyas  y  que  son  de  grande  utilidad  para 
esclarecer  el  texto  de  la  novela.  Por  primera  vez  traigo  á  co- 
lación, y  no  eii  ocasiones  muy  contadas,  sino  con  alguna  fre- 
cuencia, las  primeras  traducciones  del  Quijote  al  francés  y  al 
italiano,  hechas,  á  aquel  idioma,  por  César  Oudin  (1614)  y 
F.  de  Rosset  (1618),  y  á  éste,  por  Lorenzo  Franciosini  (1622 
y  1625).  Oudin  y  Franciosini,  que  conocían  muy  prácticamente 
nuestra  habla  vulgar,  acertaron,  aun  siendo  extranjeros,  al  tra- 
ducir algunos  pasajes — verbigracia,  el  de  los  famosos  duelos 
y  quebrantos — en  que  después  habían  de  errar,  andando  entre 
tinieblas,  por  espacio  de  más  de  un  siglo,  los  anotadores  españo- 
les. Asimismo  acudo  frecuentemente,  para  desatar  dudas  y  au- 
torizar mi  opinión,  á  las  luminosas  obras  de  tres  hispano-ame- 
ricanos  meritísimos  que  han  hecho  en  pro  de  Cervantes  y  de 
su  rica  y  sonora  lengua  {suum  cuique)  más  que  muchos  lite- 
ratos españoles  de  grande  nombradla.  Refiérome  á  los  sabios 
filólogos  don  Andrés  Bello  y  don  Rufino  José  Cuervo  y  al  fer- 
voroso cervantista  don  Amenodoro  Urdaneta.  Muy  valioso  y 
eficaz  auxilio  debo  á  sus  obras,  y  lo  deberán,  sin  duda,  cuantos 
con  vehemente  deseo  de  acertar  me  sucedan  en  la  ardua,  pero 
agradable  tarea  de  anotar  el  Quijote. 

Algunos  espíritus  demasiadamente  serios,  encastillados  de 
por  vida  en  la  contemplación  de  lo  sublime,  que  es  casi  como 
decir  en  la  de  sí  mismos,  me  han  llevado  á  mal  que  propenda 
á  ingerir  en  mis  notas  refranes,  coplas  y  cuentos,  y,  pues  no  as- 
piro á  la  enmienda,  quiero  justificarme.  Acudo  á  los  refranes 
porque,  como  dijo  Valdés  en  su  Diálogo  de  la  Lengua,  "en  los 
refranes  se  ve  muy  bien  la  puridad  de  la  lengua  castellana...; 
los  castellanos  son  tomados  de  dichos  vulgares,  los  más  de 
ellos  nacidos  y  criados  entre  viejas  tras  del  fuego,  hilando  sus 
ruecas...;  pero  para  considerar  la  propiedad  de  la  lengua  cas- 
tellana lo  mejor  que  los  refranes  tienen  es  ser  nacidos  en  el 
vulgo".  Uso  á  menudo  de  las  coplas  populares  porque,  como 
dijo  el  lexicógrafo  Covarrubias,  "con  ninguna  cosa  se  apoya 
tanto  nuestra  lengua  como  con  lo  que  usaron  nuestros  pasa- 
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dos,  y  esto  se  conserva  en  los  refranes,  en  los  romances  viejos 
y  en  los  cantarcillos  triviales;  y  asi,  no  se  han  de  menos- 
preciar, sino  venerarse  por  su  antigüedad  y  sencillez.  Por  eso 
yo— anadia— no  me  desdeño  de  alegarlos,  antes  hago  mucha 
'fuerza  en  ellos  para  probar  mi  intención".  Y  uso  tal  cual  vez 
de  la  anécdota  y  del  cuentecillo  breve  y  oportuno,  por  evitar 
hasta  donde  pueda  la  aridez  en  mis  notas,  á  fin  de  que  mis  fa- 
vorecedores las  lean  sin  fatiga  y  no  renieguen  de  ellas  y  de  su 
autor,  ni,  por  dar  de  lado  á  lo  que  les  enfada,  echen  á  mal,  con  ■ 
ello,  el  venerado  texto  de  Cervantes,  Esto  me  enseñó  el  maes- 
tro Horacio  con  lo  del  qui  miscuit  iitilc  dulci...,  aplicable  á  más 
que  la  poesía,  y  esto  me  enseñaron  los  hortelanos,  que  ponen 
entre  col  y  col  lechuga.  Y  como  sé  y  me  consta  que  dijo  bien 
el  que  decia: 

"Si  queréis  ser  leídos,  sed  amenos", 

y  creo,  además,  que  cabe  serlo,  siquiera  un  tantico,  hasta  en 
un  tratado  de  Matemáticas,  y  mayormente  en  unas  notas  al 
Quijote,  la  obra  más  amena  del  mundo,  traigo  á  ellas,  siempre 
que  los  hallo  á  mi  alcance,  ejemplos  que  por  si  mismos  inte- 
resen, aÜ  par  que  sirvan  cumplidamente  á  mi  principal  propósito. 
En  conclusión,  por  honrar  la  memoria  de  Cervantes  lo  me- 
jor que  me  es  posible,  autorizo  mis  aseveraciones,  cuando  los 
tengo  á  mano,  con  textos  de  reyes,  principes  y  señores,  y  de 
escritores  y  artistas  notables,  y  con  pasajes  de  documentos 
á  ellos  referentes,  para  que,  en  cierta  manera,  contribuyendo  á 
ilustrar  su  portentoso  libro,  rindan  las  debidas  parias  al  Príncipe 
de  los  Ingenios  Españoles,  por  quien  el  habla  castellana  es  tan 
celebrada  y  gloriosa  en  todo  el  mundo. 

Dije  en  el  prólogo  de  mi  edición  de  La  Lectura:  "Escribo 
mis  notas  mirando  más  á  los  que  saben  poco  que  á  los  que 
mucho  saben."  F,scríb(>las — añado  ahora — espeeialmente  para 
cervantófilos  extranjeros,  que,  aunque  muy  cultos,  no  son  harto 
conocedores  de  muchas  particularidades  de  nuestra  habla,  y 
para  españoles  que,  ejercitados  en  otras  tareas,  no  se  han  de- 
dicado con  prolijidad  al  estudio  de  su  propio  idioma,  ni  al  de  las 
costumbres  del  tiempo  de  Cervantes,  por  todo  lo  cual  he  se- 
guido el  dictamen  de  San  Gregorio,  que  aconseja  en  sus  Mo- 
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rales  que  "quien  esoribiere  se  ajuste  á  la  capacidad  del  más 
coito,  no  sea  que  estrechando  á  pocos  la  noticia  que  desea  co- 
municar á  todos,  parezca  que  más  pretende  con  ella  hacer  os- 
tentación de  sí  que  el  provecho  común".  Y  si  hay  lectores  que 
no  han  menester  sino  la  mitad  de  las  notas,  otros  hay  para  quie- 
nes ninguna  huelga,  y  las  que  para  fulano  estén  de  más,  no  lo 
estarán  para  zutano;  y,  al  cabo,  las  notas  de  una  edición  crítica 
como  la  presente  no  sólo  son  parte  necesaria  de  ella,  sino  tam- 
bién abundante  caudal  de  observaciones,  al  cual,  como  á  obra 
de  consulta,  puedan  acudir  con  fruto  los  que  leen  el  Quijote  en 
ejemplares  desnudos  ó  escasos  de  comento,  cuando  quieran  des- 
atar una  duda  ó  enterarse  de  un  pormenor  curioso. 

Los  que  en  mis  notas  pensaran  buscar  algunas  de  esas  sofla- 
mas cervantinas  rellenas  de  hueras  generalidades,  fáciles  ¡ati- 
giiillos  y  frenéticos  ditirambos,  propios  de  la  que  Menéndez  y 
Pelayo  llamó  donairosamente  "turba  gárrula  que  infesta  las 
márgenes  del  sagrado  manantial  cervántico,  en  son  de  venerar- 
las", no  pierdan  su  precioso  tiempo,  y  suelten  el  libro,  si  llega- 
ron á  tomarle  en  sus  manos,  porque  no  hallarían  en  él  lo  que 
desean.  Jamás  cultivé,  gracias  á  Dios,  el  campo  de  las  exé- 
gesis  esotéricas,  donde  se  ve  con  asombro  que  mientras  unos 
hacen  del  Quijote  una  obra  punto  menos  que  de  pura  mística, 
llenando  páginas  y  más  páginas  de  farragosas  jaculatorias  á 
don  Quijote  y  á  Sancho,  con  mucho  del  "¡Don  Quijote  mío!" 
y  no  poco  del  "¡Sancho  de  mi  alma!",  otros  fantasean  de  lo 
lindo,  pintándonos  á  Cervantes  como  un  librepensador  y  anti- 
clerical de  tomo  y  lomo,  y,  amén  de  esto,  como  un  solapado 
enemigo  de  todos  los  poderes  públicos  de  su  época,  y  otros, 
mientras  tanto,  se  dedican  á  destilar  por  la  fina  alquitara  filosó- 
fica la  quinta  esencia  de  la  significación  del  Quijote,  "invectiva 
contra  los  libros  de  caballerías — eil  mismo  Cervantes  lo  dice — , 
de  quien  nunca  se  acordó  Aristóteles,  ni  dijo  nada  San  Ba- 
silio, ni  alcanzó  Cicerón".  Mi  labor  es  bastante  más  humilde 
que  la  de  estos  perspicaces  maestros:  consiste  tan  sólo  en  pro- 
curar que  sea  inteligible  toda  ía  letra  del  libro  de  Cervantes, 
trabajo  previa  y  enteramente  necesario  para  calar  en  su  espí- 
ritu.  Adanás,  no  habremos  de  reñir  por  nada  de  esto:  para 
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todos  da  la  viña.   "Iii  uno  codem  prato  —  dijo  Séneca  —  hos 
qucerit  hcrbam,  canis  leporem  et  spineta  lacertus." 

Lo  que  á  todos,  como  españoles  amantes  de  las  glorias  de 
nuestra  patria,  debe  interesarnos  preferentemente  y  sobrema- 
nera es  que  se  lea  mucho  el  Quijote,  entendiéndose  bien  ó 
medianamente,  en  cualquiera  de  los  centenares  de  ediciones 
que  se  han  hecho  en  su  lengua  original.  El  Quijote,  como  cier- 
tos manjares  exquisitos,  suele  no  gustar  hasta  que  se  ha  probado 
algunas  veces.  Pruebe  de  este  plato  singular  el  más  melancólico ; 
lea  en  la  peregrina  historia  desde  su  primer  capítulo,  ó  por 
donde  al  acaso  se  abriere,  y  yo  fío  que  si  el  primer  día 
no  halla  deleitosa  la  lectura,  le  tomará  algún  gusto  el  segun- 
do, y  se  sonreirá  el  tercero,  y  se  reirá  á  carcajadas  el  cuarto, 
y  el  quinto  no  verá  la  hora  de  reanudar  la  grata  distracción, 
y  el  sexto  será  otro  hombre  del  que  era,  y  al  séptimo  esta- 
rá curado  de  su  mal  de  espíritu,  todo  con  que  cada  uno  de 
estos  días  no  actúe  ni  opere  la  causa  de  su  tristeza,  neutralizan- 
do el  efecto  de  la  mágica  virtud  de  la  medicina.  Un  curado  te 
habla,  lector;  un  ex  enfermo  que  puede  poner  al  pie  de  esta 
receta  el  es  probado  con  que  solían  recomendarse  las  culinarias. 

Léase  el  Quijote  por  los  melancólicos  y  por  los  alegres ;  que, 
como  dijo  Próspero  Mérimiée,  "es  gran  espectáculo  el  del  'hom- 
bre de  bien  luchando  contra  la  fortuna,  y  en  la  novela  de  Cer- 
vantes asistimos  riendo  á  un  espectáculo  parecido.  Compade- 
cemos á  don  Quijote  porque  despierta  en  nosotros  muchos  pen- 
samientos que  nos  son  comunes  con  él.  ¡Desgraciado  de  aquel 
que  no  ha  tenido  alguna  de  las  ideas  de  don  Quijote  y  no  ha 
arrostrado  los  golpes  y  el  ridículo  por  enderezar  entuertos!" 

Madrid,  diciembre  de  1915.  \ 


EDICIONES  DEL  "QUIJOTE,,  EN  CASTELLANO 

QUE  CON  PREFERENCIA  SE  HAN  TENIDO  A  LA  VISTA 
PARA  DISPONER  LA  PRESENTE 

Madrid.  Juan  de  la  Cuesta,  1605^ i-'  P^rte 

Madrid,  Juan  de  la  Cuesta,  16052 i-''     — 

Madrid,  Juan  de  la  Cuesta,  1608 ^-^     — 

Madrid,  Juan  de  la  Cuesta,   1615 2.=^      — 

Londres,  J.  y  R.  Tonson,   1738  (Mayans) i-'^  y  2.'^ 

Madrid,  Joaquín  ¡barra,  1780  (Academia  Española)...  i."  y  2." 

Londres,  Edvardo  Easton,  1781  (Cowle) i-"  Y  2.=^ 

Madrid,    Gabriel    Sancha,     179^-99    (Pellicer) i.""  y  2.^ 

Madrid,  Imprenta  Real,  i8iy  (Academia  l'.spañola)...  i.''  y  2.^ 

París,  Fermin  Didot,  1826  (Arrieta) i-"  Y  2-" 

Madrid,  E.  Aguado,   1833-39  (Clemencín) i-"  y  2.-' 

Argamasilla  de  Alba,  :M.  Rivadeneyra,  1863  (dos  edi- 
ciones)   (Hartzenbuscb) ^•'^  Y  ~- 

Cádiz,  J.  R.  Rodríguez,  1877-79  (Máinez) i."  y  2.'' 

Edimburgo,  David  Nutt,  1898-99  (Fitzmaurice-Kelly).  i."  y  2^ 
Barcelona,  Serra  hermanos  y  Russell,  1905-1913  (Cor- 

^  ■'  ^  I.''  y  2.=' 

tejón) ^ 

Madrid,   ''Clásicos    Castellanos",    191  i-U    (Rodríguez 

Marín) ^^  ^  ^-^ 
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DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 


PARTE  PRIMERA 


TASA 


Y 


)  Juan  Gallo  tic  And  rada,  escriimno  de  cámara  del 
Ivey  nuestro  señor,  de  los  que  residen  en  el  su  Con- 
sejo, certifico  y  doy  fee  que  habiéndose  visto  por  los 
señores  del  un  libro  intitulado  El  Ingenioso  Hidalgo  5 


I  Advirtió  don  Cayetano  Alberto  de  la  Barrera  en  el  tomo  I 
de  las  Obras  completas  de  Cervantes  (Madrid,  1863),  y  tras  él  don 
Juan  Eugenio  Hartzenbusch  en  Las  163^  notas  que  puso  á  la 
primera  edición  de  "El  Ingenioso  Hidalgo"  reproducida  por  don 
Francisco  Lopes  Fabra...  (Barcelona,  1874),  que  en  los  principios 
del  Quijote  "se  echa  menos  la  aprobación  en  virtud  de  la  cual 
el  Consejo  de  Castilla  otorgó  licencia  y  privilegio  para  imprimir 
el  manuscrita:  aprobación  que  en  dicha  licencia,  como  en  todas 
las  de  su  especie,  se  mandaba  imprimir".  Más  de  esto  podía  de- 
searse en  los  principios  de  la  primera  parte  de  la  famosa  novela, 
en  la  cual,  según  el  inolvidable  cervantista  don  Cristóbal  Pérez 
Pastor  (Bibliografía  Madrileña,  Madrid,  :\IDCCCXCI-MCMVII, 
t.  II,  pá^.  85),  son  de  notar  asimismo  la  falta  de  la  licencia  que 
solía  dar  el  Vicario  de  Madrid  para  imprimir  libros  dentro  de  los 
términos  de  su  jurisdicción  y  la  falta  de  la  censura  del  libro,  come- 
tida á  un  religioso  por  el  dicho  Vicario. 

Cotejando  Hartzenbusch  los  sendos  ejemplares  de  la  primera 
edición  del  Quijote  que  poseen  la  Biblioteca  Nacional  y  la  Real 
Academia  Española,  halló  que  difieren  en  la  tasa  del  libro.  "En 
el  de  la  Academia  Española — dice  (pág.  2  de  Las  1633  notas...) — 
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de  la  Mancha,  compuesto  por  Miguel  de  Cervantes  Saavedra, 
tasaron  cada  pliego  del  dicho  libro  á  tres  maravedís  y  medio ; 


ocupa  el  texto  de  la  tasa  22  líneas  entre  título,  texto  y  firma ; 
la  letra  es  gruesa  y  gastada,  y  la  inicial  de  la  primera  dicción  del 
texto  de  la  tasa,  que  empieza  con  el  pronombre  yo,  es  una  y  ma- 
yúscula, no  de  fundición,  sino  grabada  en  madera,  que  tiene  por 
adorno  una  sirena  con  dos  colas  enroscadas,  á  cada  lado  una,  en 
las  cuales  pone  las  manos.  En  el  ejemplar  de  que  se  desposeyó 
generosamente  el  señor  Zapater  [donándolo  á  la  Biblioteca  Nacio- 
nal], la  Y,  primera  letra  de  la  tasa,  es  una  mayúscula  de  fundi- 
ción; los  demás  caracteres  del  texto  son  de  grado  menor  que  los 
del  ejemplar  de  la  Academia;  la  distribución  de  los  renglones,  que 
no  pasan  de  17,  es  otra;  y  en  el  texto  mismo  se  notan  las  variantes 
siguientes."  Copiólas,  ordenándolas  en  dos  columnas: 

Ejemplar  de  la  Biblioteca  Nacional  :  Ejemplar  de  la  Academia  : 

en   su   Consejo  en  el  su   Consejo 

doy  fé  doy  fee 

auiendo   visto  auiendose   visto 

Saauedra  '  Saabedra 

Deziembre  Diziembre 

Fácil  es  colegir  á  qué  se  debiera  esto.  Compuesta  la  tasa  tal 
como  se  ve  en  el  ejemplar  de  la  Biblioteca  Nacional,  comenzóse 
la  impresión  del  primer  pliego,  que  era  siempre  el  último  que  se 
tiraba,  conforme  á  lo  mandado  en  el  privilegio,  y,  más  ó  menos 
adelantada  esta  tarea,  se  notó  que  en  las  diecisiete  líneas  había 
cinco  lugares  en  que  discordaban  el  testimonio  de  Gallo  de  Andrada 
y  su  copia  tipográfica;  entonces  el  regente,  pareciéndole  cosa  deli- 
cada el  no  reproducirlo  con  fidelidad,  hizo  parar  la  estampación  y 
puso  remedio  para  el  resto  de  la  tirada,  no  ya  corrigiendo  en  el  mol- 
de los  yerros  advertidos,  sino  haciendo  componer  nuevamente  el  bre- 
vísimo texto,  á  fin  de  que  ocupase  mayor  espacio  en  la  página  y 
de  que,  al  par,  luciese  una  letra  capital  vistosa.  Debió  de  caerse 
en  esta  cuenta  ya  muy  adelantada  la  impresión  del  pliego ;  á  lo 
menos,  las  reproducciones  en  facsímile  de  López  Fabra  (Ijarce- 
lona,  1871-1873),  la  "Enciclopedia  Literaria"  (Barcelona,  1905)  y 
la  Hispanic  Society  of  America  (Nueva  York,  1906)  contienen  la 
tasa  no  corregida. 

I  Si  sólo  en  la  tasa  se  hubiera  llamado  al  gran  libro  de  Cer- 
vantes El  Ingenioso  Hidalgo  de  la  Mancha,  se  atribuiría  á  yerro  de 


TASA 


el  cual  tiene  ochenta  y  tres  pliegos,  que  al  dicho  precio  monta 
el  dicho  lil>ro  docientos  y  noventa  maravedís  y  medio,  en  que 
se  ha  de  vender  en  papel,  y  dieron  licencia  para  que  á  este  pre- 
cio se  pueda  vender,  y  mandaron  que  esta  tasa  se  ponga  al  prin- 
cipio del  dicho  libro,  y  no  se  pueda  vender  sin  ella.  Y  para  que  5 
dello  conste  di  la  presente,  en  V^alladolid,  á  veinte  días  del  mes 
de  diciembre  de  mil  y  seiscientos  y  cuatro  años. 

Juan  Gallo  de 
Andrada. 


la  imi)renta  la  omisión  de  las  palabras  Don  Quixotc;  pero  como 
también  se  omiten,  y  no  una,  sino  dos  veces,  en  el  privilegio,  creo 
probable  que  Cervantes,  al  solicitarlo,  llamaría  así  á  su  obra,  bien 
que  por  mera  omisión  mecánica,  pues  tanto  en  la  dedicatoria  como 
en  los  epígrafes  de  las  cuatro  partes  en  que  dividió  la  primera 
escribe  completo  el  título:  El  Ingenioso  Hidalgo  don  Quixotc  de 
la  Mancha." 

3     En  papel,  que  hoy  diríamos  en  rústica. 


TESTIMONIO  DE  LAS  ERRATAS 


Este  libro  no  tiene  cosa  digna  de  notar  que  no  corresponda 
su  original:  en  testimonio  de  lo  haber  correcto  di  esta  fee. 


2  En  la  edición  príncipe  faltan  las  palabras  de  notar,  por  lo 
cual  no  hace  buen  sentido  el  texto.  Súplolas  por  la  fe  de  erratas 
de  la  edición  que  estampó  el  mismo  Juan  de  la  Cuesta  en  1608: 
"Vi  este  libro — dice — intitulado  Don  Quixote  de  la  Mancha,  y 
en  él  no  ay  cosa  digna  de  notar  que  no  corresponda  á  su  original." 

3  Correcto,  participio  á  la  latina,  poco  usado  en  el  tiempo 
de  Cervantes. 

3  Como  dice  Pérez  Pastor  (Documentos  cervantinos  hasta 
ahora  inéditos,  Madrid,  1897-1902,  t.  I,  pág.  294),  "bien  saben 
todos  los  que  han  revisado  libros  españoles  del  principio  del  si- 
glo XVII  que  dicho  corrector  [Murcia  de  la  Llana],  ño  teaía  reparo 
en  poner  la  conformidad  con  el  original  á  un  libro  plagado  de 
erratas,  y  si  alguna  vez  hojeaba  una  obra  en  busca  de  errores  de 
imprenta,  era  tan  expeditivo,  que  tardaba  en  corregir  un  libro  el 
mismo  tiempo  que  en  tomar  el  pulso  á  uno  de  sus  enfermos". 
Sólo  siendo  así  puede  tener  clara  explicación  el  haber  afirmado 
que  correspondía  con  su  original  un  libro  que,  como  la  edición 
príncipe  de  la  primera  parte  del  Quijote,  tiene  las  erratas  por 
centenares.  "Pero  ¿es  que  Cervantes,  como  autor  de  la  obra,  no 
corrigió  sus  pruebas?"  Esto  se  han  preguntado  muchos,  juzgando 
de  lo  de  antaño  por  lo  de  hoy,  y  aun  no  ha  faltado  quien  dipute 
por  ejemplar  prueba  de  Cervantes,  revisado  por  Cervantes  mis- 
mo, uno  incompleto  de  la  segunda  edición  de  Madrid,  en  cuyas 
márgenes  un  lector  del  siglo  xvii  fué  apostillando  lo  que  le  sugirió 
su  extravagante  minerva.  (Véase  don  Leopoldo  Ríus,  Bibliografía 
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En  el  Colegio  de  la  Madre  de  Dios  de  los  Teólogos  de  la  Uni- 
versidad de  Alcalá,  en  primero  de  Diciembre  de  1604  años. 


El  Licenciado  Francisco 
Murcia  de  l-a  Llana. 


critica  de  las  obras  de  Miguel  de  Cervantes  Saavcdra,  Madrid  y 
Villanueva  y  Geltrú,  1895-1904,  págs.  94-96  del  t.  I  y  210-215 
del  IL) 

Lo  que  en  esto  pasaba  es  lo  que  ha  dicho  don  Agustín  G.  de 
Amezúa  en  nota  de  su  excelente  edición  crítica  de  El  Casamiento 
engañoso  y  el  Coloquio  de  los  perros  (Madrid,  M  CM  XII),  pá- 
gina 265:  "En  cuanto  un  autor  vendía  el  privilegio  de  su  obra  á 
un  librero,  desentendíase  enteramente  de  todo  lo  que  tocaba  á  la 
impresión,  que  era  de  exclusiva  cuenta  de  aquél.  Así  salían  ellas. 
Por  esta  razón  Eugenio  de  Salazar,  en  unas  instrucciones  autó- 
grafas que  en  el  manuscrito  de  su  Silva  de  varia  poesía  dejó  á 
sus  hijos,  para  que  las  tuviesen  presentes  al  tiempo  de  imprimirla, 
después  de  consignar  mil  advertencias  sobre  el  tamaño  de  las  le- 
tras y  la  ortografía,  recomendando  se  hiciera  la  impresión  por  la 
suya,  añade:  "Si  vendieredes  el  privillegio  de  la  impresión,  lo  cual 
"procurad  esciisar,  porque  se  haga  la  impresión  buena,  y  se  miren 
"y  guarden  todas  estas  cosas,  sacad  de  concierto..."  Así,  pues, 
vendido  el  privilegio  del  Quijote  al  librero  Francisco  de  Roble.í, 
el  autor  no  vio  prueba  alguna,  ni  tenía  para  qué  verla,  á  menos 
que  expresamente  se  hubiera  pactado  esta  condición,  nada  usual, 
a!  ceder  el  dicho  privilegio.  Si  algún  día  el  afortunado  costarrique- 
ño ó  argentino  á  quienes  me  referí  en  la  pág.  335  de  mi  colección 
de  Nuevos  documentos  cervantinos  hasta  ahora  inéditos  (Ma- 
drid, 1914)  logra  hallar  el  antiguo  protocolo  de  Tomás  de  Baeza, 
y  en  él  la  escritura  de  cesión  del  tal  privilegio,  se  sabrá  por  vista 
de  ojos  que  ni  Cervantes  curó  de  reservarse  el  derecho  de  corregir 
tales  pruebas,  ni  Robles  le  impuso  esta  obligación  y  carga.  Sólo 
así  puede  explicarse  que  en  todas  las  ediciones  del  Quijote  hayan 
corrido  durante  ciento  y  más  años  muchas  groseras  erratas,  tales 
como  la  de  Morrcnago,  por  nuestro  renegado  (parte  I,  cap.  xli), 
y  otras  de  tanto  bulto. 


EL    REY 


POR  cuanto  por  parte  de  vos  Miguel  de  Cervantes  nos 
fué  fecha  relación  que  habiades  compuesto  un  libro  in- 
titulado El  Ingenioso  Hidalgo  de  la  Mancha,  el  cual  os 
habia  costado  mucho  trabajo  y  era  muy  útil  y  prove-  5 
choso,  y  nos  pedistes  y  suplicastes  os  mandásemos  dar  licencia 
y  facultad  para  le  poder  imprimir  y  previlegio  por  el  tiempo 
que  fuésemos  servidos,  ó  como  la  nuestra  merced  fuese,  lo 
cual  visto  por  los  del  nuestro  Consejo,  por  cuanto  en  el  dicho 
libro  se  hicieron  las  diligencias  que  la  premática  últimamente  10 
por  nos  fecha  sobre  la  impresión  de  los  libros  dispone,  fué 
acordado  que  debíamos  mandar  dar  esta  nuestra  cédula  para 
vos,  en  la  dicha  razón,  y  nos  tuvímoslo  por  bien;  por  la  cual, 
por  os  hacer  bien  y  merced,  os  damos  licencia  y  facultad  para 
que  vos,  ó  la  persona  que  vuestro  poder  hubiere,  y  no  otra  al-  1 5 
guna,  podáis  imprimir  el  dicho  libro  intitulado  El  Ingenioso 
Hidalgo  de  la  Mancha,  que  de  suso  se  hace  mención,  en  todos 
estos  nuestros  reinos  de  Castilla,  por  tiempo  y  espacio  de  diez 
años,  que  corran  y  se  cuenten  desde  el  dicho  día  de  la  data 
desta  nuestra  cédula.  So  pena  que  la  persona  ó  personas  que  20 
sin  tener  vuestro  poder  lo  imprimiere  ó  vendiere,  ó  hiciere  im- 
primir ó  vender,  por  el  mesmo  caso  pierda  la  impresión  que 


I  En  la  edición  de  Fitzmaurice-Kelly,  no  acierto  por  qué,  Por 
el  Rey. 

6  Y  nos  pedistes.  reclama  el  sentido  de  la  cláusula,  aunque 
falta  la  conjunción  en  la  edición  príncipe. 
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hiciere,  con  los  moldes  y  aparejos  della,  y  más  incurra  en  pena 
de  cincuenta  mil  maravedís  cada  vez  que  lo  contrarío  hiciere ; 
la  cual  dicha  pena  sea  la  tercia  parte  para  la  persona  que  lo 
acusare,  y  la  otra  tercia  parte  para  nuestra  Cámara,  y  la  otra 
5  tercia  parte  para  el  juez  que  lo  sentenciare.  Con  tanto  que  to- 
das las  veces  que  hubiéredes  de  hacer  imprimir  el  dicho  libro 
durante  el  tiempo  de  los  dichos  diez  años,  le  traigáis  al  nues- 
tro Consejo,  juntamente  con  el  original  que  en  él  fué  visto, 
que  va  rubricado  cada  plana  y  finnado  al  fin  del  de  Juan  Gallo 

I  o  de  Andrada,  nuestro  escribano  de  cámara,  de  los  que  en  él 
residen,  para  saber  si  la  dicha  impresión  está  conforme  el  ori- 
ginal, ó  traigáis  fe  en  pública  forma  de  como  por  corretor 
nombrado  por  nuestro  mandado  se  vio  y  corrigió  la  dicha  im- 
presión por  el  original,  y  se  imprimió  conforme  a  él,  y  quedan 

1 5  impresas  las  erratas  por  él  apuntadas,  para  cada  un  libro  de  los 
que  así  fueren  impresos,  para  que  se  tase  el  precio  que  por  cada 
volumen  hubiéredes  de  haber.  Y  mandamos  al  impresor  que 
así  imprimiere  el  dicho  libro  no  imprima  el  principio,  ni  el  pri- 
mer pliego  del,  ni  entregue  más  de  un  solo  libro  con  el  origi- 

20  nal  al  autor  ó  persona  á  cuya  costa  lo  imprimiere,  ni  otro  al- 
guno, para  efeto  de  la  dicha  correción  y  tasa,  hasta  que  antes 
y  primero  el  dicho  libro  esté  corregido  y  tasado  por  los  del 
nuestro  Consejo;  y  estando  hecho,  y  no  de  otra  manera,  pue- 
da imprimir  el  dicho'  principio  y  primer  pliego,  y  sucesivamen- 

25  te  ponga  esta  nuestra  cédula  y  la  aprobación,  tasa  y  erratas, 
so  pena  de  caer  é  incurrir  en  las  penas  contenidas  en  las  leyes 
y  premáticas  destos  nuestros  reinos.  Y  mandamos  á  los  del 
nuestro  Consejo  y  á  otras  cualesquier  justicias  dellos  guarden 
3'  cumplan  esta  nuestra  cédula  y  lo  en  ella  contenido.  Fecha  en 

3o  Valladolid,  á  veinte  y  seis  días  del  mes  de  setiembre  de  mil  y 
seiscientos  y  cuatro  años. 


YO  EL  REY 


Por  mandado  del  Rey  nuestro  señor, 

Juan  de  Amezqueta. 


AL  DUQUE  DE  BÉJAR, 

MARQUÉS  DE  GIBRALEÓN,  CONDE  DE  BENALCÁZAR  Y  BAÑARES,  VIZ- 
CONDE DE  LA  PUEBLA  DE  ALCOCER,  SEÑOR  DE  LAS  VILLAS  DE 
CAPILLA,    CURIEL    Y    BURGUILLOS. 


E 


N  íe  del  Ijuen  acogimiento  y  honra  que  hace  Vues-  5 
tra  Excelencia  á  toda  suerte  de  libros,  como  prín- 
cipe  tan  inclinado   á   favorecer   las  Ijuenas  artes, 


2  Siguiendo  á  Hartzenbusch,  advierte  don  Clemente  Corte- 
jen que  aunque  todas  las  ediciones  que  ha  consultado  dicen  Bcnal- 
cásar,  "la  verdadera  lección  es  la  de  Conde  de  Bclalcásar".  Sea  así 
en  buen  hora;  pero  conviene  añadir  que,  aunque  por  documentos 
fehacientes  que  se  conservan  en  el  archivo  de  la  Casa  de  Osuna 
(Archivo  de  Béjar,  323,  3  y  324,  4)  consta  que  en  1447  aquella  villa 
se  llamaba  indistintamente  Gahete  ó  Belalcá::ar,  por  lo  común,  ni 
entonces  ni  después  Hamaron  sino  Benalcázar  al  barrio  murado  en- 
tre fosos  que  rodeaba  al  castillo  de  Gahete,  y  no  había  de  exigirse 
á  Cervantes  que  hiciera  uso  nuevo.  Fray  Francisco  de  Osuna,  en 
su  Norte  de  los  estados...,  fol.  49  de  la  edición  de  Burgos,  Juan  de 
Junta,  1541,  escribía:  "Porque  veas  como  el  officio  de  las  hechi- 
zeras  es  hazer  mal,  contarte  he  vn  caso  que  fue  sentenciado  pocos 
años  ha  delante  del  conde  de  Bciialcocar."  En  las  Cortes  de  Madrid 
reunidas  en   1563  figuró  el  siguiente  entre  los  capítulos  generales 
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mayormente  las  que  por  su  nobleza  no  se  abaten  al  ser- 

(Actas  de  las  Cortes  de  Castilla,  t.  I,  Madrid,  1861,  pág.  310): 
"Otrosí  dezimos  que,  como  V.  M.  sabe,  ha  muchos  años  que  la 
ciudad  de  Toledo  trae  pleyto  con  el  duque  de  Be  jar  y  marqués  de 
Gibraleon  sobre  los  lugares  del  condado  de  Bcnalcacar..."  Y  asi- 
mismo Bcn,  y  no  Bel,  en  la  portada  de  un  libro  anterior  al  Quijote. 
¿  Sabría  el  célebre  doctor  Nicoloso  de  Monardes,  siendo  como  era 
médico  de  la  Duquesa  de  Béjar,  qué  títulos  tenía  esta  señora?  Pues 
al  citarlos  en  la  dedicatoria  del  segundo  de  los  Dos  libros,  el  vno 
que  trata  de  todas  las  cosas  que  traen  de  nuestras  Indias  Occiden- 
tales, que  simen  al  vso  de  la  Medicina,  y  el  otro  que  trata  de  la 
Piedra  Besaar,  y  de  la  Yerua  Escuergonera  (Sevilla,  Hernando 
Díaz,  1569),  llamó  á  aquella  señora  "Duquesa  de  Bejar,  Marquesa 
de  Ayamonte  y  de  Gibraleon,  Condesa  de  Benalcacar  y  de  Baña- 
res." Igualmente  se  lee  Benalcázar  en  las  portadas  y  dedicatorias 
de  obras  posteriores  á  la  publicación  del  Quijote,  tales  como  el 
manuscrito  intitulado  Dos  libros  de  la  lengua  primera  de  España, 
de  fray  Jacinto  de  Ledesma  (1626),  que  posee  la  Real  Academia 
Española.  No  pase,  pues,  por  yerro  de  imprenta,  ni  menos  por 
ignorancia  ó  mala  pronunciación  de  Cervantes^  lo  que  él,  como 
oriundo  de  Córdoba,  en  cuyo  antiguo  reino  está  Benalcázar,  sabía 
tan  bien  como  quien  mejor  lo  supiese. 

4  (p%-  9)  F^^é  sste  duque  de  Béjar  don  Alonso  Diego  López 
de  Zúñiga  y  Sotomayor,  opulento  magnate  que  en  1605  frisaba  con 
los  veintiocho  años  y  que  cuatro  antes  había  heredado  el  pingüe 
caudal  paterno,  cuyas  rentas,  así  como  las  de  su  mujer  doña  Juana 
de  Mendoza,  hija  del  Duque  del  Infantado,  disfrutaba  en  la  molicie ; 
que,  por  lo  común,  ya  al  comienzo  del  siglo  xvii  los  hijos  gasta- 
dores y  perezosos  habían  sucedido  á  los  padres  ganadores  y  activos, 
bravos  capitanes  y  hábiles  políticos  de  antaño.  Sin  que  este  prín- 
cipe hubiese  protegido  á  nadie  sino  por  vana  ostentación,  estaba 
en  predicamento  de  amante  de  las  letras  y  de  amigo  de  favorecer 
á  los  escritores,  y,  á  la  verdad,  no  se  me  alcanza  en  qué  sólida  base 
pudiera  descansar  su  renombre  de  culto,  ni  recuerdo  haber  visto 
que  en  ningún  lugar  se  le  encomiara  por  ilustrado  é  ingenioso. 
Para  su  sepultura  compuso  el  poeta  sevillano  Francisco  de  Rioja 
un  epitafio  en  que  le  llamó  "intcger  fidei  spei,  vir  sinc  anihitionc, 
magnanimus,  niansuetus,  benignus,  beneficus  in  omncs",  pero  no 
docto,  ni  cosa  análoga.  Más  bien  parece  que  tenía  algo  del  simple 
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vicio  y  granjerias  del  vulgo,  he  determinado  de  sacar  á 


([ue  del  discreto,  á  juzgar  por  uno  de  los  Cuentos  que  notó  don 
Juan  de  A r guijo  y  que  ha  publicado  Paz  y  Melia  en  la  segunda 
serie  de  su  colección  de  Sales  españolas  (1902):  "Del  Duque  de 
Béjar,  que  murió  el  año  de  1620  (1619  parece  que  debió  escribir), 
decía  uno  que  había  muerto  como  un  santo.  Respondió  otro:  "Sin 
"duda  se  fué  derecho  al  cielo,  si  el  limbo  no  lo  ha  sacado  por  pleito." 
Digo  que  Arguijo  debió  de  querer  aludir  al  año  1619,  fundándo- 
me en  las  palabras  del  referido  epitafio,  que  publicó  don  Cayetano 
Alberto  de  la  Barrera  á  la  pág.  160  de  su  libro  intitulado  Poesías 
de  D.  Francisco  de  Rio  ja...,  y  sacado  á  luz  por  la  Sociedad  de  Bi- 
bliófilos Españoles  (Madrid,  1867): 

HAVSIT    PRIMÜM    AEREM    ANXO    A    VER^E    VIT.li    XATALl 

LXXVII.  S^CVLI  XVI.  SVPREMVM  ET  MATVRE 
ViN'DEVrCESSIMO   SEQVENTIS... 

¿Cómo  correspondió  el  Duque  de  Béjar  á  la  fineza  de  Cer- 
vantes? De  seguro  tan  mal  como  había  correspondido  en  1603  á 
la  honra  que  le  otorgó  el  colector  de  las  Flores  de  poetas  ilustres 
dedicándole  esta  preciosa  antología,  libro  de  oro,  en  frase  de  don 
Bartolomé  José  Gallardo  (Véase  mi  estudio  acerca  de  Pedro  Espi- 
nosa, Madrid,  1907,  págs.  182-183).  Demuestran  tal  afirmación 
dos  circunstancias :  Cervantes  no  volvió  á  mencionar  al  Duque 
en  ninguna  de  sus  obras;  y  en  los  mismos  días  en  que  escribió  la 
dedicatoria  de  la  primera  parte  del  Quijote  hízolo  ya  de  tan  mala 
gana,  que,  por  no  tomarse  el  trabajo  de  redactarla  de  propia  mi- 
nerva, la  hilvanó  entresacando  unas  frases  de  la  dedicatoria  que 
I'^M-nando  de  Herrera  había  escrito  veinticinco  años  antes  para 
el  Marqués  viejo  de  Ayamontc  en  sus  Obras  de  Garci  Lasso  de 
la  Vega  con  anotaciones  (Sevilla,  Alonso  de  la  Barrera,  1580)  y 
del  admirable  prólogo  que  el  maestro  Francisco  de  Medina  compuso 
para  este  libro. 

Conocida  es  desde  muchos  años  acá  esta  inocente  apropiación 
de  unas  frases  ajenas;  pero  nadie  ha  dicho  hasta  hoy  que  si 
Cervantes,  por  talir  pronto  del  mal  paso,  tomó  algunas  palmas  á 
Herrera  y  á  Medina,  no  faltó  quien,  á  su  vez,  tomase  hechas  las 
escobas  al  autor  del  Quijote.  Pocos  años  después  de  publicada  la 
primera  parte  de  esta  obra  sacó  á  luz  don  Miguel  Yelgo  de 
Vázquez,   natural   de  Loja,  su   Estilo  de  servir  a   principes,  con 
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luz  al  Ingenioso  Hidalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha, 
al  abrigo  del  clarísimo  nombre  de  Vuestra  Excelencia, 


cxcmplos  morales  para  seruir  a  Dios  (Madrid,  Cosme  Delgado, 
M.DC.XIIII),  y  dio  el  primer  ejemplo  moral  en  su  dedicatoria  al 
Duque  de  Uceda,  copiándola  de  la  de  Cervantes,  con  los  saltos  que 
indicaré  entre  corchetes  y  con  las  leves  diferencias  que  subrayaré 
al  transcribirla : 

"Al  Dvque  de  Vzeda,  sucessor  de  la  casa  de  Lerma. 
"Confiado  en  la  mucha  merced  y  honra  que  haze  V.  Excelen- 
cia a  toda  suerte  de  libros,  como  Principe  tan  inclinado  a  fauore- 
cer  las  buenas  artes,  mayormente  las  que  por  su  nobleza  no  se 
abaten  al  seruicio  y  grangerias  del  vulgo,  he  determinado  sacar 
a  luz  el  estilo  de  seruir,  al  abrigo  del  clarissimo  nombre  de  V.  Ex- 
celencia, a  quien  con  el  acatamiento  que  deuo  a  la  grandeza  de 
V.  Excelencia  suplico  [le]  reciba  agradablemente  en  su  protec- 
ción, para  que  a  su  sombra,  aunque  desnudo  de  aquel  precioso 
ornamento  de  elegancia  y  erudición  de  que  suelen  andar  bestidas 
las  obras  que  se  componen  en  las  casas  de  los  señores  que  saben, 
osse  parecer  seguramente  en  el  juyzio  de  algunos  que,  no  ccnti- 
niendose  en  los  limites  de  su  ignorancia,  [suelen  condenar]  con 
mas  rigor  y  menos  justicia  los  trabajos  ágenos;  que  poniendo  los 
ojos  la  prudencia  de  V.  Excelencia  en  mi  buen  desseo,  fio  que  no 
desdeñará  la  cortedad  de  mi  humilde  seruicio, 

D.  Miguel  Yelgo  de  Vázquez." 

Ni  Gallardo,  que  examinó  este  libro,  ni  Glemencín,  que  lo  cita 
algunas  veces,  repararon  en  su  dedicatoria. 

I  Clemencín,  Hartzenbusch,  Fitzmaurice-Kelly  y  otros  han 
leido  aquí  el  en  vez  de  al,  que  dicen  las  ediciones  antiguas.  Yo 
hice  1q  propio  en  mi  edición  de  "Clásicos  Castellanos",  porque  no 
tuve  en  memoria  este  otro  lugar  de  Cervantes  {Viage  del  Parnaso, 
cap.  IV,  fol.  28  vto.  de  la  edición  príncipe,  Madrid,  Viuda  de 
Alonso  Martín,  1614): 

"Yo  estoy  (qual  dezir  suelen)  puesto  a  pique 
Para  dar  a  la  estampa  al  gran  Pirsiles, 
Con   que   mi    nombre   y  obras   multiplique." 

Que,  contra  lo  que  entendieron  algunos  anotadores,  Pellicer. 
entre  ellos,  el  adjetivo  ingenioso  del  título  del  Quijote  no  se  re- 
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íi  quien,  con  el  acatamiento  que  debo  á  tanta  grandeza, 
suplico  le  reciba  agradablemente  en  su  protección,  para 


fierc  al  libro,  sino  al  hidalgo  manchego,  patentízanlo  diversos  pa- 
sajes, entresacados  por  Cortejón.  Habría  bastado  con  aducir  el 
epígrafe  del  cap.  ii  de  la  primera  parte:  "De  la  primera  salida 
que  de  su  tierra  hizo  el  ingenioso  don  Quijote",  y  las  siguientes 
palabras  del  postrer  capítulo  de  la  obra:  "Este  fin  tuvo  el  inge- 
nioso hidalgo  de  la  Mancha..." 

Se  ha  discutido  largamente  acerca  de  cómo  pronunciaban  Cer- 
vantes y  sus  contemporáneos  la  x  con  que  siempre  en  la  edición 
príncipe  y  en  todas  las  antiguas  fué  estampada  la  palabra  Qiii- 
xote.  Don  Antonio  Puigblanch,  en  sus  Opúsculos  gramático-satí- 
ricos (Londres,  Guthrie  y  Lovel,  1828-1833),  t.  I,  pág.  xcv  del 
prólogo,  asentó  que  Cervantes  "pronunciaba  el  nombre  Quixotc 
como  le  pronuncian  hoi  los  franceses,  excepto  que  daba  todo  el 
valor  de  vocal  propia  a  la  e  final,  i  no  se  apoyaba  tanto  sobre  la 
segunda  silaba.  La  Academia — añadía — ,  modernizando  esta  escri- 
tura en  la  cuarta  edición,  hizo  hablar  al  autor  como  jamás  habló." 
Años  después,  don  Pedro  Felipe  Monlau,  en  nota  de  un  trabajo 
académico  (Discursos  leídos  en  las  recepciones  públicas  que  ha 
celebrado  desde  1842  la  Real  Academia  Española,  Madrid,  1860- 
1865,  t.  II,  pág.  315),  definió  que  "la  .r  en  xabon,  xátiva,  madexa, 
qnixada,  quixote,  relox  (y  demás  voces  que  hoy  escribimos  con  jj, 
sonaba  como  la  ch  del  francés  chapean.  Así,  Cervantes  pronun- 
ciaba el  nombre  Quixote  como  lo  pronuncian  hoy  los  franceses, 
aunque  no  hacía  muda  la  e  final".  Sin  contradicción  de  nadie 
corrieron  estas  afirmaciones,  hasta  que,  preguntando  el  muy  docto 
padre  agustino  fray  Conrado  Muíños,  en  el  número  54  de  El  Ave- 
riguador Universal  (31  de  marzo  de  1881),  "cómo  pronunciaba 
Cervantes  el  nombre  de  su  hidalgo  manchego",  no  sin  mostrarse 
disconforme  con  la  citada  opinión  de  Monlau,  ni  sin  parar  la  aten- 
ción en  que  al  enumerar  Leonela  por  orden  alfabético  {Quijote, 
I,  xxxiv)  las  cualidades  de  un  buen  amante,  dice  que  la  x  no  le 
cuadra,  porque  es  letra  áspera,  respondió  don  José  María  Sbarbi, 
director  de  la  dicha  revista,  en  su  número  de  31  de  octubre  del 
mismo  año,  recordando  estas  ¡jalabras  de  la  Ortografía  de  Mateo 
Alemán  (Méjico,  1609):  "Nosotros  pronunciamos  la  x  como  los 
árabes,  de  cuya  vecindad  nos  la  dejaron  en  casa  con  otros  trastos. 
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que  á  su  sombra,  aunque  desnudo  de  aquel  precioso  or- 
namento de  elegancia  y  erudición  de  que  suelen  andar 
vestidas  las  obras  c|ue  se  componen  en  las  casas  de  los 


cuando  se  mudaron",  y  estas  otras  del  maestro  Gonzalo  Correas 
(1630) :  "¿Por  qué  razón  se  ha  de  escribir  paja,  aguja,  paje,  mujer, 
gigante,  gente,  Gil,  y  no  paxa,  aguxa,  paxe,  muxer,  xigante,  xente, 
Xil,  como  se  escriben  páxaro,  xerga,  Xeres,  Ximena,  perexilf" 
Así  las  cosas,  en  1884  volvió  á  este  tema  el  padre  Muíños  en  dos 
excelentes  artículos  intitulados  ¿Cómo  pronunciaba  Cervantes  el 
nombre  de  D.  Quijote?,  que  vieron  la  luz  pública  en  la  Revista 
Agustiniana  de  Valladolid,  números  III  del  volumen  VII  y  VI 
del  VIII.  En  ellos  quedó  el  punto  tan  bien  esclarecido,  que  ya  no 
habrá  quien  de  buena  fe  sostenga  que  la  .r  de  Ouixote  sonó  en 
los  labios  de  Cervantes  como  la  ch  ultrapirenaica. 

Con  todo  esto,  porque  hay  ahora  en  nuestra  tierra  plaga  de 
galicistas,  mal  hallados  con  cuanto  es  netamente  español  y  enamo- 
rados de  todo  lo  de  allende  el  Pirineo,  y  es  posible  que  alguno  de 
ellos  intente  volver  á  las  andadas  en  esto  de  la  x,  ya  que  no  pueda 
decir,  como  quisiera,  que  el  Quijote  que  tenemos  por  original  es 
una  traducción  del  francés,  no  holgará  remachar  el  clavo  citando 
algunos  otros  testimonios.  Sea  el  primero  el  del  licenciado  Juan 
de  Robles,  hispalense,  que  en  el  diálogo  V  de  la  Primera  par- 
te del  Culto  sevillano,  compuesta  antes  del  año  161 2,  aunque  sus 
aprobaciones  son  de  1631  y  no  salió  de  molde  hasta  que  la  sa- 
caron á  luz  los  Bibliófilos  Andaluces  (Sevilla,  1883),  diferenciaba 
las  pronunciaciones  de  la  g,  la  /  y  la  x  (pág.  310),  pero  teniendo  á 
la  X  por  la  más  gutural  de  estas  tres  letras:  "...afligir  se  dice  po- 
niendo la  lengua  de  forma,  que  obra  el  sonido  gir  al  principio  del 
cielo  de  la  boca ;  coger,  un  poco  más  adentro ;  Juan  y  jamás,  un 
poco  más  adentro ;  .rabón,  entrándose  tan  adentro,  que  casi  se  dobla 
hacia  la  garganta,  y  suena  guturalmente..."  Años  después,  el  men- 
cionado maestro  Correas,  en  su  Arte  grande  de  la  Lengua  castellana, 
compuesto  en  1626,  aunque  no  publicado  hasta  1903  (Madrid,  Ri- 
cardo Fe),  dijo  de  la  X:  "La  xe,  que  falsa  i  corrutamente  llaman 
equis,  i  llamaran  mejor  exis  (^=  ejis),  suena  como  en  .raima,  Xau- 
ja,  xeme,  A-imio,  Ximenez,  a,i"orca,  di.ro,  xugo,  ,rubon.,.  Parescese 
en  figura  i  sonido  á  la  .vi  griega,  i  della  paresce  más  razón  dezir 
que  es  tomada,  ó  pasada  la  mesma  acá,  que  no  de  la  x  latina... 
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hombres  que  saben,  ose  parecer  seguramente  en  el  juicio 
de  algunos  que,  no  continiéndose  en  los  límites  de  su  ig- 
norancia, suelen  condenar  con  más  rigor  y  menos  justicia 


Algunos  sueñan  que  la  xc  suena  más  áspera  que  je,  ge,  sin  en- 
tender que  en  castellano  no  hai  más  de  una  xe  en  la  pronunciación. 
Si  no,  digan  qué  diferencia  podran  dar  en  .t-arro,  .valma,  /erusa- 
len,  A'erez,  Gil,  A^'imeno,  /uro,  .rugo,  gente,  círemplo,  hi/o,  di.ro, 
i  en  todos  los  otros  vocablos  que  quisieren,  escritos  con  una  ó  con 
otra  letra  (/,  x,  g)." 

Mas  ¿á  qué  buscar  testimonios  ajenos,  si  el  mismo  Cervan- 
tes^ con  sus  versos  y  con  su  prosa,  puede  enterarnos  de  cómo 
pronunciaba  la  x  de  Quixote?  Veámoslo:  en  la  edición  príncipe 
de  su  J'iage  del  Parnaso,  ya  citada,  usa  como  consonantes  (cap.  iii) 
las  palabras  orejas,  alexas  y  quexas;  en  el  cap.  vi,  roxa,  floxa  y 
antoja;  en  el  viii.  Tajo,  trabaxo  y  baxo,  y  dixo,  hijo  y  fixo;  y 
por  la  mayor  abundancia  de  consonantes  con  x  y  /,  y  aun  por  ocu- 
rrir hasta  tres  veces  la  sílaba  xo  de  Quixote,  aconsonantada  otras 
tantas  con  la  sílaba  jo,  transcribiré  este  pasaje  del  cap.  v  (folio 
42  vto.): 

"Y   luego   en   pie   y   piadosa  se   leuanta, 
Y  poniendo  los  ojos  en  el  viejo, 
Desembudó  la  boz  de  la  garganta, 

Y  con  cierto  desden  y  sobrecejo, 
Entre  enojada  y  graue  y  dulce,  dixo 
Lo  que  al  húmido  Dios  tuuo  perplcxo. 

Y  aunque  no  fue  su  razonar  prolixo, 
Todavía  le  truxo   a  la   memoria 
Hermano    de    quién    era,    y    de   quién    hijo." 

Y  por  lo  tocante  á  la  prosa,  nótese  que  en  el  Quijote  mismo,  en 
su  edición  ])ríncipe,  ocurren  indistintamente  gimió  (I,  xi,  fol.  41 
vuelto)  y. n'w/a  (II,  xxxix,  fol.  149),  anejas  (I,  xv,  fol.  61)  y  anexas 
(I,  xxiri,  fol.  109  vto.),  jaula  (I,  xlvi,  fol.  282)  y  xaula  (II,  i,  fol.  4 
vuelto),  caxa  (I,  lii,  fol.  314)  y  cajón  (II,  lxii,  fol.  243),  xarcia 
(II,  I,  fol.  5)  y  jarcias  (II,  xxvi,  fol.  loi  vto.),  cejas  (II,  xi,  fol.  2,7 
vuelto)  y  cexijunto  (II,  xxiii,  fol.  92)...  Es,  pues,  de  todo  punto 
indudable  que  Cervantes  pronunciaba  la  palabra  Quixote  dando 
á  la  X  el  sonido  de  nuestra  jota. 

2  En  la  edición  príncipe,  que  continiéndose,  é  igualmente  lo 
pusieron  en  las  suyas  Máinez  y  Fitzmaurice-Kclly,  si  bien  leyeron 
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los  trabajos  ajenos;  que,  poniendo  los  ojos  la  prudencia 
de  Vuestra  Excelencia  en  mi  buen  deseo,  fio  que  no  des- 
deñará la  cortedad  de  tan  humilde  servicio. 

Miguel  de  Cervantes  Saavedra. 


conteniéndole,  á  lo  culto  de  hoy.  Corte jón  tiene  por  errata  la 
omisión  de  la  partícula  negativa,  y  para  persuadirlo  asi  emplea  este 
razonamiento,  que  es  concluyente:  "...  no  conteniéndome  en  los 
límites  de  mi  ignorancia,  había  escrito  veinticinco  años  antes  He- 
rrera", de  quien  está  tomada  la  frase. — Dice  el  impreso  original 
continiéndosc,  por  asimilación  de  vocales.  Ya  tendremos  sobradas 
ocasiones  para  ir  notando  formas  como  inipidía,  requiría,  vistiré, 
riñiremos,  siguimiento,  rcquirido,  etcétera.  Ha  habido  quienes,  por 
no  agraviar  á  Cervantes,  pongan  tales  palabras,  hoy  de  malísimo 
pasar,  á  la  cuenta  del  impresor.  No  hay  para  qué :  son  formas 
usuales  en  aquel  tiempo  y  quien  maneja  libros  de  entonces  las  tro- 
pieza frecuentemente.  La  infanta  doña  Isabel  Clara  Eugenia,  hija 
de  Felipe  II,  tenía  mucho  talento,  sobre  estar  muy  bien  educada, 
y,  con  todo,  escribía  tiniéndoos,  espiriencia,  cspirimcntado,  persi- 
guirá,  sirvirá,  etcétera.  (Rodríguez  Villa,  Correspondencia  de  la  in- 
fanta archiduquesa  doña  Isabel  Clara  Eugenia  de  Austria  con  el 
Duque  de  Lenna  y  otros  personajes.  Madrid,  1906,  págs.  5,  27. 
29,  87  y  109.) 


PROLOGO 


DESOCUPADO  lector,  sin  juramento  me  podrás  creer 
que  cjuisiera  que  este  libro,  como  hijo  del  en- 
tendimiento, fuera  el  más  hermoso,  el  más  ga- 
llardo y  más  discreto  que  pudiera  imaginarse.  Pero  no  5 
lie  podido  yo  -contravenir  á  la  orden  de  naturaleza;  que 
en  ella  cada  cosa  engendra  su  semejante.  Y  así,  ¿qué 
podía  engendrar  el  estéril  y  mal  cultivado  ingenio  mío 
sino  la  historia  de  un  hijo  seco,  avellanado,  antojadizo, 


4  García  de  Arricia  creyó  (|ue  el  original  diría  "como  hijo 
de  mi  entendimiento",  tal  cual  se  había  estampado  en  una  de  las 
ediciones  de  Valencia. 

6  Va\  la  edición  príncipe,  entre  otras,  al  orden;  pero  contravenir 
la  orden  leen  muchos,  y  Cortejón  con  ellos.  Opto  por  leei  a  la  or- 
den porque  Cervantes  no  escribía  el  verbo  contravenir  sin  darle 
su  régimen  propio,  que  es  a,  y,  también,  porque  i)ara  nuestro  autor 
siempre  orden  era  femenino:  "...  y  la  orden  que  llevaban  era  ésta" 
(I,  XLvii);  "...puestas  en  orden  desordenada"  (I,  l).  Además,  así 
se  lee  en  el  cap.  xvii  de  esta  primera  parte:  "yo  no  puedo  con- 
travenir á  la  orden  de  los  caballeros  andantes",  y  en  el  xlix  de 
la  segunda:  "De  modo...  que  no  dejaréis  de  dormir  por  otra  cosa 
que  por  vuestra  voluntad,  y  no  por  contravenir  á  la  mía..." 
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y  lleno  de  pensamientos  varios  y  nunca  imaginados  de 
otro  alguno,  bien  como  quien  se  engendró  en  una  cár- 
cel, donde  toda  incomodidad  tiene  su  asiento  y  donde 
todo  triste  ruido  hace  su  habitación?  El  sosiego,  el  lu- 


3  Para  Clemencín,  ''siguiendo  el  hilo  de  la  metáfora,  debió 
decirse:  "¿qué  podía  engendrar  el  estéril  y  mal  cultivado  ingenio 
"mío  sino  un  hijo  seco,  avellanado,  antojadizo...,  bien  como  quien 
"se  engendró  en  una  cárcel..."  Porque,  según  este  anotador,  "di- 
ciéndose la  historia  del  hijo,  y  más  llamándose  á  éste  seco  y  avella- 
nado, ocurre  que  el  hijo  es  don  Quijote,  y  lo  engendrado  en  la 
cárcel  no  fué  don  Quijote,  sino  su  historia".  Á  este  reparo  res- 
pondió don  Amenodoro  I^rdaneta  {Cervantes  y  la  critica,  Caracas, 
TS78,  pág.  457):  "Según  lo  dicho  sobre  el  relativo  quien  [que 
tanto  hacía  á  cosas  como  á  personas],  se  ve  que  puede  sin  chocar 
referirse  á  la  historia,  que  es  la  intención  de  Cervantes;  y  esto  se 
confirma  con  la  repetición  del  verbo  engendrar..." 

Algunos  comentadores  y  críticos  han  sospechado  que  sea  me- 
tafórico lo  de  la  cárcel.  No  opino  así,  máxime  cuando  consta  con 
certeza  que  Cervantes  padeció  diversas  prisiones,  dos  de  ellas  en 
la.  Cárcel  Real  de  Sevilla,  por  los  años  de  1597  y  1602,  respectiva- 
mente. Destruida  la  absurda  fábula  de  la  prisión  de  Cervantes 
en  la  cárcel  de  Argamasilla  de  Alba,  no  cabe  dudar  que  se  refi-,^ 
rió  á  la,  de  Sevilla.  Con  detenimiento  traté  de  esta  materia  en  un 
discurso  leído  en  junta  pública  de  la  Real  Academia  Sevillana  de 
Buenas  Letras  el  día  8  de  mayo  de  1905,  y  que  el  lector  curioso 
puede  ver  en  la  Crónica  del  Centenario  del  Don  Quijote  (Madrid, 
1905),  pág.  514. 

4  De  la  Cárcel  Real  de  Sevilla  dije  en  el  mencionado  discurso: 
"¡Qué  hermosa  por  de  fuera!  Ved  cómo  describía  su  exterior,  en 
1587,  el  historiógrafo  Alonso  de  Morgado:  "Véese,  pues,  á  la  boca 
"de  la  calle  de  la  Sierpe,  por  la  parte  de  la  plaza  de  San  Francisco, 
"junto  á  ella,  la  Cárcel  Real  de  Sevilla,  que  campea  más  que  otra 
"casa  y  se  deja  bien  conocer  aun  de  los  más  extranjeros,  así  por 
"el  concurso  de  la  gente  innumerable  que  sin  cesar  entra  y  sale 
"por  su  principal  puerta  á  todas  horas  del  día,  y  que  la  noche  da 
"lugar,  como  también  por  los  letreros  que  tiene  sobre  su  gran  por- 
"tada,  con  las  armas  reales  y  de  Sevilla.  Y  en  lo  alto,  por  remate, 
"una  figura  de  la  Justicia,  con  una  espada  levantada  en  la  mano 
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g'ar  apacible,  la  amenidad  de  los  campos,  la  serenidad 
de  los  cielos,  el  murmurar  de  las  fuentes,  la  quietud  del 
espíritu,  son  grande  parte  para  que  las  musas  más  esté- 
riles se  muestren  fecundas  y  ofrezcan  partos  al  mun- 
do que  le  colmen  de  maravilla  y  de  contento.  Acontece  5 
tener  un  padre  un  hijo  feo  y  sin  gracia  alguna,  y  ei 
amor  (jue  le  tiene  le  pone  una  venda  en  los  ojos  para  que 
no  vea  sus  faltas ;  antes  las  juzga  por  discreciones  y  lin- 
dezas y  las  cuenta  á  sus  amigos  por  agudezas  y  donaires. 
Pero  yo,  que,  aunque  parezco  padre,  soy  padrastro  de  lo 
dou  Quijote,  no  quiero  irme  con  la  corriente  del  uso,  ni 
suplicarte  casi  con  las  lágrimas  en  los  ojos,  como  otros 
hacen,  lector  carísimo,  que  perdones  ó  disimules  las  fal- 
tas que  en  este  mi  hijo  vieres,  pues  ni  eres  su  pariente 


"derecha,  y  en  la  izquierda  un  peso  enfilado,  con  las  dos  figuras, 
"á  sus  lados,  de  la  Fortaleza  y  la  Templanza,  todas  tres  de  bulto, 
"de  cantería  labrada."  Pero  por  de  dentro,  ¡qué  abominable  dédalo, 
qué  confusión  indescriptible,  cuánto  crimen,  y  cuánta  miseria,  y 
cuánta  desgracia  en  aquel  gran  patio  de  treinta  pasos  en  cuadro; 
por  aquellas  tres  puertas  llamadas,  por  alusión  á  la  cf)dicia  de  los 
ladrones  cancerberos,  la  de  oro.  la  de  plata  y  la  de  cobre;  en  aquella 
infinidad  de  ranchos,  denominados  traidor,  de  los  bravos,  de  la 
tragedia,  pestilencia,  miserable,  casa  de  Meca,  lima  sorda...,  y  en- 
tre aquella  muchedumbre  copiosísima  de  reclusos,  que  de  ordinario 
pasaban  de  mil  ochocientos... !  ¡  En  la  Cárcel  Real  de  Sevilla  sí  que 
tenia  su  asiento  toda  incomodidad  y  hacía  su  habitación  todo  ruido ! 
Bien  la  calificó  la  mística  doctora  Santa  Teresa  de  Jesús  cuando, 
desde  Sevilla  y  refiriéndose  á  un  pesadísimo  percance  que  acaeció 
á  su  hermano  don  Lorenzo  de  Cepeda,  escribió  en  carta  de  29  de 
abril  de  1576:  "Ahora  está  retraído  por  nosotras,  y  fué  gran  ven- 
"tura  no  le  llevar  á  la  cárcel,  que  es  aquí  como  un  infierno." 

3  Ser  parte,  ó  grande  parte,  á  ó  para  una  cosa  es,  como  dice 
el  Diccionario  de  la  Academia,  contribuir,  ó  dar  ocasión  á,  ó  para, 
ella.  También  se  decía  ser  mucha,  ó  poca  parte  para  una  cosa  ó 
empresa. 
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ni  SU  amigo,  y  tienes  tu  alma  en  tu  cuerpo  y  tu  libre 
albedrio,  como  el  más  pintado,  y  estás  en  tii  casa,  donde 
eres  señor  della,  como  el  Rey  de  sus  alcabalas,  y  sabes 
lo  que  comúnmente  se  dice,  que  "debajo  de  mi  manto,  al 
5  Rey  mato".  Todo  lo  cual  te  esenta  y  hace  libre  de  todo 


14  (pág.  19)  Las  dos  primeras  ediciones  de  Juan  de  la  Cuesta, 
entre  otras,  3'  ni  eres  su  pariente;  en  la  tercera,  3'  pues  ni  eres  su  pa- 
riente, y  así  muchos  de  los  modernos,  verbigracia,  Clemencín  y 
Cortejón.  Ó  sobra  la  conjunción  y,  ó  sobra  el  pues,  cosa  que  sólo 
no  sucedería  si  después  dijese  todo  ello,  en  lugar  de  todo  lo  cual, 
unido  por  una  coma  á  lo  que  antecede.  Para  que  se  juntasen  estas 
dos  partículas  3'  y  pites  acaecería  probablemente  que,  al  enmendar 
el  y  ni  eres  en  la  edición  tercera  de  Cuesta  (1608),  añadiendo  el 
pues,  se  olvidaron  de  borrar  el  3'. 

5  El  maestro  Gonzalo  Correas,  en  su  Vocabulario  de  refranes 
y  frases  proverbiales  y  otras  fórmulas  comunes  de  la  lengua  cas- 
tellana, publicado  por  la  Real  Academia  Española  (Madrid,  igo6), 
da  así  este  refrán  (pág.  281  a):  "Debajo  de  mi  manto,  al  rey  me 
mato,  ó  al  rey  me  mando."  Al  cual  sigue  este  otro:  "Debajo  de  mi 
manto,  veo  y  cato." 

5  En  algunas  de  las  ediciones  antiguas  hechas  fuera  de  Es- 
paña, fe  exime,  quizás  por  creer  que  exentar  no  fuese  buen  verbo 
castellano,  como  hecho  del  participio  pasivo  irregular  de  eximir. 
Pero  no  iba  solo  Cervantes  al  emplear  aquel  verbo,  usado  por 
buenos  escritores  del  siglo  xvi.  Micael  de  Carvajal  y  Luis  Hurtado 
de  Toledo,  Las  Cortes  de  la  Muerte,  Toledo,  Juan  Ferrer,  1557, 
esc.  X  (apud  Biblioteca  de  Rivadeneyra,  t.  XXXV,  pág.  16  b) : 

"Monja.    ...Que  unas  por  no  sojuzgarse 
A    otras    menores    que    ellas, 
Las   otras  por  no  esentarse, 
Jamás   dejan   de    abrasarse 
Con   mil    fuegos  y  centellas." 

Juan  de  la  Cueva,  en  la  jorn.  I  de  La  muerte  del  rey  don  San- 
cho y  reto  de  Camora  {Primera  parte  de  las  comedias  y  tragedias 
de...,  Sevilla,  loan  de  León,  1588): 

"Rey.   ...Con    muerte    horrible    assaltaré    su    muro 
Y  a    nadie    esentará    el    castigo   duro." 
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respecto  y  obligación,  y  así,  puedes  decir  de  la  historia 
todo  aquello  que  te  pareciere,  sin  temor  que  te  calunien 
por  el  mal  ni  te  premien  por  el  bien  que  dijeres  della. 

Sólo  c[uisiera  dártela  monda  y  desnuda,  sin  el  ornato 
de  prólogo,  ni   de  la   inumerabilidad  y  catálog'o   de  los  5 
acostumbrados  sonetos,  epigramas  y  elogios  que  al  prin- 
cipio de  los  libros  suelen  ponerse.  Porque  te  sé  decir  que, 
aunque  me  costó  algún  trabajo  componerla,  ninguno  tuve 

1  Respecto,  en  lugar  de  respeto,  latinismo  corriente  entre  los 
escritores  del  tiempo  de  Cervantes. 

2  Este  caluniar,  que  algunos  editores,  Fitzmaurice-Kelly  en- 
tre ellos,  leyeron,  modernizando,  calumniar,  es  el  aún  más  antiguo 
caloñar,  que  significaba,  como  dice  el  Diccionario  de  la  Academia 
Española,  "exigir  responsabilidad,  principalmente  pecuniaria,  por 
un  delito  ó  falta". 

7  Obligados  preliminares  de  nuestros  libros  de  antaño  eran 
estas  piezas  laudatorias,  compuestas  por  amigos  del  autor,  y  aun 
por  éste  mismo,  si  bien  ahijándolas  á  otras  personas,  y  en  balde 
algunos  escritores  reprobaron  tal  costumbre.  Luis  Barahona  de 
Soto,  en  el  libro  I,  pág.  31,  de  sus  Diálogos  de  la  Montería,  que 
sacó  á  luz  como  anónimos  la  Sociedad  de  Bibliófilos  Españoles 
(Madrid,  1890),  decía  refiriéndose  á  cierto  curioso  granadino,  qui- 
zás Gregorio  Silvestre:  "Por  eso  este  mismo  de  quien  he  dicho 
solía  reírse  de  los  sonetos  que  los  autores  acostumbran  poner  al 
principio  de  sus  libros  en  su  loa,  diciendo  que  son  demasiados, 
porque  nunca  pueden  dejar  de  ser  lisonjas,  pues  se  hacen  para  que 
su  autor  se  satisfaga  de  ellos,  y  no  para  dar  cierto  crédito  de  lo 
que  en  el  libro  se  contiene."  Más  agriamente  que  iJarahona  censuró 
esta  costumbre,  años  después,  el  avieso  doctor  Cristóbal  Suárez 
de  Figueroa,  en  el  alivio  II  (fol.  91  vto.)  de  El  Passagero  (Madrid, 
Luis  Sánchez,  1617):  "También  vos  pretendéis  incurrir  en  el  vicio 
de  soneticos  mendigados?  Ligereza  notable,  absurdo  terrible.  Des- 
cúbrese indignísimo  de  qualquier  mínimo  loor  quien  aspirando  a 
él  con  ansia,  le  procura  con  incessable  solicitud,  con  fomentada 
importunidad.  Claro  es  aura  de  publicar  la  lengua  del  muchas 
vezes  rogado  lo  que  por  ningún  modo  siente  el  coracon.  Assi  es 
justo  llamar  inuectiuas  afrentosas  y  sátiras  mordazes  semejantes 
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por  mayor  que  hacer  esta  prefación  que  vas  leyendo. 
Muchas  veces  tomé  la  pluma  para  escribilla,  y  muchas 
la  dejé,  por  no  saber  lo  que  escribiría ;  y  estando  una  sus- 
penso, con  el  papel  delante,  la  pluma  en  la  oreja,  el  codo 
5  en  el  bufete  y  la  mano  en  la  mejilla,  pensando  lo  que 
diría,  entró  á  deshora  un  amigo  mío,  gracioso  y  bien  en- 
tendido, el  cual,  viéndome  tan  imaginativo,  me  preguntó 
la  causa,  y,  no  encubriéndosela  yo,  le  dije  cjue  pensaba  en 
el  prólogo  que  había  de  hacer  á  la  historia  de  don  Oui~ 
lojote,  y  que  me  tenía  de  suerte,  que  ni  quería  hacerle,  ni 
menos  sacar  á  luz  las  hazañas  de  tan  noble  caballero. 
— Porque  ¿cómo  queréis  vos  que  no  me  tenga  confuso  el 


abonos,  cleuiendose  entender  siempre  al  reues  de  lo  que  suenan. 
Si  la  obra  es  mala,  millones  de  sonetos  en  su  alabanga  no  la  hazen 
buena ;  y  al  contrario,  si  está  bien  escrita,  no  ha  menester  para  ad- 
quirir aplauso  ágenos  puntales..." 

Cervantes  habría  conseguido,  á  quererlos  para  su  libro,  los  so- 
netos, epigramas  y  elogios  que  deseara,  pues  no  hubo  nadie  tan 
abandonado  del  mundo,  que,  apeteciéndolos,  no  los  hallase.  Había- 
los logrado  para  La  Galaica  (1585);  túvolos  para  las  Novelas 
ejemplares  (1613);  y  si  en  1614,  al  publicar  el  Viage  del  Parnaso, 
estampó  en  sus  principios  aquel  soneto  que  empieza : 

"Pues  veys  que  no  me  han  dado  algún  soneto 
Que    ilustre    deste    libro   la   portada, 
Venid    vos,   pluma    mia   mal    cortada, 
Y    hazedle,    aunque    carezca    de    discreto...", 

misterio  debió  de  haber  en  tal  cosa,  como  lo  persuade  la  circunstan- 
cia de  faltar  esta  composición  en  muchos  ejemplares;  y  aun  así,  el 
librito  no  salió  á  la  luz  pública  sin  versos  laudatorios  ajenos,  pues 
lleva  al  frente  un  epigrama  latino  de  Casanate  Rojas. 

6  A  deshora,  en  su  significado  de  improvisamente,  inopinada- 
mente. 

12  Las  ediciones  de  Bruselas  de  1607  y  161 1  y  la  de  Tonson 
(Londres,  1738)  añaden  al  vos:  le  dije,  indicando  así  que  Cervan- 
tes, que  iba  hasta  ahora  hablando  con  el  lector,  muda  de  objeto  y 
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qué  dirá  el  antiguo  legislador  que  llaman  vulgo  cuando 
vea  que,  al  cabo  de  tantos  años  como  ha  que  duemio  en 
el  silencio  del  olvido,  salgo  ahora,  con  todo^mis  años  á 
cuestas,  con  una  leyenda  seca  como  un  esparto,  ajena  de 
invención,  menguada  de  estilo,  pobre  de  concetos  y  falta  5 
de  toda  erudición  y  doctrina,  sin  acotaciones  en  las  már- 
genes y  .sin  anotaciones  en  el  fin  del  libro,  como  veo  que 
están  otros  libros,  aunque  sean  fabulosos  y  profanos,  tan 


habla  de  pronto  y  sin  preparación  con  el  amigo  que  había  entrado 
á  visitarle.  Nuestro  autor  hace  esto,  y  otras  cosas  parecidas,  con 
alguna  frecuencia,  ó  de  caso  pensado,  ó,  lo  que  más  creo,  por  mera 
distracción.  Y  algunas  veces  no  están  desprovistos  de  elegancia 
esos  repentinos  cambios  de  la  persona  que  habla,  ó  de  la  persona 
á  quien  se  habla,  como  tendremos  ocasión  de  advertir  en  otros 
lugares. 

3  Por  lo  que  toca  á  dar  libros  á  la  estampa,  dormía  Cervantes 
en  el  silencio  del  olvido  desde  el  año  de  1585,  en  que  salió  á  luz 
La  Calatea;  en  cuanto  á  no  sonar  su  nombre  como  autor  dramá- 
tico, desde  entonces  ó  muy  poco  después:  en  la  primavera  de  1585 
se  estrenó  con  aplauso  su  comedia  La  Confusa.  Véase  mi  artículo 
intitulado  Una  escritura  inédita  de  Cervantes,  que  publiqué  en 
La  Ilustración  Española  y  Americana  (8  de  mayo  de  1913)  y  re- 
produje en  mi  libro  Burla  hurlando...,  pág.  431  de  la  segunda  edi- 
ción (Madrid,  1914). 

4  Este  pasaje  cita  el  insigne  filólogo  don  Rufino  José  Cuervo 
como  ejemplo  de  que  "en  ciertas  frases,  con  acompañado  de  un 
nombre  se  toma  por  á  pesar  de".  {Apuntaciones  críticas  sobre 
el  lenguaje  bogotano,  5.»  edición,  París,  1907,  pág.  366).  La  frase 
familiar  con  mis,  tus  ó  sus,  años  á  cuestas  falta  en  el  léxico  de  la 
Academia  Española,  aunque  nuestros  abuelos,  como  nosotros,  la 
usaron  frecuentemente.  La  infanta  doña  Isabel  Clara  Eugenia,  en 
carta  al  Duque  de  Lerma  (Bruselas,  7  de  abril  de  1600),  apud 
Correspondencia  de  la  infanta  archiduquesa...,  publicada  por  Ro- 
dríguez Villa:  "Lo  de  Ligalaterra  camina  como  allá  veréis:  y  qui- 
siera harto  que  mi  hermano  oyese  al  Audencier  de  la  manera  que 
anda  con  .<;us  años  a  cuestas  la  Reyna,  y  lo  que  danga..." 
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llenos  de  sentencias  de  Aristóteles,  de  Platón  y  de  toda 
la  caterva  de  filósofos,  que  admiran  á  los  leyentes,  y  tie- 
nen á  sus  autores  por  hombres  leídos,  eruditos  y  elocuen- 
tes? ¡Pues  qué,  cuando  citan  la  Divina  Escritura!  No 
5  dirán  sino  que  son  unos  Santos  Tomases  y  otros  doctores 
de  la  Iglesia;  guardando  en  esto  un  decoro  tan  ingenio- 
so, que  en  un  renglón  han  pintado  un  enamorado  des- 
traído y  en  otro  hacen  un  sermoncico  cristiano,  que  es 


2  En  este  y  otros  lugares  de  su  prólogo  Cervantes  alude  co- 
nocidamente á  Lope  de  Vega,  con  quien  andaba  enemistado  en 
1604  y  1605.  En  la  obra  intitulada  El  Peregrino  en  su  patria,  que 
salió  á  luz  el  primero  de  estos  años,  á  cada  paso  se  barajan  los  nom- 
bres de  Aristóteles,  Platón  y  toda  la  caterva  de  filósofos.  Véase,  por 
ejemplo,  el  comienzo  del  libro  III  (fol.  109)  de  la  edición  príncipe: 
"Dize  Boecio  que  ninguno  es  desdichado  sino  el  que  piensa  que 
lo  es.  Y  Séneca,  que  ninguna  tierra  es  destierro,  sino  otra  diferente 
patria.  Y  Terencio,  que  conuiene  pensar  en  las  desdichas,  porque 
quando  vengan,  ninguna  parezca  nueua.  Y  Adimanto  en  Platón, 
que  ninguna  cosa  grande  es  fácil.  Y  Aristóteles,  que  mas  se  ama 
lo  que  se  alcanga  con  mayor  trabajo.  Y  Tulio...  Y  Demostenes..." 

3  Va  sobrentendido  éstos:  "y  tienen  [éstos:  los  leyentes]  á 
sus  autores  por  hombres  leídos..." 

8  Destraído,  á  lo  vulgar,  forma  que  por  ocurrir  otras  veces  no 
puede  achacarse  á  yerro  de  la  imprenta. 

8  Acerca  de  este  diminutivo  en  ieo,  primero  de  la  larga  lista 
que  puede  entresacarse  del  Quijote,  dije  en  mi  discurso  referente  á 
El  andalucismo  y  el  cordobesisnw  de  Miguel  de  Cervantes,  leído 
en  los  Juegos  Florales  de  Córdoba  (Madrid,  1915,  pág.  21):  "Cor- 
dobeses son,  por  tanto,  y  aprendidos  en  los  días  de  la  niñez,  quizá 
de  oírlos  en  la  casa  de  su  abuelo  el  licenciado  Juan  de  Cervantes, 
los  diminutivos  en  ico  que  acá  y  allá  usa  el  autor  del  Quijote,  hoy 
todavía  comunísimos  en  los  antiguos  reinos  de  Córdoba  y  Grana- 
da. Así  vemos,  aun  sin  salir  del  prólogo  de  la  primera  parte  de 
El  Ingenioso  Hidalgo,  que  era  "sermoncico  cristiano"  el  que  ha- 
cían algunos  escritores  en  acabando  de  pintar  un  enajuorado  dis- 
traído; que,  según  aquel  amigo  discreto  que  aconsejaba  á,  Cer- 
vantes, éste  podía  entrarse  por  la  Escritura  Divina  "con  tantico 
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un  contento  y  un  regalo  oílle  ó  leelle.  De  todo  esto  ha  de 
carecer  mi  libro,  porque  ni  tengo  qué  acotar  en  el  mar- 


de  curiosidad",  y  que  con  ciertos  latinicos  bien  podía  pasar  por 
gramático;  y  así  vemos  también,  ya  fuera  del  tal  prólogo,  que  el 
ionlico  asoma  otras  veces,  una  de  ellas  en  la  jornada  I  de  La  En- 
tretenida; que  en  el  retablo  de  maese  Pedro  un  moro  se  liega 
callandico  á  Melisendra  para  besarla ;  que  en  una  de  las  ventas  en 
que  paran  don  Quijote  y  su  escudero  podían  pedirse  en  punto  á 
viandas  aun  las  pajaricas  del  aire,  y  que  la  vieja  Pipota  de  Rinco- 
ncte  y  Cortadillo,  luego  que  trasegó  del  corcho  al  estómago  el  vino 
que  le  había  escanciado  la  Escalanta,  conoció  que  era  de  Guadal- 
canal,  y  hasta  que  tenía  "un  es  no  es  de  yeso  el  señorico".  ¿Qué 
señorico  es  éste,  que  no  se  oye  jamás  en  Sevilla,  lugar  de  la  acción 
de  esta  novela,  sino  aquel  mismo  que  jugaba  con  las  varicas  en  el 
lindo  romance  jocoso  del  cordobés  Góngora?  Según  el  cual, 

'"En    aquel   siglo   dorado 
"Cuando    floreció    Amadís", 

trotando  mundos  el  hijo  de  Urganda, 

"Que  se  andaba  á  caza  y  pesca 
"Por  la  orillai  de  Genil", 

como  se  viese  aquejado  de  la  hambre,  sacó 

"Dos  varicas  de    virtudes, 
"De   traza  y  valor  sutil, 
"Y,  vuelta  la  cara  al  cielo, 
"Porque   había  de   estar  así, 
"Tomando   la  mayor   dellas, 
"Le  comenzó  de   decir: 
" — Varica,  la  mi  varica, 
"Por   la   virtud  que    hay    en    ti, 
"Pues  que  jerigonza  entiendes, 
"Que  me  traigas  que  muquir." 

Claro  es  que  en  este  párrafo  de  mi  discurso  no  intenté  enumerar 
todos  los  diminutivos  en  ico  que  hay  en  el  Quijote:  trotico,  fraile- 
cico,  pcrrica,  rcfrancico,  y  muchos  más. 

I  También  va  dicho  esto  por  Lo^dc  de  Vega,  y  por  El  Pere- 
grino en  su  patria,  en  el  cual  hay  muestras  frecuentes  de  lo  uno  y 
lo  otro.  Lo  del  enamorado  destraído  puede  echarse  de  ver,  por  ejem- 
plo, en  la  historia  de  Panfilo  y  Nise  (folios  115  vto.  y  siguientes),  y 
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gen,  ni  qué  anotar  en  el  fin,  ni  menos  sé  qué  autores  sigo 
en  él,  para  ponerlos  al  principio,  como  hacen  todos,  por 
las  letras  del  ABC,  comenzando  en  Aristóteles  y  aca- 
bando en  Xenofonte  y  en  Zoilo  ó  Zeuxis,  aunque  fué 
5  maldiciente  el  uno  y  pintor  el  otro.  También  ha  de  care- 
cer mi  libro  de  sonetos  al  principio,  á  lo  menos,  de  sone- 
tos cuyos  autores  sean  duques,  marqueses,  condes,  obis- 
pos, damas  ó  poetas  celebérrimos ;  aunque  si  yo  los  pidiese 
á  dos  ó  tres  oficiales  amigos,  yo  sé  que  me  los  darian,  y 


por  lo  que  toca  á  seniioncicos  cristianos,  hailos  acá  y  allá,  como  lo 
que  dice  el  peregrino  alemán  acerca  de  la  devoción  de  las  imá- 
genes (f ol.  58  vto.),  y  los  milagros  que  se  cuentan  en  otro  lugar  (fo- 
lios 65  vto.  y  siguientes),  etcétera. 

4  Algunos  editores,  Clemencín  y  Fitzmaurice-Kelly  entre  ellos, 
han  leído  Zoilo,  quizás  porque  en  la  edición  príncipe  tiene  este 
nombre  y,  inacentuable,  en  lugar  de  i.  Don  Felipe  Robles  Dégano, 
en  la  pág.  210  de  su  Ortología  clásica  de  la  lengua  castellana  (Ma- 
drid, 1905),  afirma  que  "todos  los  antiguos  decían  Zoilo",  y  no 
Zoilo,  y  añade,  indicando  los  lugares  con  que  se  comprueba,  que 
el  primero  que  dijo  Zoilo  fué  Salinas  (Manuel),  y  detrás  de  éste 
todos  los  modernos,  excepto  el  osunés  don  Manuel  de  Arjona. 

8  Alude  aquí  Cervantes  nuevamente  á  los  libros  de  Lope 

de  Vega,  abastadísimos  de  poesías  laudatorias,  las  más,  de  personas  ^  ^ 
de  mucho  viso.  Al  frente  del  Isidro  (1599)  van  nueve,  entre  ellas, 
una  del  Marqués  de  Sarria  y  dos  de  doña  Isabel  de  bigueroa  y 
doña  Marcela  Trillo  de  Armenta;  la  Arcadia  (1599)  lleva  no  me- 
nos de  trece,  de  la  doña  Marcela  Trillo  una  de  ellas;  en  La  her- 
mosvra  de  Angélica,  con  otras  diversas  Rimas  (1602),  hay  doce, 
siete  de  las  cuales  son  respectivamente  del  Príncipe  de  Fez,  el 
Marqués  de  la  Adrada,  el  Comendador  Mayor  de  Montesa,  el 
Conde  de  Villamor,  el  Conde  de  Adacuaz,  doña  Isabel  de  Figue- 
roa  y  Camila  Lucinda;  y  finalmente,  en  los  principios  de  El  Pere- 
grino en  su  patria  (1604)  figuran  ocho,  y  de  ellas  dos  de  don  Juan 
de  Arguijo  y  don  Francisco  de  Quevedo  y  una  de  Camila  Lucinda, 
la  dicha  amante  de  Lope. 

9  Oficiales,  en  la  acepción  de  menestrales  ó  artesanos.  Oficial 
es,  según  el  Diccionario  de  la  Academia,  "el  que  en  un  oficio  ma- 
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tales,  que  no  les  igualasen  los  de  aquellos  que  tienen  más 
nombre  en  nuestra  España.  En  fin,  señor  y  amigo  mío 
— 'proseguí — ,  yo  determino  que  el  señor  don  Quijote  se 
quede  sepultado  en  sus  archivos  en  la  Mancha,  hasta  que 
el  cielo  depare  quien  le  adorne  de  tantas  cosas  como  le  5 
faltan;  porque  yo  me  hallo  incapaz  de  remediarlas,  por 
mi  insuficiencia  y  pocas  letras,  y  porque  naturalmente  soy 
poltrón  y  perezoso  de  andarme  buscando  autores  que  di- 
gan lo  que  yo  me  sé  decir  sin  ellos.  De  aquí  nace  la  sus- 
pensión y  elevamiento,  amigo,  en  que  me  hallastes;  bas- 10 
tante  causa  para  ponerme  en  ella  la  que  de  mí  habüs 
oído. 


nual  ha  terminado  el  aprendizaje  y  no  es  maestro  todavía".  Por 
el  dicho  de  Cervantes  se  viene  en  conocimiento  de  que  aún  en- 
trado el  siglo  XVII  era  frecuente  darse  los  oficiales  mecánicos  al 
cultivo  de  la  Poesía,  tal  como  en  Sevilla  por  los  años  de  1569, 
cuando  el  licenciado  Francisco  Padieco,  tío  del  pintor  del  mismo 
nombre,  dijo  aludiendo  á  las  Musas,  en  su  Sátira  apologética  en 
defensa  del  dixñno  Dueñas,  que  publiqué  anotada  en  la  Revista  de 
Archivos,  Bibliotecas  y  Museos  (1907): 

"Pues  ¿ya   de   oficíale  jos  baja  raza? 
No   hay   quien  pueda  sufrir   que  del  aguja 
Salten    á    darles    por   detrás    la   caza." 

Y  aun  parecía  naturalísimo  al  buen  sentido  de  Cervantes  que 
hubiese  algunos  buenos  poetas  entre  los  oficiales,  y  así  hizo 
decir  á  Mauricio  en  Los  trabajos  de  Persiles  y  Sigismunda,  libro  1, 
cap.  xviii :  "Posible  cosa  es  que  un  oficial  sea  poeta,  porque  la 
poesía  no  está  en  las  manos,  sino  en  cPcirtenxiiuiientü,  y  tan 
capaz  es  el  alma  del  sastre  para  ser  poeta  como  la  de  un  maese  de 
campo..." 

1 1  Porque  Clcmencín  hallaba  confusa  la  expresión  del  texto, 
"que  dejaría  de  serlo  si  se  expresase  el  verbo  sustantivo:  "De  aquí 
"nace  la  suspensión  en  que  me  hallastes:  siendo  bastante  causa 
"para  ponerme  en  ella  la  que  de  mí  habéis  oído",  y  i)orque,  al  par, 
me  pareció  que  en  este  lugar,  como  en  otros  que  ya  iremos  notan- 
do,  se  había  omitido  mecánicamente  uno   de  dos  grupos   iguales 
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Oyendo  lo  cual  mi  amigo,  dándose  una  palmada  en  la 
frente  y  disparando  en  una  carga  de  risa,  me  dijo: 


é  inmediatos  (hallaste^,  es...),  añadí  en  la  edición  de  "Clásicos  Cas- 
tellanos" el  verbo  sustantivo.  De  hombres  es  el  errar,  y  de  hom- 
bres de  bien  el  confesar  los  errores.  Á  la  verdad,  no  hacía  falta  al- 
guna expresar  el  verbo ;  demuéstralo  el  mismo  Cervantes,  cuando 
dice  en  el  Coloquio  de  los  perros  Cipión  y  Berganza:  "Infelicidad 
del  buen  príncipe  ser  culpado  de  sus  subditos...",  y  más  clara- 
mente don  Francisco  Manuel  de  Meló  en  este  pasaje  de  su  Histo- 
ria de  los  movimientos,  y  separación  de  Catalvña...  (Lisboa,  Paulo 
Craesbeeck,  1645),  libro  III,  fol.  72:  "...recibió  D.  Juan  un  mos- 
quetazo en  la  mano  derecha  y  otro  en  el  peto,  de  que  cayó  herido ; 
bastante  ocasión  para  descomponer  gentes  más  osadas,  cuanto  y 
más  aquéllas." 

2  Á  fijar  el  significado  de  disparar  en  una  carga  de  risa,  ó  con 
una  larga  risa — que  dos  veces,  y  no  una,  como  afirma  Cortejón, 
está  dicho  disparar  con  en  el  Quijote  ("al  cabo  disparaba  con  tan- 
tas necedades..."  (II,  i),  y  ''disparaba  con  una  risa  que  le  duraba 
una  hora..."  (II,  liv) — contribuirán  estos  dos  lugares  de  la  se- 
gunda parte  de  Guzmán  de  Alfarache,  escrita  por  Mateo  Lujan  de 
Sayavedra,  seudónimo  de  Juan  Martí :  "El  otro  de  cuando  en  cuan- 
do desparaba  en  reír  y  decía:  "Calla,  borracha."  (Libro  II,  cap.  i, 
apud  Biblioteca  de  Rivadeneyra,  t.  III,  pág.  382  b.)  "Uno  de  los 
caballeros  hijos  de  vecino  que  venían  al  olor  de  mi  probática  pis- 
cina disparó  en  una  risa,  que  no  la  pudo  sostener..."  (Libro  III, 
cap.  IX,  pág.  422  b.)  Ahora  bien,  ¿hay  yerro  en  lo  de  una  carga 
de  risa?  Tanto  ha  parecido  haberlo  á  los  editores  del  Quijote,  que 
sólo  en  las  dos  ediciones  primeras  de  Lisboa,  entre  las  antiguas,  y 
en  la  de  Fitzmaurice-Kelly,  entre  las  modernas,  se  ha  respetado 
la  lección  de  la  príncipe.  Cortejón,  para  desecharla,  tuvo  funda- 
mento tan  baladí  como  éste :  "Unas  veinte  veces — dice — se  encuen- 
tra [en  el  Quijote]  la  palabra  carga;  pero  nunca  en  compañía  del 
vocablo  risa."  Discurriendo  con  tal  agudeza,  fácil  sería  enmendarla 
mitad  del  famoso  libro,  pues  frecuentemente  se  dan  en  él  casos 
únicos,  así  de  palabras  como  de  frases.  Veamos  esto.  En  mi  citado 
disGíftrso  acerca  de  El  andalucismo  y  el  cordobesismo  de  Miguel 
de  Cervantes,  pág.  14,  dije :  "Y  también  se  muestra  su  andalucismo 
en  lo  de  medir  festivamente  con  medidas  de  capacidad  las  cosas 
inmateriales,  verbigracia,  cuando  promete  al  lector  dos  fanegas  de 
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— Por  Dios,  hermano,  que  agora  me  acabo  de  des- 
engañar de  un  eng'año  en  que  he  estado  todo  el  mucho 
tiempo  que  ha  que  os  conozco,  en  el  cual  siempre  os  he 
tenido  por  discreto  y  prudente  en  todas  vuestras  aciones. 
F^ero  ag"ora  veo  que  estáis  tan  lejos  de  serlo  como  lo  está  5 
el  cielo  de  la  tierra.  ¿Cómo  que  es  posible  que  cosas  de 
tan  poco  momento  y  tan  fáciles  de  remediar  puedan  tener 
fuerzas  de  suspender  y  absortar  un  ingenio  tan  maduro 
como  el  vuestro,  y  tan  hecho  á  romper  y  atropellar  por 
otras  dificultades  mavores?  Á  la  fe,  esto  no  nace  de  falta 


risa  (II,  XLi\')  para  cuando  sepa  cómo  se  portó  Sancho  en  el  go- 
bierno de  su  ínsula,  expresión  que  hace  recordar  el  comienzo  de 
un  romance  de  Góngora: 

"Dejad   los   libros  un  rato, 
"Señor   licenciado   Ortiz, 
"Porque  tengo  que  contaros 
"De  casillas  un  cahis." 

Pues  á  las  dos  fanegas  de  risa  y  al  cahi.'^  de  cosas  equivale,  mutatis 
mufandis,  la  carga  de  risa  en  que  disparó  el  amigo  de  quien  nues- 
tro autor  va  hablando.  Dice  figuradamente  una  carga  de  risa,  como 
en  otro  lugar  (II,  ii)  manifiesta  que  don  Quijote  estaba  temeroso 
de  que  Sancho  "desbuchase  tin  montón  de  necedades".  Á  corregir 
Cervantes,  como  algunos  soñaron,  tal  ó  cual  edición  de  su  novela, 
la  de  1608,  verbigracia,  ¿cómo  había  de  enmendar  lo  de  la  carga 
de  risa,  encarecimiento  hiperbólico  tan  propio  de  su  amada  Anda- 
lucía, que,  en  frase  del  inolvidable  maestro  Menéndcz  y  Pelayo, 
fué  "verdadero  campo  de  su  observación  y  verdadera  patria  de 
su  espíritu"? 

6  Cortejen  puntúa  este  pasaje:  "¡Cómo!  ¿Qué  es  posible..." 
Así  no  está  bien,  y  menos  con  el  que  acentuado.  La  pregunta  es 
elíptica:  "¿Cómo  [sucede]  que  es  posible  tal  cosa?"  Tal  cual  lo  de- 
cimos en  Andalucía  :  niega  un  muchacho  haber  cometido  una  faltilla 
y  pregúntale  su  padre:  "¿Que  no  lo  has  hecho?  ¿Cómo  que  no?, 
esto  es:  "¿Cómo  [dices]  que  no?" 

8  Absortar:  un  verbo  parecido  á  exentar.  Cervantes  lo  em- 
pleó no  sólo  en  este  pasaje,  sino  también  en  otro  del  Coloquio  de 
los  perros  Cipión  y  Berganza. 
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de  habilidad,  sino  de  sobra  de  pereza  y  penuria  de  dis- 
curso. ¿Queréis  ver  si  es  verdad  lo  que  digo?  Pues  es- 
tadme  atento  y  veréis  como  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos 
confundo  todas  vuestras  dificultades  y  remedio  todas 
5  las  faltas  que  decís  que  os  suspenden  y  acobardan  para 
dejar  de  sacar  á  la  luz  del  mundo  la  historia  de  vuestro 
famoso  don  Quijote,  luz  y  espejo  de  toda  la  caballería 
andante. 

— Decid — le  repliqué  yo,  oyendo  lo  que  me  decía — , 
io¿de  qué  modo  pensáis  llenar  el  vacío  de  mi  temor  y  re- 
ducir á  claridad  el  caos  de  mi  confusión? 
A  lo  cual  él  dijo: 

— Lo  primero  en  que  reparáis  de  los  sonetos,  epigra- 
mas ó  elogios  que  os  faltan  para  el  principio,  y  cjue  sean 
1 5  de  personajes  graves  y  de  título,  se  puede  remediar  en 
que  vos  mesmo  toméis  algún  trabajo  en  hacerlos,  y  des- 


3  El  Diccionario  de  la  Academia  registra  sólo  tres  formas  de 
esta  frase :  "En  iin  abrir,  ó  en  un  abrir  y  cerrar,  ó  en  un  volver,  de 
ojos."  Muchas  más  usaron  nuestros  autores  del  buen  tiempo.  Hallo 
en  fray  Luis  de  León,  Exl^osicióji  del  Libro  de  Job  (Madrid,  Pedro 
Marín,  M.DCC.T^XXIX)  pág.  140,  en  un  abrir  de  ojo;  en  el  acto 
onceno  de  la  Tragedia  Policiana,  de  Sebastián  Fernández  (Tole- 
do, 1547),  y  en  el  cap.  xiv  de  la  Vida  de  Santa  Teresa  de  Jesús, 
á  un  cierra  ojo  e  abre ;  en  la  Comedia  llamada  Florinea,  del  bachi- 
ller Juan  Rodríguez  Florián,  escena  xvii  (fol.  61),  en  vn  guiñar 
del  ojo;  y  en  El  perfecto  regidor,  de  don  Juan  de  Castilla  y  de 
Aguayo  (Salamanca,  Cornelio  Bonardo,  1586),  fol.  36  vto.,  en  abrir 
y  cerrar  el  ojo. 

16  Pellicer,  Máinez,  Benjumea  y  algún  otro  enmendaron  aquí : 
"se  puede  remediar  con  que  vos  mismo  toméis  algún  trabajo..." 
í\  primera  vista  parece  que  tuvieron  razón  para  ello,  pero  no 
cuando  se  mira  despacio  y  á  mejor  luz.  Está  bien  dicho  con  el  en: 
es  como  si  dijera  "en  tomar  vos  mismo  algún  trabajo";  y  como  el 
infinitivo  tras  en  equivale  á  gerundio,  se  ha  de  entender  así:  "se 
puede  remediar  tomando  vos  mismo  algún  trabajo  en  hacerlos..." 
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jniés  los  podéis  bautizar  y  poner  el  nombre  que  quisiére- 
dcs,  ahijándolos  al  Preste  Juan  de  las  Indias  ó  al  Em- 
perador de  Trapisonda,  de  quien  yo  sé  que  hay  noticia 


i6  (pág.  30)  También  va  esta  cliinila  á  los  vidrios  de  Lope  de 
\^ega,  que,  sin  duda,  escribió  muclias  de  las  poesías  laudatorias  que 
lucen  en  los  principios  del  Isidro,  la  Arcadia,  La  hermosura  de  An- 
gélica y  El  Peregrino.  Á  lo  menos,  de  la  famosa  Camila  Lucinda 
(Micaela  de  Tai  jan),  que  figura  con  poesías  en  los  principios  de  dos 
de  estos  libros  de  su  amante,  consta  que  no  sabía  escribir,  ni  firmar 
siquiera:  lo  demostré  en  mi  conferencia  intitulada  Lope  de  Vega 
y  Camila  Lucinda  (Madrid,  1914).  en  la  cual,  fundado  en  docu- 
mentos fehacientes  hallados  por  mí  en  el  Archivo  de  protocolos 
de  Sevilla,  dije  (pág.  24) :  "Micaela  no  sabía  firmar,  de  lo  cual 
colijo  que  no  son  sino  del  mismo  Lope  las  compí^siciones  poéticas 
laudatorias  que  como  de  ella  aparecen  en  los  libros  de  éste,  bien 
que  su  misma  perfección  ya  hacía  sospecharlo."  Muchos  de  los 
"personajes  graves  y  de  título"  que  tienen  poesías  encomiásti-  j 
cas  en  los  libros  de  Lope,  y,  en  general,  en  los  de  su  tiempo,  no  / 
eran  capaces  de  hacer  ni  los  malos  sonetos  que  salen  á  sus  nom- 
bres ;  antes  por  el  contrario,  los  componían  los  autores  de  tales 
libros,  de  donde  escritores  y  apologistas  iban  ganando  en  la  opi- 
nión general,  los  unos,  como  loados  por  personajes  de  campanillas ; 
y  los  otros,  como  cultivadores  del  trato  de  las  Musas  y  protectores 
de  los  hombres  estudiosos. 

2  Del  famoso  Preste  Jním  de  las  Indias,  tan  traído  y  llevado 
en  nuestros  libros  de  los  siglos  xvi  y  xvii  trataré  en  nota  del  capí- 
tulo XLVii  de  esta  primera  parte,  en  donde  se  le  vuelve  cá  nombrar 

3  El  pronombre  quien  hacía  á  singular  y  á  plural  en  el  tiempo 
de  CiíRV.WTES.  En  rigor,  pues,  erraron  los  que  censuraban  á  nues- 
tro gran  poeta  Zorrilla  porque  hizo  decir  á  don  Juan  Tenorio: 

"No  os  podéis  quejar  de  mí, 
Vosotros    á    quien    mnté..." 

Asimismo  hacía  á  masculino  y  á  femenino.  Véase  acerca  de  este 
pronombre  el  g  Tf2(.)  de  la  Gramática  de  la  Lengua  castellana  de 
don  Andrés  Bello,  11.^  edición  hecha  sobre  la  última  del  autor  y 
anotada  por  don  Rufino  José  Cuervo  (París,  1908),  y  la  nota  59 
del  insigne  filólogo  colombiano. 
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que  fueron  famosos  poetas;  y  cuando  no  lo  hayan  sido 
y  hubiere  algunos  pedantes  y  bachilleres  que  por  detrás 
os  muerdan  y  murmuren  desta  verdad,  no  se  os  dé  dos 
maravedís ;  porque  ya  que  os  averigüen  la  mentira,  no  os 
5  han  de  cortar  la  mano  con  que  lo  escribistes. 

En  lo  de  citar  en  las  márgenes  los  libros  y  autores 
de  donde  sacáredes  las  sentencias  y  dichos  que  pusiéredes 
en  vuestra  historia,  no  hay  más  sino  hacer  de  manera 
que  vengan  á  pelo  algunas  sentencias  ó  latines  que  vos 
10  sepáis  de  memoria,  ó,  á  lo  menos,  que  os  cuesten  poco 
trabajo  el  buscallos,  como  será  poner,  tratando  de  liber- 
tad y  cautiverio: 

"Non  bcnc  pro  foto  libertas  venditur  aiiro." 

Y  luego,  en  el  margen,  citar  á  Horacio,  ó  á  quien  lo  dijo. 
i5  Si  tratáredes  del  poder  de  la  muerte,  acudir  luego  con 


I  Este  cuando,  que  se  emplea  muchas  veces  en  el  Quijote 
como  conjunción  adversativa  equivalente  á  aunque,  es  hoy  de  uso 
poco  frecuente.  Por  lo  común,  decimos  aun  euando,  y  no  euando 
á  secas. 

II  La  concordancia  "que  el  buscallos  os  cuesten  poco  traba- 
jo" es  mala  para  hoy,  y  aun  creo  que  no  fué  buena  para  ningún 
tiempo;  pero  todavía  está  peor  en  la  edición  príncipe,  cjue  dice 
el  huscalle,  aunque  claramente  alude  á  las  sentencias  ó  latines 
acabados  de  nombrar.  Unos  editores  han  leído  que  os  cueste,  otros 
el  buscaUo,  de  buscallo,  buscados,  sin  el  artículo...  ¿Escribiría 
Cervantes  al  buscallos? 

14  Clemencín,  que  con  frecuencia  parece  infantilmente  empe- 
ñado en  hacer  ver  que  él  sabía  más  que  Cervantes,  acudió  aquí  con 
su  férula  de  dómine,  y  enmendó  diciendo  que  "no  fué  Horacio 
quien  lo  dijo,  sino  el  autor  anónimo  de  las  fábulas  llamadas  Esó- 
picas". Cortejen  saca  la  cara  por  Cervantes  y  dice  que  "cuando 
acababa  de  recibir  la  galante  Visita  de  la  inspiración,  no  iba  á  inte- 
rrumpirla bruscamente  y  cerrar  la  cancela,  para  irse  en  busca  de 
la  cita  que  un  recuerdo  de  vaga  lectura  le  había  traído  á  la  me- 
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"Fallida  niors  ccquo  piilsat  pede  paupermn  tabernas, 
Regumque  turres." 

Si  de  la  amistad  y  amor  que  Dios  manda  que  se  tenga  al 
enemigo,  entraros  luego  al  punto  por  la  Escritura  Divi- 
na, que  lo  podéis  hacer  con  tantico  de  curiosidad,  y  decir  5 

nioria".  Todo  esto  estuviera  ahorrado  con  hacerse  cargo,  i.°,  de 
que  no  es  Cerv^antes  el  que  aquí  habla,  sino  un  su  amigo,  á  quien 
supone  más  ó  menos  bien  enterado  de  la  verdadera  paternidad  de 
la  sentencia  latina,  y  2°,  de  que  el  tal  amigo  no  afirma  que  ésta 
fuese  de  Horacio;  antes,  sin  ahijársela  con  fijeza,  añade:  "Y  luego, 
en  el  margen,  citar  á  Horacio,  ó  á  quien  lo  dijo."  Para  don  Julio 
Cejador  (La  Lengua  de  Cervantes,  t.  H,  Madrid,  1906),  "Cer- 
vantes sabía  muy  bien  de  quién  eran  los  textos  que  cita ;  pero 
trastrueca  los  autores  adrede,  riéndose  de  esta  erudición  barata 
que  algunos  afectaban,  y  entre  otros  Lope".  Á  Ovidio  atribuyó  tal 
verso  latino  Antonio  de  Torquemada  en  su  Coloquio  del  juego 
(Los  colloquios  satíricos,  Mondoñedo,  Augustín  de  Paz,  1553, 
fol.  I  vto.) :  ''...siendo  esta  libertad  tan  sin  precio,  que  dize  Ouidio 
della  que  no  se  vende  bien  por  todo  el  oro  del  mundo."  El  pen- 
samiento de  las  fábulas  esópicas  corrió  en  el  Derecho  al  par  que 
en  la  Poesía:  Libertas  est  res  inestimabilis,  dijeron  los  romanos 
al  tratar  de  regulis  juris. 

2     Horacio,  libro  I,  oda  IV.  i 

4      No  entróos,  como   leyeron  malamente   Clemencín  y   algún 

otro,  sino  entraros,  en  infinitivo,  como  antes  "citar  á  Horacio"  y 

"acudir  luego  con..."  Es  lo  que  Cervantes  tenía  que  hacer  para 

salir  de  su  atranco:  "citar  á...",  "acudir  con..."  y  "entrarse  por..." 

4  Luego  al  punto  equivale  á.  muy  luego;  á  en  seguidita,  que 
decimos  los  andaluces  para  indicar  que  se  ha  de  hacer  una  cosa 
tan  pronto  como  ya,  ó  ya  mismito.  Es  el  luego  luego  que  emplea 
Cervantes  otras  veces:  superlativo  con  repetición,  como  solían 
hacerlo  los  hebreos,  y  como  lo  hacen  los  niños. 

5  Decir  tantico  ó  tontito  en  significación  de  una  pizca,  un 
ápice,  un  poquito,  es  como  decir  tanto  así,  señalando  con  el  dedo 
pulgar,  ó  con  el  índice,  una  cosa  mínima  de  otro  dedo :  el  canto 
de  la  uña,  verbigracia.  Era  y  es  diminutivo  muy  usado  por  el  pue- 
blo: á  7  de  agosto  de  1534,  dando  tormento  el  tribunal  del  Santo 

3 
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las  palabras,  por  lo  menos,  del  mismo  Dios :  ^''Ego  autem 
dico  z'obis:  Diligife  iuiíuicos  vcstros.''^  Si  tratáredes  de  ma- 
los pensamientos,  acudid  con  el  Evangelio:  '^De  corde 
excunt  cogifationes  nialce.''^  Si  de  la  instabilidad  de  los 
5  amigos,  ahí  está  Catón,  que  os  dará  su  dístico : 

"Doñee  eris  fcUx,  multos  numerahis  amieos. 
Témpora  si  fuerint  mihila,  solus  eris." 


Oficio  de  Toledo  á  la  hechicera  Catalina  de  Tapia,  y  empezadas 
á  atar  las  piernas  "e  amonestada  que  diga  la  verdad  e  por  qué  lo 
dezia  [que  invocaba  á  los  demonios],  dixo  que  lo  dezia  riyenclo 
por  hazer  burla;  e  dixo:  señores,  vuestras  mercedes  hagan  lo  que 
quisieren,  que  ya  sé  que  tengo  de  morir ;  a  vuestras  mercedes  en- 
comiendo mi  ánima.  Dixo  que  si  supiese  tantico  lo  diría,  porque 
la  quitasen  de  aqui".  (Archivo  Histórico  Nacional,  Inquisición  de 
Toledo,  leg.  96,  n.°  267.)  Y  asimismo  Rodríguez  Florián  en  la  es- 
cena VI  de  la  Comedia  llamada  Florinea  (1554),  fol.  21 :  "E  oy  en 
dia  siempre  en  los  palacios  quieren  los  señores  los  criados  sanos, 
bulliciosos,  atrevidos,  trabajadores,  callados  y  no  pedidores.  Pero 
si  tantico  afloxays  en  el  trabajo,  o  mostrays  cansancio  de  la  carga, 
al  punto  no  vale  el  criado  nada."  En  El  destierro  de  Agar,  apud 
Colección  de  autos,  farsas  y  coloquios,  publiée  par  Leo  Rouanet 
(París,  1901),  t.  I  (V  de  la  Bibliotheca  Hispánica),  pág.  33: 

"Agar.    He   le   allí   mi   cordcrito. 

¿  Si  se   me  quiere  morir  ? 

¿  Qué   hacéis,   mi   tamañito  ? 
Ismael.   Si  tardarades  tontito, 

madre,    ya    me    j'ua    a    dormir." 

Otras  veces  decíase  con  el  artículo  indeterminado  un,  como  en 
otro  lugar  del  Quijote  (II,  xlii)  :  "Si  vuestra  señoría  fuese  servido 
de  darme  una  tantica  parte  del  cielo..." 

1  El  modo  adverbial  por  lo  menos  significa  en  este  lugar,  y 
en  algún  otro  en  que  haré  más  extensa  nota  (II,  LViir),  nada  menos 
cine,  ó  no  menos  que,  acepción  que  falta  en  el  Diccionario  de  la 
Academia. 

2  San  Mateo,  cap.  v,  44. 
4     San  Mateo,  cap.  xv,  19. 

7  Bowle  y  Clemencín  notaron  que  este  dístico  no  es  de  Ca- 
tón, sino  de  Ovidio,  libro  I  de  Los  Tristes,  elegía  VIII.  El  pensa- 
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Y  con  estos  latinicos  y  otros  tales  os  tendrán  siquiera  por 
gramático;  que  el  serlo  no  es  de  poca  honra  y  provecho 
el  día  de  hoy. 

En  lo  que  toca  al  poner  anotaciones  al  fin  del  libro, 
seguramente  lo  podéis  hacer,  desta  manera:  si  nombráis  5 
algún  gigante  en  vuestro  libro,  hacelde  que  sea  el  gigante 
Go'lías,  y  con  sólo  esto,  que  os  costará  casi  nada,  tenéis 
una  grande  anotación,  pues  podéis  poner:  "El  gigante 
Golías  ó  Goliat.  Fué  un  filisteo  á  quien  el  pastor  David 
mató  de  una  gran  pedrada,  en  el  valle  del  Terebinto,  se-  lo 


miento  que  expresa  anda  repctidisimo  en  diversidad  de  obras  sa- 
gradas y  profanas.  Salomón  dijo  {Proverbios,  xix,  4):  "Diviticc 
adduiit  áulicos  pliirinios,  á  paiipcrc  aiitcm  et  Iii,  quos  habiiit,  sepa- 
rantur."  Análogamente  Petronio  Arbitro: 

"Cum   fortuna   manet,    multum  scrvatis   amici ; 
Cuiii.    cccidit,    tiirpi    rcrtitis    ora    fu'eja." 

Con  tanto  gracejo  como  brevedad  lo  resume  uno  de  los  adagios 
de  Erasmo:  "Fervet  olla,  vivit  amicitia."  El  padre  Flores,  un  docto 
fraile  que  hubo  en  el  convento  de  Consolación  de  Osuna  en  los 
últiimos  años  del  siglo  xviii,  trocaba  así  el  pensamiento  de  Ovidio : 
''Témpora  si  fuerint  niibila,  multos  numerabis  amicos" :  él  se  es- 
taba estudiando  en  su  celda,  y  solamente  le  visitaban  sus  amigos 
las  tardes  en  que  el  mal  tiempo  no  les  permitía  pasear. 

6  Hacclde,  por  hacedle,  metátesis  comunísima  antaño  en  el 
imperativo  con  enclítico. 

7  Nuestros  abuelos  decían  indistintamente  Golías  y  Goliat. 
El  bachiller  Diego  Sánchez  de  Badajoz,  en  la  Farsa  del  Rey  Da- 
vid (apud  Recopilación  en  metro  de...,  Sevilla,  1554,  pág.  165  del 
t.  II  de  la  reimpresión  hecha  en  la  colección  de  "Libros  de 
antaño") : 

"Pastor.  Escucha,    escucha,   verás. 
¡  o    grandes   fatigas   mias  ! 
Veislo    viene    por   detras 
aquel   fiero    Satanás, 
el    gran    gigante    Gaitas." 

Lope  de  \'ega,  en  el  acto  II  de  El  mejor  alcalde,  el  Rey,  pone 
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gún  se  cuenta  en  el  libro  de  los  Reyes",  en  el  capítulo 
que  vos  halláredes  que  se  escribe. 

Tras  esto,  para  mostraros  hombre  erudito  en  letras 
humanas  y  cosmógrafo,  haced  de  modo  como  en  vuestra 

5  historia  se  nombre  el  río  Tajo,  y  veréisos  luego  con  otra 
famosa  anotación,  poniendo:  "El  río  Tajo  fué  así  dicho 
por  un  rey  de  las  Españas;  tiene  su  nacimiento  en  tal 
lugar,  y  muere  en  el  mar  Océano,  besando  los  muros  de  la 
famosa  ciudad  de  Lisboa,  y  es  opinión  que  tiene  las  arenas 

10  de  oro-',  etc.  Si  tratáredes  de  ladrones,  yo  os  diré  la  his- 


á  disparatar  á   Pelayo,  con  recuerdos  del   rey  Baúl  (Saúl)  y  de 
Badil  (David),  y  sigue: 

"Sancho.  David  su  yerno  era. 

Pelayo.  Sí,   que   en  la  igreja  predicaba   el   cura 

Que    le    dio    en    la   mollera 
Con  una  de   Moisén   lágrima   dura 
Al  gigante  que  olía. 

Sancho.         Golías,   bestia. 

Pelayo.  El    cura   lo    decía." 

Moreto,  La  fiicraa  de  la  ley,  jorn.  I  (Biblioteca  de  Rivadeneyra, 
t.  XXXIX,  pág.  86)  : 

"Gregüesco.  Escribe    Libio    Cenacho... 


Rey. 

¿Qué   autor   es   ése? 

Greg. 

Moderno. 

Que    Polifemo   un   invierno, 

Aquel    gigante    borracho 

Más    célebre    que    el    de    Olías 

Rey. 

GoUat   será. 

Greg. 

Es    verdad. 

Olías  ó  Goliad, 

Todo    va   por   las    folias." 

2  En  el  cap.  xvii  del  primero  de  los  cuatro  libros  llamados 
de  los  Reyes. 

4  Corte jón  acentúa  (y  no  es  por  errata,  porque  lo  hace  mu- 
chas veces)  este  cómo,  que  nO  es  sino  equivalente  á  que  y  no  tiene 
que  ver  cosa  alguna  con  el  quomodo  latino. 

10  En  la  exposición  de  nombres  históricos  y  poéticos  que  sigue 
á  la  Arcadia  de  Lope  de  Vega,  dice  éste  del  Tajo:  "Tajo,  rio  de 
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toria  de  Caco,  que  la  sé  de  coro;  si  de  mujeres  rameras,  ahí 
está  el  Obispo  de  Mondoñedo,  que  os  prestará  á  Lamia, 
Laida  y  Flora,  cuya  anotación  os  dará  gran  crédito ;  si  de 
crueles,  Ovidio  os  entregará  á  Medea;  si  de  encantadoras 
y  hechiceras,  Homero  tiene  á  Calipso  y  Virgilio  á  Circe;  5 
si  de  capitanes  valerosos,  el  mesmo  Julio  César  os  presta- 
rá á  si  mismo  en  sus  Comentarios  y  Plutarco  os  dará  mil 
Alejandros.  Si  tratáredes  de  amores,  con  dos  onzas  c[ue 
sepáis  de  la  lengua  toscana,  toparéis  con  León  Hebreo, 


Lusitania,  nace  en  las  sierras  de  Cuenca,  y  tuno  entre  los  anti- 
guos fama  de  llenar  como  Pactólo  arenas  de  oro :  assi  lo  creyó 
Ausonio...;  donde  entra  en  el  mar  por  la  insigne  Lisboa."  Con 
razón,  reparando  en  tal  coincidencia,  presumía  Hartzenbusch  que 
aquí,  como  en  otros  pasajes  de  estos  principios,  Cervantes  aludió 
á  Lope  de  Vega,  con  quien  andaba  enemistado  por  causas  que  con- 
jeturó el  mismo  Hartzenbusch  en  su  artículo  intitulado  Cervantes 
y  Lope  en  i6o¿  y  reimpreso  al  fin  de  Las  16 js  notas...;  causas  que 
á  la  luz  de  nuevos  datos  históricos  examiné  en  mi  edición  crítica 
de  Rinconete  y  Cortadillo  (Sevilla,  1905),  págs.  164-167. 

3  Don  Antonio  de  Guevara,  á  quien  dieron  mucha  fama  sus 
libros  y,  particularmente,  sus  Epístolas  familiares,  en  una  de  las 
cuales  (Biblioteca  de  Rivadeneyra,  tomo  XIII,  pág.  177)  trata  de 
Lamia,  Laida  y  Flora,  "y  es  letra — dice  el  epígrafe — muy  sabrosa 
de  leer,  en  especial  para  los  enamorados".  El  elogio  de  Cervantes 
tiene  visos  de  irónico. 

4  Ovidio  trata  de  Medea  en  el  libro  VII  de  sus  Metamor- 
fosis. 

5  Homero  trata  de  Calipso  en  diversos  lugares  de  la  Odisea, 
y  Virgilio  de  Circe  en  el  libro  VII  de  la  Eneida. 

8  Se  refiere  al  libro  de  Vidas  paralelas,  de  Plutarco,  en  donde 
cuenta  las  de  muchos  famosos  capitanes. 

9  A  la  verdad,  no  era  necesario  saber  esas  dos  onzas  de  la 
lengua  toscana  para  leer  los  Diálogos  de  amor  del  lusitano  León 
Hebreo,  estando  traducidos  al  castellano,  no  sólo  por  Guedella 
Jahia  (1568),  sino  también  por  micer  Carlos  Montesa  (1584)  y  por 
Garcilaso  Inga  de  la  Vega  (1590). 
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que  os  hincha  las  medidas.  Y  si  no  queréis  andaros 
por  tieras  estrañas,  en  vuestra  casa  tenéis  á  Fonseca, 
Del  amor  de  Dios,  donde  se  cifra  todo  lo  que  vos  y  el  más 
ingenioso  acertare  á  desear  en  tal  materia.  En  resolución, 

5  no  hay  más  sino  que  vos  procuréis  nombrar  estos  nom- 
bres, ó  tocar  en  la  vuestra  estas  historias  que  aqui  he  di- 
cho, y  dejadme  á  mí  el  cargo  de  poner  las  anotaciones  y 
acotaciones ;  que  yo  os  voto  á  tal  de  llenaros  las  márgenes 
y  de  gastar  cuatro  pliegos  en  el  fin  del  libro. 

•  o  Vengamos  ahora  á  la  citación  de  los  autores  que  los 
otros  libros  tienen,  que  en  el  vuestro  os  faltan.  El  reme- 
dio que  esto  tiene  es  muy  fácil,  porque  no  habéis  de  hacer 
otra  cosa  que  buscar  un  libro  que  los  acote  todos,  desde 
la  A  hasta  la  Z,  como  vos  decís.  Pues  ese  mismo  abece- 

,  5  dario  pondréis  vos  en  vuestro  libro ;  que,  puesto  que  á  la 


I  Claro  es  que  este  hincha  es  subjuntivo  de  henchir,  y  no 
indicativo  de  hinchar. 

3  El  Tratado  del  amor  de  Dios  del  agustino  fray  Cristóbal 
de  Fonseca,  impreso  por  vez  primera  en  Salamanca,  1592. 

7  En  todas  las  ediciones  se  lee:  "ó  tocar  estas  historias  en  la 
vuestra,  que  aquí  he  dicho";  pero  es  tan  violenta  la  transposición, 
que  en  vano  se  buscaría  en  todo  Cervantes  otra  que  se  le  pa- 
rezca. Así,  teniéndola  por  errata  del  primer  impresor  no  corregida 
después,  me  he  tomado  la  libertad  de  corregirla.  Seré  siempre 
muy  parco  en  permitirme  este  linaje  de  licencias,  y  jamás  lo  haré 
sin  advertirlo  en  las  notas. 

14  "Nuevo  indicio — dice  Clemencín  al  llegar  á  estas  palabras — 
de  que  en  el  presente  prólogo  Cervantes  había  tomado  por  su 
cuenta  censurar  á  Lope  de  Vega."  Y  recuerda  á  continuación  que 
en  El  Peregrino,  por  el  orden  del  ABC,  puso  una  tabla  de  los 
autores  citados,  ciento  cincuenta  y  cinco,  y  en  el  Isidro  había 
puesto  otra  tabla  alfabética  de  autores,  que  llega  á  doscientos  se- 
senta y  siete. 

15  Cervantes  escribe  casi  siempre  puesto  que,  y  alguna  vez 
puesto  caso  que,  en  la  significación  de  aunque,  cosa  corriente  en  el 
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clara  se  vea  la  mentira,  por  la  poca  necesidad  que  vos 
teníades  de  aprovecharos  dellos,  no  importa  nada;  y  quizá 
alguno  habrcá  tan  simple  que  crea  que  de  todos  os  habéis 
aprovechado  en  la  simple  y  sencilla  historia  vuestra;  y 
cuando  no  sirva  de  otra  cosa,  por  lo  menos,  servirá  aquel  5 
largo  catálogo  de  autores  á  dar  de  improviso  autoridad 
al  libro.  Y  más,  que  no  habrá  quien  se  ponga  á  averiguar 
si  los  seguistes  ó  no  los  seguistcs,  no  yéndole  nada  en  ello. 
Cuanto  más  que,  si  bien  caigo  en  la  cuenta,  este  vuestro 
libro  no  tiene  necesidad  de  ninguna  cosa  de  aquellas  que  lo 
vos  decís  que  le  faltan,  porque  todo  él  es  una  invectiva 
contra  los  libros  de  caballerias,  de  quien  nunca  se  acordó 
Aristóteles,  ni  dijo  nada  San  Basilio,  ni  alcanzó  Cicerón; 
ni  caen  debajo  de  la  cuenta  de  sus  fabulosos  disparates 


uso  de  su  tiempo.  En  El  Amante  liberal:  "...  y  así,  te  ruego...  que 
me  digas  qué  es  la  causa  que  te  trae  tan  demasiadamente  triste; 
que  puesto  caso  que  sola  la  del  cautiverio  es  bastante  para  entris- 
tecer el  corazón  más  alegre  del  mundo,  todavía  imagino..." 

5  Otra  vez  cuando,  en  su  corriente  equivalencia  antigua  de 
aunque  ó  aun  cuando. 

9  Advierte  Bello  (Gramática,  §  1242)  que  cuanto  más  es  ad- 
verbio interrogativo  y  puramente  exclamatorio,  y  añade  Cuervo 
(nota  146)  que  en  esta  frase  adverbial  "ha  perdido  ya  cuanto  la 
entonación  interrogativa,  por  lo  cual  no  se  le  pinta  el  acento". 

12  Quien,  haciendo  á  cosa,  como  poco  ha  (31,  3),  y  como  cinco 
líneas  después. 

13  "Aristóteles,  San  Basilio  y  Cicerón  son  tres  autores — ad- 
vierte Clemencín — de  los  citados  en  la  tabla  del  Isidro  de  Lope 
de  Vega." 

14  También  decía  Cervantes  caer  debajo  del  número  de; 
di  jólo,  por  ejemplo,  en  su  Coloquio  de  los  perros  Cipión  y  Ber- 
ganza,  por  boca  de  uno  de  ellos:  "...  por  donde  me  doy  á  entender 
que  este  nuestro  hablar  tan  de  improviso  cae  debajo  del  número 
de  aquellas  cosas  que  llaman  portentos..." 
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las  puntualidades  de  la  verdad,  ni  las  observaciones  de 
la  Astrología;  ni  le  son  de  importancia  las  medidas  geo- 
métricas, ni  la  confutación  de  los  argumentos  de  quien 
se  sirve  la  Retórica;  ni  tiene  para  qué  predicar  á  ningu- 

5  no  mezclando  lo  humano  con  lo  divino,  que  es  un  género 
de  mezcla  de  quien  no  se  ha  de  vestir  ningún  cristiano 
entendimiento.  Sólo  tiene  que  aprovecharse  de  la  imita- 
ción en  lo  que  fuere  escribiendo;  que  cuanto  ella  fuere 
más  perfecta,  tanto  mejor  será  lo  que  se  escribiere.  Y 

10  pues  esta  vuestra  escritura  no  mira  á  más  que  á  desha- 
cer la  autoridad  y  cabida  que  en  el  mundo  y  en  el  vulgo 
tienen  los  libros  de  caballerías,  no  hay  para  qué  andéis 
mendigando  sentencias  de  filósofos,  consejos  de  la  Di- 


I  "Esto  deben  mirar — ^lia  escrito  atinadamente  don  Julio  Ce- 
jador  en  su  Diccionario  del  Quijote,  artículo  cuenta — los  que 
achacan  á  Cervantes  los  anacronismos  y  otras  pamplinas,  que  él 
puso  á  propósito,  ó  dejó  que  salieran,  en  su  libro." 

6  Juega  de  los  vocablos  genero  de  mezcla,  porque  también  se 
llamaba  de  mezcla  el  tejido  hecho  de  hilos  de  diferentes  clases  y 
colores.  Cabalmente  el  autor  de  estas  notas  encontró  en  Sevilla  y 
copió  para  el  insigne  cervantista  don  Cristóbal  Pérez  Pastor,  entre 
otras  diversas  escrituras  otorgadas  por  Cervantes,  una  en  que, 
fiado  por  su  amigo  el  ex  comediante  Tomás  Gutiérrez,  se  cons- 
tituyó deudor  de  diez  ducados,  precio  de  cinco  varas  y  media  de 
raja  de  mezcla  que  habia  tomado  para  vestirse  en  el  invierno  de 
1590  á  1591.  (Pérez  Pastor,  Documentos  cervantinos,  tomo  II, 
núm.  LVIII.) 

9  Lope  de  Vega,  en  La  Dorotea  (acto  IV,  escena  iii,  fol.  196 
vuelto  de  la  edición  príncipe,  Madrid,  Impr.  del  Reyno,  1632), 
cita  el  caso  de  un  poeta  que,  respondiendo  á  un  príncipe  que  le 
preguntaba  cómo  componía,  dijo : 

" — ¿Cómo  compones? — Leyendo, 

Y  lo  que  leo  hñitando, 

Y  lo    imitado    escriuiendo, 

Y  lo   que   escriuo   boTrando, 
De  lo  borrado  escogiendo." 
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vina  Escritura,  fábulas  de  poetas,  oraciones  de  retóricos, 
milagTOs  de  santos;  sino  procurar  que  á  la  llana,  con 
palabras  significantes,  honestas  y  bien  colocadas,  salga 
vuestra  oración  y  período  sonoro  y  festivo,  pintando,  en 
todo  lo  que  alcanzáredes  3^  fuere  posible,  vuestra  inten-  5 
ción;  dando  á  entender  vuestros  conceptos,  sin  intricar- 
los  y  escurecerlos.  Procurad  también  que  leyendo  vuestra 
historia  el  melancólico  se  mueva  á  risa,  el  risueño  la  acre- 
ciente, el  simple  no  se  enfade,  el  discreto  se  admire  de  la 
invención,  el  grave  no  la  desprecie,  ni  el  prudente  deje  'o 
de  alabarla.  En  efecto,  llevad  la  mira  puesta  á  derribar 
la  máquina  mal  fundada  dcstos  caballerescos  libros,  abo- 
rrecidos de  tantos  y  alabados  de  muchos  más;  que  si  esto 
alcanzásedes,  no  habríades  alcanzado  poco. 

Con  silencio  grande  estitve  escuchando  lo  que  mi  i3 
amigo  me  decía,  y  de  tal  manera  se  imprimieron  en  mí 
sus  razones,  que,  sin  ponerlas  en  disputa,  las  aprobé  por 
buenas,  y  de  ellas  mismas  (juise  hacer  este  prólogo,  en 
el  cual  verás,  lector  suave,  la  discreción  de  mi  amigo,  la 
buena  ventura  mía  en  hallar  en  tiempo  tan  necesitado  20 
tal  consejero,  y  el  -alivio  tuyo  en  hallar  tan  sincera  y  tan 
sin  revueltas  la  historia  del  famoso  don  Quijote  de  la  Man- 
cha, de  quien  hay  opinión  por  todos  los  habitadores  del 


7  Fitzmaurice-Kelly,  con  algún  otro,  lee  intrincarlos,  no  sé 
si  teniendo  por  errata  el  intricarlos  de  las  primeras  ediciones.  No 
lo  era,  y  aun  entricar  se  dijo  y  escribió,  y  está  registrado  en  nues- 
tros léxicos. 

7  Hoy  diríamos  ni  escurecerlos,  usando  la  conjunción  corres- 
pondiente á  la  preposición  negativa  sin. 

12  En  este  y  los  anteriores  consejos  el  "gracioso  y  bien  enten- 
dido" amigo  de  Cervantes  se  pasa  de  listo;  pues  ¿á  qué  cuento 
podían  venir,  escrita  ya  la  historia  de  don  Quijote  y  pendiente 
sólo  del  prólogo  el  sacarla  á  correr  mundo? 
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distrito  del  campo  de  Montiel  c|ue  fué  el  más  casto  ena- 
morado y  el  más  valiente  caballero  que  de  muchos  años 
á  esta  parte  se  vio  en  aquellos  contornos.  Yo  no  quiero 
encarecerte  el  servicio  que  te  hago  en  darte  á  conocer  tan 
5  noble  y  tan  honrado  caballero ;  pero  quiero  c|ue  me  agra- 
dezcas el  conocimiento  que  tendrás  del  famoso  Sancho 
Panza,  su  escudero,  en  quien,  á  mi  parecer,  te  doy  cifra- 
das todas  las  gracias  escuderiles  que  en  la  caterva  de  los 
libros  vanos  de  caballerías  están  esparcidas.  Y  con  esto, 
10  Dios  te  dé  salud,  v  á  mí  no  olvide.  Vale. 


10  Hoy  lo  diríamos  repitiendo  el  pronombre :  y  á  mí  no  me 
olvide;  pero  en  el  tiempo  de  Cervantes  solía  evitarse  su  repeti- 
ción. Juan  de  la  Cueva,  en  la  jorn.  III  de  la  Comedia  del  Dego- 
llado (Primera  parte  de  las  comedios  y  tragedias  de...,  fol.  93,  de  la 
edición  de  Sevilla,  loan  de  León,  1588): 

"Celia.  Descubierto  es  mi  secreto; 

Chichivalí   lo    aclaró, 
con.   que    al    Principe    encendió, 
y  a  mi  puso  en  duro  aprieto." 

10  Vale,  imperativo  del  verbo  latino  valere,  estar  bueno,  te- 
ner salud,  es  voz  que  en  castellano  se  usó  algunas  veces  para  des- 
pedirse, como  diciendo:  Pásalo  bien,  ó  Que  te  conserves  bueno. 
También  se  dijo  el  último  vale,  por  el  último  adiós. 


AL   LIBRO 
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URGANDA  LA  DESCONOCIDA 


Si  de  llegarte  á  los  bue-, 
Libro,   fueres  con  letii-, 


3  La  encantadora  Urganda,  grande  amiga  de  Amadís  de 
Caula,  se  llamaba  de  sobrenombre  la  Desconocida  por  lo  que  dice 
el  gigante  Gandalac  á  Galaor  en  el  cap.  xi  del  libro  I  de  Amadís : 
"Urganda  se  despidió  dellas  y  el  Gigante  y  Galaor  anduvieron  su 
vía  como  ante ;  e  preguntando  Galaor  al  Gigante  quién  era  aquella 
tan  sabida  doncella,  y  él  contándole  como  era  Urganda  la  Desco- 
nocida, e  que  se  llamaba  así  port[ue  muchas  veres  se  transformaba 
e  desconocía,  llegaron  a  una  ribera..." 

Estos  versos  que  Cervantes  ahija  festivamente  á  Urganda  la 
Desconocida  están  cuajados  de  alusiones  á  Lope  de  Vega,  y  harto 
ciego  será  quien  no  viere  por  tela  de  cedazo.  Y,  por  otra  parte,  no 
huelga,  á  buen  seguro,  puntualizar  estas  alusiones,  digan  lo  que 
dijeren  los  que,  por  no  haber  lucido  mucho  ni  poco  en  la  ardua 
tarea  de  la  investigación  histórico-literaria,  hacen  de  los  desdeñosos 
para  con  ella  y  simulan  querer  para  el  Quijote  un  comentario 
puro,- sin  crítica  histórica  ni  luminoso  esclarecimiento  de  sus  re- 
conditeces, á  la  manera  de  ac[uel  soldado  á  quien,  por  haber  ser- 
vido en  Cuba,  sólo  gustaba  el  chocolate  siendo  puro:  "sin  las  por- 
querías— decía  él — de  cacao,  azúcar  y  canela  que  en  España  acos- 
tumbran echarle". 
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Xo  te  dirá  el  boquirru- 
Oiie  no  pones  bien  los  de-. 


4  (pág.  43)  Contra  lo  que  algunos  han  creído,  ni  el  autor  de 
La  Pícara  Justina  ni  Cervantes  inventaron  los  versos  de  cabo 
roto.  Inventólos,  ó,  á  lo  menos,  los  usó  antes  que  ellos,  el  sevillano 
Alonso  Álvarez  de  Soria,  mozo  harto  travieso,  que  por  algunas 
excelentes  cualidades  de  su  entendimiento  y  de  su  corazón  merecía 
mejor  fin  que  el  desastrado  que  tuvo,  pues  murió  en  el  cadalso. 
De  Álvarez  de  Soria  escribí  años  ha  una  extensa  biografía  (El 
Loaysa  de  "El  Celoso  extremeño'',  Sevilla,  1901,  págs.  97-209)  y 
en  sus  páginas  166-168  traté  con  algún  espacio  de  tal  casta  de 
versos.  No  fueron  estos  principios  del  Quijote  el  único  lugar  en 
que  Cervantes  probó  á  hacerlos :  al  fin  de  la  jorn.  II  de  La  En- 
tretenida, fol.  183  vto.  de  la  edición  príncipe  de  sus  Ocho  come- 
dias, y  ocho  entremeses  nvevos,  nunca  representados  (Aladrid, 
Viuda  de  Alonso  Martín,  161 5),  puso  en  boca  del  laca3'0  Ocaña 
un  soneto  cuyos  versos  son  doblemente  truncos: 

"Que  de  un  laca-  la  fuerga  podero- 
hecha    a    machamarti-  con    el    traba-..." 

5  (pág.  43)  Tal  cual  vez  nuestros  autores  escribieron  por  vía 
de  prólogo  algunos  renglones  dirigidos  á  sus  propios  libros.  Así  fray 
Alberto  de  Aguayo  en  La  Consolación  de  la  Philosophia  (15 18), 
Antonio  de  Villegas  en  su  Inventario  (1565),  Gálvez  de  Alontalvo 
en  El  Pastor  de  FUida  (1582),  y  otros  muchos.  Por  lo  tocante  á 
la  frase  ir  con  letura,  la  Academia  no  la  registra  en  su  Diccionario 
sino  en  la  forma  de  proceder  con  letura,  y  con  el  significado  de 
"proceder  con  aviso  y  conocimiento".  Comúnmente  se  construye 
con  de,  omitido  á  las  veces  cuando  sigue  que.  El  mismo  Cervan- 
tes, en  el  Viagc  del  Parnaso,  cap.  i  (fol.  3  de  la  edición  príncipe) : 

"Vayan,  pues  los  leyentes  con  letura 
(Qual  dize  el  vulgo  mal  limado  y  bronco) 
Qu,e  yo  soy  vn  Poeta  desta  hechura." 

Vayan  con  letura  de  que  yo  soy...,  quiere  decir.  De  vulgo  mal 
limado  era,  en  efecto,  semejante  expresión,  y  así,  en  la  tiramira 
de  voces  y  frases  "vulgares,  mal  sonantes,  humildes,  mal  signifi- 
cativas, impertinentes,  sin  decoro,  sin  gala,  misterio  ni  alusión" 
que  el  antequerano  Pedro  Espinosa  puso  al  fin  de  su  novela  inti- 
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Mas  si  el  pan  no  se  te  ciic- 
Por  ir  á  manos  de  idio-, 
Verás  de  manos  á  bo- 
Aun  no  dar  una  en  el  cía-, 


talada  El  Perro  y  la  Calentura,  impresa  en  1625,  incluyó  ésta: 
''Vaya  vuesamerced  con  Ictnra."  (Obras  de  Pedro  Espinosa,  co- 
leccionadas y  anotadas  por  Francisco  Rodríguez  Marín  y  publi- 
cadas á  expensas  de  la  Real  Academia  Española,  Madrid,  1909, 
pág.  194.)  Como  prueba  de  la  basteza  de  tal  frase  vulgar,  véanse  dos 
ejemplos,  tomados  de  la  Agricvltura  de  iardincs...  de  Gregorio  de 
los  Ríos  (Madrid,  Pedro  Madrigal,  M.D.XCII),  hombre  de  habla 
tan  tosca,  que  llamaba  paletarias  á  las  parietarias  (fol.  28),  altamisa 
á  la  artemisa  (30  vto.),  bredos  á  los  bledos  (31  vto.)  y  brótano  al 
abrótano  (33  vto.):  "...  y  si  mostrare  humedad,  aunque  esté  seca 
por  encima,  no  se  riegue,  porque  se  aguazarán  las  plantas;  antes 
se  ha  de  ir  con  letura  de  darles  el  agua  con  desseo"  (fol.  17  vto.). 
"Pero  quando  se  vaya  con  letura  que  [de  que]  nace  en  el  agua 
[el  junquillo]..."  (fol.  49). 

1  (pág.  44)  Boquirrubio,  usado  en  la  primera  de  las  acepcio- 
nes que  tiene  en  el  Diccionario  de  la  Academia:  "Que  sin  necesi- 
dad ni  reserva  dice  cuanto  sabe." 

2  (pág.  44)  Poner  uno  bien  los  dedos  es,  como  dice  el  léxico 
de  la  Academia,  "tocar  un  instrumento  con  destreza  y  habilidad" ; 
pero  figuradamente,  y  así  se  emplea  en  el  texto,  saber  bien  uno 
lo  que  hace  y  manejarse  discretamente. 

I  Véase  esta  frase  en  el  Diccionario  de  la  Academia,  art.  pan. 
El  doctor  Luis  Galindo,  en  sus  Sentencias  filosóficas  y  verdades 
morales,  que  otros  llaman  proverbios  ó  adagios  castellanos  (Bi- 
blioteca Nacional,  Ms.  9772-9781,  apéndice,  n.°  145):  "No  se  le 
cuece  el  pan.  Wilgaridad  contra  el  impaciente  y  presuroso  en  sus 
esperanzas  y  que  acusa  ansioso  el  tiempo  en  que  llegan  las  cosas 
á  su  estado  y  sazón,  como  vemos  en  el  pan  ya  en  el  horno,  á  que 
no  es  bien  apresurar,  antes  conviene  la  lentitud  y  espacio."  Cer- 
vantes construye  aquí  la  frase  con  por,  y  en  otros  lugares  con 
hasta  (II,  25  y  65) : 

4  Aun  no  dar  una  en  el  clavo  es  acertar  todavía  menos  de  lo 
que  dice  la  locución  refranesca  "dar  una  en  el  clavo  y  ciento  en  la 
herradura". 
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Si  bien  se  comen  las  ma- 
Por  mostrar  que  son  curio-. 

Y   pues   la   espiriencia   ense- 
Oue  el  que  á  buen  árbol  se  arri- 
Buena  sombra  le  cobi-, 
En  Béjar  tu  buena  estre- 
Un  árbol  real  te  ofre- 
Que  da  príncipes  por  fru-, 


I  Comerse  las  víanos  tras  (y  no  por)  una  cosa  es,  como 
escribe  Cejador  en  su  Diccionario  del  Quijote,  "metáfora  del  niño 
goloso,  que  se  chupa  los  dedos".  Se  dijo  hiperbólicamente  co- 
merse las  manos  del  cliuparsc  ó  lamerse  los  dedos,  acabado  de 
comer  lo  que  entre  ellos  hubo.  Torres  Naharro,  en  el  introito  de  la 
Camedia  Soldadesca  (apud  Propaladia,  pág.  291  del  t.  I,  edición 
de  "Libros  de  antaño") : 

"Mas    verán 
que   dais   al   Papú  un   faisán 
y  no    come  del   dos  granos; 
yo  tras  los  ajos  y  el  pan 
me  quiero  engollir  las  manos." 

En  el  Auto  de  los  Desposorios  de  Moysen  (Rouanet,  Colección  de 
autos,  farsas  y  coloquios,  t.  II,  pág.  324) : 

"Bobo.  Mire,  señor,  no  tenga  pena,  que  la  señora  Sephora,  en 
cociendo,  le  hará  un  bollo  mantecado,  que  de  puro  sabroso  se  coma 
tras  ello  las  manos." 

Aun  al  usar  en  sentido  figurado  esta  frase,  casi  todos  nues- 
tros escritores  dijeron  tras,  y  no  por.  Véase  siquiera  un  ejemplo. 
Juan  de  Valdés,  Diálogo  de  la  Lengua  (apud  Orígenes  de  la  len- 
gua española,  pág.  132  de  la  edición  de  "La  Amistad  Librera", 
Madrid,  1873): 

"Valdés.  Diez  años,  los  mejores  de  mi  vida,  que  gasté  en  pa- 
lacios y  cortes,  no  me  empleé  en  ejercicio  más  virtuoso  que  en  leer 
estas  mentiras  [los  libros  de  caballerías],  en  las  cuales  tomaba 
tanto  sabor,  que  me  comía  las  manos  tras  ellas..."  Cervantes 
lo  escribió  con  esta  preposición  en  algún  otro  lugar  del  Quijote 
(II,  XXXIIl). 

3     Espiriencia,  por  asimilación  de  vocales. 

8     Refiérese  aquí  Cervantes  á  la  genealogía  de  la  casa  real 
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En  el  cual  floreció  un  Du- 
Que  es  nuevo  Alejandro  Ma- : 
Llega  á  su  sombra ;  que  á  osa- 
Favorece  la  Fortu-. 

De  un  noble  hidalgo  manche-  5 

Contarás  las   aventu-, 
Á  quien  ociosas  letu- 
Trastornaron  la  cabe- 
Damas,  armas,  caballe-, 

Le  provocaron  de  mo-.  '^ 

Que,  cual  Orlando  Furio- 
Templado  á  lo  enamora-. 


de  Navarra.  Don  Bernardo  de  Balbuena  había  escrito  en  el  li- 
bro XIX  de  su  poema  El  Bernardo: 

"De   Zúñiga   es   esta   dorada  barra   {sic). 
Que  negra  á  ser  vendrá  cuando  un  infante, 
Por   muerte   de    su   rey,    cubra    en    Navarra 
De  oscuro   luto  el  timbre   rutilante ; 
Cuya    real  sangre  en  sucesión   bizarra 
Ducal  corona   hará  á   Béjar  triunfante..." 

1  Todos  los  editores  modernos,  con  las  ediciones  segunda  y 
tercera  de  Cuesta,  leen  florece.  Estaba  bien  en  la  príncipe:  el 
Duque  de  Béjar,  que  frisaba  con  los  veintioaho  años,  era  ya  fruto, 
y  no  flor.  Esto,  amén  de  que  floreció  equivale  aquí  á  llegó  á  flo- 
recer, lo  cual  no  obstaba  para  seguir  floreciendo. 

2  Ma-,  y  no  Mag-,  porque  esa  g  no  se  pronunciaba,  ni  á 
veces  se  escribía,  como  veremos  de  aquí  á  poco  (59,  3). 

4  "And entes  fortuna  juvat",  dijo  Virgilio  en  el  libro  X  de 
la  Eneida,  como  recuerda  Clemencín ;  mas  este  pensamiento  fué 
lugar  común  entre  los  escritores  latinos.  Tibulo : 

"Audendum   cst,  fortes  adjuvat  ipse   dcus." 
Y  Ovidio,  en  el  libro  XI  de  sus  Metamorfosis: 

"'Audcntcs  deiís   ipse  juvat." 

9  Alude  claramente  á  la  lectura  del  Orlando  Furioso,  célebre 
poema  de  Ludovico  Ariosto,  que  empieza  así: 

"L<?  domte,  i  cavalier,  I' arme,  gli  aiiiori..." 
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Alcanzó  á  fuerza  de  bra- 
Á  Dulcinea  del  Tobo-. 

No  indiscretos   hierogli- 
Estampes  en  el  escu- ; 


2  Clemencín  halla  largo  este  verso,  "á  no  ser  cj^ue  se  pro- 
nuncie Dulcinea,  acabando  en  diptongo".  Lo  que  hay  en  este  lugar 
es  una  sinéresis  algo  violenta,  pero  comunísima  entre  nuestros 
poetas  de  antaño,  y  especialmente  entre  los  andaluces.  Dulcinea, 
al  fin  de  un  verso,  no  tiene  menos  de  cuatro  sílabas ;  pero  en 
medio  de  él  puede  pasar  prosódicamente  por  vocablo  trisílabo,  me- 
diante la  sobredicha  sinéresis. 

Como  en  esta  décima  se  dice  de  una  manera  terminante  que 
don  Quijote 

"Alcanzó   á   fuerza   de   brazo 
Á    Dulcinea    del    Toboso". 

y,  á  la  verdad,  esto  no  llegó  á  efectuarse,  antes  murió  el  pobre 
caballero  sin  lograr  siquiera  verla,  Clemencín,  por  donaire,  mo- 
teja á  Urganda  de  torpe  y  desalumbrada  en  esta  profecía,  y  Hart- 
zenbusch,  siguiendo  á  don  Cayetano  Alberto  de  la  Barrera  en 
unas  disquisiciones  que  sacó  á  luz  en  el  tomo  I  de  las  Obras  com- 
pletas de  Cervantes,  aventura  la  especie  de  que  "la  Dulcinea  de 
esta  décima  quizá  sería  cierta  dama  á  quien  dio  Lope  el  nombre 
de  Lucinda,  que  tiene,  menos  la  e,  todas  las  letras  de  Dulcinea''. 
Paréceme  esto  mera  coincidencia  casual,  y  no  creo  que  aquí  se 
aluda  á  Lope  ni  á  su  amada  Micaela  de  Lujan  (Camila  Lucinda). 
4  En  lo  de  los  indiscretos  jeroglíficos,  como  en  todo  lo 
más  de  estas  décimas  de  Urganda,  se  alude  á  Lope  de  Vega,  quien 
lo  mismo  en  la  Arcadia,  Prosas  y  versos  (Madrid,  Luis  Sánchez, 
T599)  que  en  La  hermosvra  de  Angélica,  con  otras  dinersas  Ri- 
mas... (Madrid,  Pedro  Madrigal,  1602)  hizo  estampar  su  escudo 
de  armas  (diecinueve  torres),  en  la  Arcadia,  con  esta  leyenda  en 
una  cinta:  "De  Bernardo  es  el  blasón:  las  desdichas  mías  son." 
Llama  Cervantes  indiscretos  á  estos  jeroglíficos  del  escudo  que 
ostentaba  Lope,  porque  al  par  que  los  lucía  orgullosamente,  estaba 
casado  con  doña  Juana  de  Quardo,  hija  de  Antonio  de  Guardo, 
un  carnicero  rico  que  solía  tener  á  su  cargo  el  abasto  de  las  carni- 
cerías y  tablas  francas  de  la  Corte,  por  lo  cual  la  presunción  del 
blasonado  yerno  dio  lugar  á  que  Góngora  jugara  de  los  vocablos 
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Que  cuando  es  todo  figu-, 
Con  ruines  ipuntos  se  envi-. 
Si   en  la   dirección  te  humi-, 
No  dirá  mofante  algu- : 
"¡Qué  don  Alvaro  de  Lu-, 
Qué  Anibal  el  de  Carta-, 


torres  y  torreznos  en  aquel  tan  lindo  como  desenfadado  soneto 
que  empieza : 

"Por  tu  vida,  Lopülo,  que  me  borres 
Las  diez  y  nueve  torres  de  tu  escudo  ; 
Pues  aunque  tienes  mucho  viento,   dudo 
Que   tengas   viento   pafa    tantas   torres." 

2  A  juicio  de  Hartzenbusch,  se  alude  aquí  al  juego  llamado 
la  primera. 

3  Dirección  está  dicho  por  dedicatoria,  como  en  aquel  lugar 
de  El  Passagero  de  Suárez  de  Figueroa  (fol.  92  de  la  ed.  príncipe) 
en  que  después  de  reprobar  el  Doctor  que  don  Luis  ponga  poesías 
laudatorias  de  sus  amigos  en  los  principios  del  libro  que  intenta 
publicar,  dícele :  "Resta  saber  qué  tenemos  de  dirección.  ¿Hállase 
ya  elegido  personage  á  cuyo  amparo  le  podáis  cometer?" 

6  No  acentúo  este  nombre  propio,  porque  Cervantes  y  todos 
sus  coetáneos  lo  pronunciaban  como  agudo,  y  asimismo  Tuhál, 
Asdruhál  y  otros,  cosa  que  ya  sucedía  en  tiempo  de  don  Juan  II. 
Véase  mi  libro  intitulado  Luis  Barahona  de  Soto,  Madrid,  1903, 
pág.  696,  nota ;  mas  para  quienes  no  lo  hayan  á  la  mano  citaré 
algunos  ejemplos.  Cristóbal  de  Castillejo,  Querella  contra  For- 
tuna {Bibl.  de  Rivadeneyra,  t.  XXXII,  pág.  210  c) : 

"Pues  su  contrario  Anibal, 
que,  por  honra  de  su  tierra, 
haciendo  llana  la   sierra, 
no   popando    ningún    mal, 
sostuvo   tan    luenga   guerra..." 

Lope  de  Vega,  La  Dragontea,  canto  IX  (pág.  229  de  la  ed.  prin- 
cipe, Valencia,  Pedro  Patricio  Mey,  1598): 

...Dragones  de  Anibal,   cuya  ponzoña 
Hizo    temer    a    la    contraria    armada..." 

Lupercio  Leonardo  de  Argensola  (apud  Primera  parte  de  las 
Flores  de  poetas  ilustres,  de  Pedro  Espinosa,  n."  23  de  la  ed.  de 
Sevilla,  1896) : 


5o 


DON  OUirOTE    DE  LA  .MANXIIA 


Qué  Rey  Francisco  en  Espa- 
Se  queja  de  la  Fortu-!" 

"Al  grande   Pirro  y  Aníbal  temido..." 

Acentuaron  Aníbal,  á  la  moderna,  Fitzniaurice-Kelly  y  Cortejón, 
entre  otros. 

2  Estos  cuatro  versos  son  copia  casi  literal  de  otros  de  cierta 
composición  en  que  fray  Domingo  de  Guzmán,  dominico  de  Sala- 
manca, se  burló  de  aquella  sabida  décima  de  fray  Luis  de  León 
que  empieza : 

"Acjui    la   envidia   y   mentira 
Me    tuvieron     encerrado..." 


Los  de  fray  Domingo  decían  así : 

"¡Qué  don  Alvaro   de   Luna, 
Qué  Aníbal    cartaginés, 
Qué    Francisco,    rey    francés, 
Se  quexa  de  la  Fortuna 
Porque   le   ha   echado    á   sus   pies!" 

Evidentemente  esta  reminiscencia  cervantina  tira  al  tejado  dt 
Lope  de  Vega,  de  quien  ya  alguien  había  escrito  y  publicado  á  los 
cuatro  vientos  cosa  muy  semejante.  En  efecto,  en  el  romance 
"Toquen  apriesa  á  rebato",  inserto  en  la  parte  séptima  del  Ro- 
mancero general,  publicado  por  primera  vez  en  lóoo,  se  ponen  en 
solfa  los  diversos  y  harto  trillados  asuntos  de  los  romances  usua- 
les, y  al  llegar  á  los  de  Belardo  (Lope  de  Vega),  se  dice : 

"No  me  canse  más  Belardo 
Con   su   Filis  y  su  estrella. 
Pues   de   puro   deslustrada. 
Dio   de   lucero    en    cometa. 


Preguntóme    cierta   dama 
Este  Belardo    quién    era, 
Y  cuando   su  suerte  supo 
Me    dixo    desta   manera : 
"¡Miren   qué   grande  de    España, 
"Para    que    á    lástima    mueva; 
"Qué  pérdida  de  la  armada; 
"Qué  muerte  de  rey  ó   reina!..." 


Pastas  comparaciones  despectivas  fueron  cosa  frecuente  en  el 
tiempo  de  Cervantes.  En  un  romance  escrito  en  el  Perú  por  los 
años  de  1598  contra  el  anónimo  que  había  censurado  en  otro  una 
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Pues  al  cielo  no  le  plu- 
Ouc   salieses  tan  ladi- 
Como  el  negro  Juan  Lati-, 
Hablar  latines  rehu-. 


sátira  de  INIateo  Rozas  de  Oquendo  (Biblioteca  Nacional,  manus- 
crito 19387,  fol.  27  vto.): 

"Tú  sí  que  eres   más   que  Caco 
salteador,    ladronsillo, 
sigundo  bato   en   sidon 
y   castrense    saturnino. 
Miren   qué  omero    famoso, 
qué  terensiano  o  qué  ouidio, 
qué   Petrarca   laureado, 
qué    ariosto    conosido." 

Y  don  Diego  Ortiz  de  Zúñiga  escribió,  tratando  del  linaje  de  los 
Esquíveles  (no  de  los  Esqiiirel,  como  quieren  que  digamos  hoy), 
en  su  Discvrso  genealógico  de  los  Ortices  de  Sevilla  (Cádiz,  Pedro 
Ortiz,  1670),  fol.  31 :  "Del  y  otros  muy  generosos  se  solia  dezir, 
como  por  apodo,  á  otros  presumidos  con  menor  causa:  "¡Qué 
''Marmolejos,  ó  qué  Marteles!  ¡Qué  Melgarejos,  ó  qué  Esquí- 
veles!" 

"Pero  ¿consta  que  Lope  de  Vega  se  quejaba  de  la  Fortuna?", 
preguntará  el  curioso.  Sí  consta.  La  dedicatoria  de  El  Peregrino 
al  Marqués  de  Priego  acaba  con  estas  palabras:  "...  que  si  a  tan 
Peregrino  Principe  y  bien  hechor  mío  no  he  podido  dar  peregrinas 
grandezas,  he  le  dado  a  lo  menos  desdichas  peregrinas,  hábito  que 
me  vistieron  el  Tiempo  y  la  Fortuna  en  los  bragos  de  mis  Padres". 

3  Juan  Latino,  negro  llamado  con  este  sobrenombre  por  lo 
mucho  que  supo  de  la  lengua  del  Lacio,  fué  traído  con  su  madre 
á  España  siendo  aún  niño,  y  se  crió  en  la  casa  de  la  Duquesa  de 
Terranova,  viuda  del  Gran  Capitán,  en  la  cual  servía  para  llevar 
al  estudio,  como  esclavillo,  los  libros  del  Duque  de  Sesa,  nieto  de 
aquella  señora,  y  niño  como  él.  "Fué — dice  don  Francisco  Ber- 
múdez  de  Pedraza  (Antigvcdad  y  excelencias  de  Granada,  Ma- 
drid, Luis  Sánchez,  1608) — tan  estimado  de  los  Duques  de  Sesa, 
arzobispos  y  gente  principal,  que  todos  le  daban  su  mesa  y  silla, 
porque  demás  de  ser  gran  retórico  y  poeta  latino,  era  gracioso 
decidor  y  muy  buen  músico  de  vihuela.  Vivió  noventa  años,  de- 
jando hijas  y  nietos  que  hoy  viven."  Quien  desee  más  amplias 
noticias  de  Juan  Latino  vea  un  interesante  artículo  que  con  este 
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No  me  despuntes  de  agu-, 
Ni  me  alegues  con  filó- ; 
Porque,  torciendo  la  bo-, 
Dirá  el  que  entiende  la  le-, 
No  un  palmo  de  las  ore- : 
"¿Para  qué  conmigo  flo-?" 


nombre  por  epígrafe  publicó  don  Miguel  Gutiérrez  en  Los  lunes 
de  "El  Imparcial"  (28  de  septiembre  de  1896)  y  algunas  adiciones 
mías  en  el  libro  intitulado  Luis  Barahona  de  Soto,  nota  última  de 
la  pág.  35. 

I  Esto  pareció  á  Clemencín  errata,  por  "No  te  despuntes  de 
agudo",  y  Cortejón  cita,  sin  contradecirla,  la  sospecha  del  erudito 
murciano.  Está  bien  el  texto  en  este  punto :  ¡  así  en  todos !  Ese  me, 
que  presta  vigor  á  la  frase,  es  el  mismo  que  ocurrió  en  una  de  las 
notas  anteriores,  al  copiar  los  primeros  versos  de  un  soneto  de 
Góngora : 

"Por  tu   vida,   Lopillo,  que  me  borres 
Las   diez   y   nueve    torres    de   tu   escudo..."; 

el  mismo  que  ocurre  en  el  verso  siguiente  del  texto ;  el  mismo  que 
emplea  el  maestro  de  escuela  cuando  un  muchacho  lee  aprisa: 
"¡No  me  corras:  léeme  despacio!",  y  el  mismo,  en  fin,  que  sale 
tal  cual  vez  en  las  coplas  populares  de  Andalucía : 

"No   me  llores;   no   me  llores; 
Que    me    pareces    llorando 
La  Virgen   de   los   Dolores." 

Además,  era  frecuente  el  decir  despuntar  de  agudo;  y  aunque  no 
lo  viese  Clemencín  en  el  entremés  de  El  retablo  de  las  maravillas, 
de  nuestro  autor,  bien  hubo  de  verlo  en  el  Quijote  mismo  (I,  xxv). 
4  Cejador,  en  su  Diccionario  del  Quijote,  cree  que  este  le- 
quiere  decir  letra.  No,  sino  leva,  forma  jácara  de  la  voz  levada,  y 
que,  como  ella,  de  equivaler  á  treta  de  la  esgrima  pasó  á  significar 
fullería  de  jugadores  ó  cualquier  otro  engaño,  de  donde  dijo  Mo- 
nipodio en  Rinconete  y  Cortadillo,  al  ver  que  no  parecía  la  bolsa 
que  reclamaba  el  alguacil  encubridor:  "No  hay  levas  conmigo."  El 
haberse  de  entender  leva,  y  no  letra,  tiene  buena  comprobación  en 
lo  que  se  supone  que  pregunta  al  oído  al  trapacero  el  que  le  ha 
entendido  la  traza:  ¿Para  qué  conmigo  flores?  Sabido  es  que  se 
llamaba  flores  á  todo  linaje  de  artimañas  y  embusterías. 
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No  te  metas  en  dibu-, 
Ni  en  saber  vidas  aje-; 
Que  en  lo  que  no  va  ni  vie- 
l'asar  de  largo  es  cordu-. 

Que  suelen  en  caperu-  5 

Darles  á  los  que  grace-; 
Mas  tú  quémate  las  ce- 
Sólo  en  cobrar  buena  fa-; 
Que  el  que  imprime  neceda- 
Dalas  á  censo  perpe-.  lo 

Advierte  que  es  desati-, 
Siendo  de  vidrio  el  teja-, 


6  Para  el  Diccionario  de  la  Academia  dar  en  caperuza  á  uno 
significa  "hacerle  daño,  frustrarle  sus  designios  ó  dejarle  cortado 
en  la  disputa".  La  caperuza,  bonetillo  con  punta  inclinada  hacia 
atrás,  era  prenda  plebeya ;  y  así,  parece  que  á  los  que  gracejaban 
públicamente,  desde  el  corro  que  se  formaba  para  verlos  y  oírlos 
les  darían  á  las  veces  en  la  caperuza,  como  jugando  á  adivina  quién 
te  dio.  También  se  decía  llevar  en  caperuza,  aludiendo  á  aquel  á 
quien  ya  se  le  había  dado  en  ella,  para  que  tuviese  que  llevar.  De 
esta  y  otras  frases  se  burlaba  con  donaire  Quiñones  de  Benavente 
en  su  entremés  de  Las  civilidades: 

"¡Qué  ele  rondón  se  han   entrado 
En   la    castellana   lengua 
Todas  las  civilidades 
Que   estaban   antes  en  jerga  ! 
Bailar  el  agua  delante 
Yo   no   sé   cómo   se  entienda, 
Y  el  llevar  en  caperuza 
Mejor  es  que  en  la  cabeza." 

7  Nota  el  doctor  Galindo  en  su  copioso  refranero  inédito,  ya 
mencionado  (45,  i),  refrán  núm.  729  de  la  C:  "Dizese  este  enca- 
rezimiento — quemarse  las  cejas — del  muy  estudioso  y  velador  en 
la  lección,  a  quien  tal  vez  succede  diuertido  llegarse  a  la  llama  de 
la  candela  y  prender  en  el  cabello."  En  Andalucía  se  dice  hoy  más 
frecuentemente  quemarse  las  pestañas,  frase  no  registrada  en  el 
Diccionario  de  la  Academia. 
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Tomar  piedras  en  la  ma- 
Para   tirar   al   veci-. 
Deja  que  el  hombre   de  jtii- 
En  las  obras  que  compo- 
Se  vaya  con  pies  de  pío- ; 
Que  el  que  saca  á  luz  pape- 
Para  entretener  doñee-, 
Escribe  á  tontas  y  á  lo-. 


AMADÍS  DE  GAULA  A  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

Soneto. 

Tú,  que  imitaste  la  llorosa  vida 
Que  tuve  ausente  y  desdeñado  sobre 


2  Es  adaptación  del  refrán  "Quien  tiene  el  tejado  de  vidrio, 
no  tire  piedras  al  del  vecino". 

8  A  tontas  y  á  locas  significa  desharatadamcnte,  sin  orden  ni 
concierto;  pero  aquí  Cervantes,  jugando  del  vocablo,  emplea  esta 
frase,  no  como  adverbial,  sino  á  lo  que  llanamente  suena  su  letra, 
llamando  tontas  y  locas  á  las  doncellitas  que  se  entretenían  con 
vanas  lecturas.  Así  también  el  agustino  fray  Juan  Farfán,  de 
quien  cuenta  el  licenciado  Juan  de  Robles  en  su  Primera  parte  del 
Culto  sevillano,  pág.  173:  "Convidáronle  ciertas  monjas  para  pre- 
dicarles un  sermón  grave,  dándole  poco  lugar  de  estudiar.  Subióse 
en  el  pulpito  y  excusóse  con  ello,  y  remató  la  excusa  diciendo: 
"Pero,  al  fin,  por  hoy  predicaremos  á  tontas  y  á  locas,  como  pu- 
"diéremos."  Bien  que  esta  misma  ocurrencia,  quizás  vulgarizada 
en  los  postreros  años  del  siglo  xvi,  figura  sin  nombre  de  sujeto 
alguno  en  el  cap.  iv  del  último  de  los  Diálogos  de  apacible  entre- 
tenimiento de  Gaspar  Lucas  Hidalgo  (Barcelona,  Sebastián  Cor- 
mellas,  1605).  Asimismo  Luis  Quiñones  de  Benavente  terminó  con 
cosa  parecida  su  Entremés  cantado  del  Soldado: 

"Cosme.  De  aquestas  palabras  pocas 
no  os  agraviéis,  damas,   no ; 
que   ya    se    sabe   que    yo 
lo   digo  á   tontas  y  á  locas." 
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El  gran  ribazo   de  la   Peña  Pobre, 
De  alegre  á  penitencia  reducida, 

Tú,  á  quien  los  ojos  dieron  la  bebida 
De  abundante  licor,   aunque   salobre, 
Y   alzándote   la   plata,    estaño   y   cobre,  5 

Te  dio  la  tierra  en  tierra  la  comida, 

Vive   seguro  de  que   eternamente. 
En  tanto,  al  menos,  que  en  la  cuarta  esfera 
Sus  caballos  aguije  el  rubio  Apolo, 

Tendrás   claro   renombre   de   valiente;  lo 

Tu  patria  será  en  todas  la  primera; 
Tu  sabio  autor,  al  mundo  único  y  solo. 


I  La  Peña  Pobre  era  un  islote  adonde  se  retiró  Amadís  á 
hacer  penitencia  con  un  ermitaño,  habiendo  caido  en  desgracia  de 
uriana.  De  tal  Peña  y  de  tal  penitencia  habrá  mejor  ocasión  de 
hablar  en  el  cap.  xxv  de  esta  primera  parte. 

12  No  es  esto  candorosa  alabanza  que  se  da  á  sí  mismo  Cer- 
vantes, contra  lo  que  pensó  Clemencín;  es  que,  como  se  supone 
que  la  escribe  Amadís  de  Gaula,  parece  natural  que  la  extreme, 
cual  se  solían  extremar  en  casos  semejantes,  muchas  veces,  en 
realidad,  por  los  mismos  autores  de  los  libros,  frecuente  super- 
chería de  que  aquí  se  burla  con  donosura  el  inmortal  escritor. — 
Los  vocablos  único  y  solo  salen  también  juntos  en  otros  lugares 
cervantinos ;  en  el  cap.  v  del  Viage  del  Parnaso  (f  ol.  46) : 

"Que  es  el  galán  de  Daphne  vnico  y  solo 
En   vsar   cortesía   sobre   quantos 
Descubre   el    nuestro   y   el   contrario    Polo", 

y  treinta  años  antes,  en  el  Canto  de  Calíopc  (libro  VI  de  La  Gala- 
tea),  aludiendo  á  los  poetas  Terrazas  y  Martínez  de  Ribera, 

"vno,  de  Nucua  España  y  nueuo  Apolo; 
del    Perú    el    otro  :    vn   sol   vnico  y  solo.'' 

Al  mundo  único  y  solo  quiere  decir  único  y  solo  en  el  mundo: 
al  por  en  el,  como  otras  veces  a  por  en,  según  notaremos.  En  el 
mismo  Canto  de  Calíope: 

"...illustre,  pero  ya  no   menos  claro 
por  su  diuino  ingenio,  al  mundo  raro." 

Y  en  el  cap.  vni  del  l'iage  del  Parnaso  (fol.  64): 
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DON  BELIANÍS  DE  GRECIA 
Á  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

Soneto. 

Rompí,  corté,  abollé,  y  dije  y  hice 
5  Más  que  en  el  orbe  caballero  andante; 

Fui  diestro,  fui  valiente,  fui  arrogante; 
Mil  agravios  vengué,  cien  mil  deshice. 
Hazañas  di  á  la  Fama  que  eternice 
Fui  comedido  y  regalado  amante ; 
I  o  Fué  enano  para  mí  todo  gigante, 

Y  al  duelo  en  cualquier  punto  satisfice. 
Tuve  á  mis  pies  postrada  la  Fortuna, 

Y  trajo  del  copete  mi  cordura 
A  la  calva  Ocasión  al  estricote. 

1 5  Mas,  aunque  sobre  el  cuerno  de  la  lunr 

Siempre  se  vio   encumbrada  mi  ventura, 
Tus  proezas  envidio,  ¡  oh  gran  Quijote ! 


"Del  color  del   carmín   ó   de  amapola 
Eran  sus  clines  y  su  cola  gruesa, 
Ellas  solas  al  mundo,  y  ella  sola." 

4  Decir  y  hacer  es,  y  así  lo  dice  el  Diccionario,  ejecutar  una 
cosa  con  mucha  ligereza  y  prontitud;  pero  como,  de  ordinario, 
según  reza  el  refrán,  "del  dicho  al  hecho  hay  mucho  trecho",  to- 
maron carta  de  naturaleza  en  el  vulgo  estos  otros  refranes:  "Diga 
barba  que  haga" ;  "Decir  y  hacer  es  para  buenos" ;  "Decir  y  hacer 
no  comen  á  una  mesa". 

14  Al  estricote  es  una  de  las  expresiones  que  Luis  Quiñones 
de  Benavente  incluyó  en  su  famoso  Entremés  de  las  Civilidades: 

"Aqueste   ¿no   es  lenguaje   de   los   diablos? 
Pues  mirad  si  decís  estos  vocablos : 
Zurriburri,  abarrisco,  á  cada  trique, 
Con  sus  once  de  oveja,  á  troche  moche, 
Cancanillas,   tris   tras,   cochite    hervite, 
Calamocano,  andar  al  estricote. 
Traque   barraque,  y  oíros  que  no  busco, 
Chichota,  cachivache  y  apatusco." 
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LA  SEÑORA  ORIANA  Á  DULCINEA  DEL  TOBOSO 

Sojicto. 

i  Oh,   quién  tuviera,   hermosa   Dulcinea, 
Por  más  comodidad  y  más  reposo, 
A  Miraflores  puesto  en  el  Toboso, 
Y  trocara  sus  Londres  con  tu  aldea ! 


5  Miraflores  se  llamaba  un  castillo  cercano  á  Londres,  donde 
solía  residir  Oriana,  hija  del  rey  Lisuarte  y  dama  de  Amadís  de 
Gaula. 

6  Pellicer,  la  Academia  Española  en  sti  edición  de  1819,  Cle- 
mencín,  Hartzenbusch,  Benjumea  y  otros,  teniendo  por  errata  este 
plural  sus  Londres,  leyeron  su  Londres.  Con  todo  eso,  Hartzen- 
busch, después,  en  Las  16^ j  notas...,  dijo  que  "no  había  necesidad 
de  convertir  en  su  el  sus,  como  se  ha  heclio  en  las  ediciones  moder- 
nas, [porque]  á  cada  paso  dice  el  vulgo  en  las  inmediaciones  de  la 
Corte  de  España:  "Mañana  vamos  á  los  Madriles."  Á  la  verdad, 
no  estaba  el  busilis  en  esto,  sino  en  esto  otro :  como  Londres,  por 
su  terminación,  suena  á  plural,  y  aun  se  ha  defendido  que  lo  es 
(Véase  Puigblanch,  Opúsculos  gramático-satíricos ,  t.  I,  pág.  28), 
el  vulgo,  y  con  él  los  cultos,  le  daban  en  plural  el  artículo  y  el  pro- 
nombre, y  así,  decían  los  Londres,  mis  ó  sus  Londres.  Un  caso 
parecido  á  este  de  sus  Londres  encontré  en  el  Archivo  de  la  Iglesia 
Colegial  de  Baza:  á  la  copia  del  poder  que  otorgó  don  Juan  de 
Fonseca,  obispo  de  Guadix,  á  don  Diego  de  Santa  Cruz,  para  que 
en  su  nombre  tomase  posesión  del  obispado  (Granada,  14  de  febre- 
ro de  1594),  siguen  otras  diligencias,  en  que  se  dice:  "en  virtud 
de  lo  qual  en  nuestro  nombre  y  por  virtud  de  nuestro  poder  se 
tomó  la  possession  del  dicho  obispado  en  la  santa  iglesia  de  gua- 
dix, por  estar  ocupados  aguardando  nuestra  consagración..."  (Li- 
bro 4.°  de  Acuerdos  capitulares,  fol.  212  vto.).  El  amanuense,  visto 
que  el  Obispo  hablaba  de  sí,  diciendo  nuestro  nombre  y  nuestro 
poder,  que  le  sonaron  á  plurales,  pluralizó  también  el  adjetivo. 
Tal,  mntatis  mutandis,  como  cierto  labrador  rico  de  Extremadura, 
que  habiendo  hospedado  en  su  casa  al  obispo  de  Badajoz,  un 
ancianito  muy  flaco,  le  instaba  para  que  comiese  de  unas  buenas 
magras  diciéndole:  "¡Coma  su  Ilustrísima!  ¡Que  está  su  Ilustrí- 
sima  muy  delgadita!" 
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¡  Oh,  quién  de  tus  deseos  y  librea 
Alma  y  cuerpo  adornara,   y   del  famoso 
Caballero  que  hiciste  venturoso 
Mirara  alguna  desigual  pelea ! 
5  i  Oh,  quién  tan  castamente  se  escapara 

Del  señor  Amadís  como  tú  hiciste 
Del  comedido  hidalgo  Don  Quijote! 

Que  así,  envidiada  fuera,  y  no  envidiara, 
Y  fuera  alegre  el  tiempo  que  fué  triste, 
10  Y  gozara  los  gustos  sin  escote. 


GANDALÍN,  ESCUDERO  DE  AMADÍS  DE  GAULA, 
A    SANCHO    PANZA,    ESCUDERO    DE    DON    QUIJOTE 

Soneto. 

Salve,  varón  famoso,  á  quien  Fortuna, 
i5  Cuando  en  el  trato  escuderil  te  puso. 


6  En  efecto,  nada  castamente  escapó  Oriana  del  señor  Ama- 
dís: "E  Oriana  e  ]\Iabilia  e  la  Doncella  de  Dinamarca  estaban 
encima  de  la  pared  [de  la  huerta  del  castillo  de  Miraflores],  e 
con  ayuda  de  los  escuderos,  y  ellas  dándole  las  manos,  subió  suso 
adonde  estaban,  e  tomó  a  su  señora  entre  sus  brazos.  Mas  ¿quién 
sería  aquel  que  baste  a  recontar  los  amorosos  abrazos  e  los  dulces 
besos,  las  lágrimas  que  boca  con  boca  allí  en  uno  fueron  mezcla- 
das?... Allí  fué  Beltenebros  aposentado  en  la  cámara  de  Oriana, 
donde,  según  las  cosas  pasadas  que  habéis  oído,  se  puede  creer 
que  muy  más  agradable  le  sería  que  el  mesmo  paraíso."  {Amadís 
de  Gaula,  libro  II,  cap.  xiii.) 

6  En  muchos  lugares  echaremos  de  ver  (Bello,  Gramática, 
§  1093)  que  el  verbo  hacer,  con  el  neutro  lo  en  acusativo,  ó  con  el 
adverbio  como,  reproduce  otros  verbos.  Como  tú  luciste  significa, 
pues,  como  til  te  escapaste. 

10  En  esto  de  go:;ar  los  gustos  sin  escote  alude  Oriana  (digo, 
Cervantes  por  ella)  á  la  soledad  y  encierro  que  tuvo  que  guardar 
para  salvar  su  honor,  puesto  en  grave  riesgo  por  consecuencia  de 
las  amorosas  libertades  que  con  ella  se  había  permitido  Amadís, 
y  de  las  cuales  fué  fruto  el  niño  Esplandián. 
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Tan  blanda  y  cuerdamente  lo  dispuso, 
Que  lo  pasaste  sin  desgracia  alguna. 
Ya  la  azada  ó  la  hoz  poco  repugna 
Al  andante  ejercicio;  ya  está  en  uso 


3  Es  peregrino  lo  que  hizo  Cortejen:  como  Fitzimaurice-Ke- 
lly  y  otros,  en  este  lugar  escribe  repiina,  separándose  de  la  lec- 
ción de  la  edición  príncipe,  y  en  la  nota  llama  á  rcpunar  "afectación 
de  arcaísmo  innecesaria  en  este  pasaje",  cuando  es  él,  y  no  Cer- 
vantes, quien  lo  afecta.  Cervantes  escribió  repugna,  lo  cual  no 
obstó  para  que  él  y  todos  leyesen  repuna,  por  consonante  de 
Fortuna,  alguna  y  luna.  "Á  las  veces,  Barahona  de  Soto — dije  en 
mi  estudio  acerca  de  este  escritor  (págs.  402  y  siguientes) — ,  lo 
mismo  en  sus  composiciones  líricas  que  en  su  poema,  usaba  como 
voces  consonantes  entre  sí  algunas  que  hoy  por  tales  no  pasan, 
verbigracia,  trompetas  y  perfectas,  contino  y  digno,  tiene  y  solem- 
ne. Pero  tampoco  era  esto  cosa  exclusiva  de  nuestro  poeta,  sino 
de  todos  los  de  aquel  tiempo."  Y  después  de  citar  un  caso  en  que 
el  doctísimo  canónigo  Francisco  Pacheco,  fundador  con  Herrera, 
]\Ial-lara  y  Medina  de  la  famosa  escuela  poética  sevillana,  tan 
enamorada  de  la  corrección  y  pulcritud  de  la  forma,  tuvo  y  empleó 
por  consonantes  los  vocablos  sonetos,  conceptos  y  efectos,  añadí : 
"Cuando  esto  hizo  el  ilustre  jerezano,  no  podía  dejar  de  tener  satis- 
factoria justificación.  Tiénela,  ciertamente,  y  muy  á  nuestro  alcance 
la  puso  el  licenciado  Juan  de  Robles  en  su  gustoso  libro  de  El  Culto 
sevillano,  escrito  antes  del  año  1612,  aunque  retocado  después,  en 
donde,  á  vueltas  de  cien  cosas  muy  interesantes,  manifestadas  con 
singular  gracejo,  explica  este  fenómeno  de  la  antigua  rima  espa- 
ñola. Él,  en  el  quinto  de  sus  diálogos,  desaprobaba  "el  uso  de  qui- 
"tar  á  los  vocablos  la  c  ante  consonante,  como  en  efecto,  y  la  />, 
"como  en  concepto,  y  la  g,  como  en  magnífico...,  porque  parece 
"al  pensamiento  del  asturiano  que  se  quiso  cortar  las  orejas  y 
"narices  por  parecerle  que  no  le  servían  de  nada,  hasta  que,  pi- 
"diendo  un  testimonio  dello,  vio  que  el  escribano  se  puso  los  espe- 
"juelos  para  escribir  y  la  pluma  en  la  oreja  para  echar  polvos 
"en  los  escritos,  y  con  esto,  no  prosiguió  con  su  intento".  Y  pre- 
guntando al  licenciado  su  interlocutor  qué  razón  tenía  contra  las 
dos  con  que  se  introdujo  el  quitar  aquellas  letras,  que  fueron  con- 
cordar las  voces  y  la  escritura  y  hacer  más  fácil  el  escribir,  res- 
póndele que  "esa  concordancia  de  voces  fuera  buena  si  se  hiciera 
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La  llaneza  escudera,  con  que  acuso 
Al  soberbio  que  intenta  hollar  la  luna. 

Envidio  á  tu  jumento  y  á  tu  nombre, 
Y  á  tus  alforjas  igualmente  invidio. 
Que  mostraron  tu  cuerda  providencia. 


"reduciendo  las  bárbaras  á  las  elegantes,  que  era  ir  el  agua  al  mo- 
llino; pero  ir  el  molino  al  agua,  siguiendo  las  elegantes  á  las  bár- 
''baras,  no  puede  ser  bueno,  ni  yo  lo  aprobaré" ;  mas,  lejos  de 
negar  que  parecía  muy  mal  la  afectación  con  que  se  pronunciaban 
aquellas  letras,  añadió:  "...yo  no  hablo  de  los  pedantes  que  ponen 
"tanta  fuerza  en  ellas  como  si  dispararan  una  bala,  diciendo  cx- 
''cepto  y  concepto,  sino  de  los  que  pronunciaren  blanda  y  suave- 
"mente  con  un  quiebro  de  voz,  como  un  diestro  esgrimidor  que 
"señala  la  herida  sin  asentar  la  mano,  de  modo  que  se  vea  que  la 
"dio  y  no  quiso  lastimar  con  ella."  Por  lo  extractado — agregué — 
se  echa  de  ver  que  todavía  á  los  comienzos  del  siglo  xvii  era  cosa 
corriente  no  pronunciar,  ni  aun  escribir,  ciertas  consonantes  en  las 
palabras  á  que  me  refiero  y  en  otras  análogas."  "Cuando  escribo 
para  castellanos  y  entre  castellanos — ^liabía  dicho  Juan  de  Valdés 
en  su  Diálogo  de  la  Lengua — ,  siempre  quito  la  g,  y  digo  slnificar, 
y  no  significar,  manífico,  y  no  magnífico,  diño,  y  no  digno;  y  digo 
que  la  quito,  porque  no  la  pronuncio."  Nuestro  autor,  más  de  me- 
dio siglo  después,  escribía  tales  consonantes ;  pero,  como  Valdés 
y  como  todos  los  españoles,  no  las  pronunciaba,  ó,  á  lo  menos,  no 
las  pronunciaba  de  manera  que  deshiciesen  la  consonancia  con 
otras  voces  que  no  las  tenían.  Á  parar  la  atención  en  este  punto  los 
editores  modernos,  habrían  visto,  verbigracia,  que  en  la  edición 
príncipe  del  Viage  del  Parnaso,  cuyas  pruebas  quizás  vio  su  autor, 
pues,  á  lo  que  parece,  no  vendió  el  privilegio,  ocurren  frecuente- 
mente consonantes  como  sietemesinos,  caminos  y  dignos  (fol.  5 
vuelto);  peregrinas,  dignas  y  vecinas  (fol.  7);  poeta,  discreta  é  im- 
perfecta (fol.  10) ;  contino,  destino  y  signo  (fol.  30  vto.). 

I  Clemencín,  reparando  en  que  "la  voz  escudera  está  usa- 
da como  adjetivo,  y  no  lo  es",  advierte  que  hubiera  podido  de- 
cirse : 

"La  escuderil  llaneza  con  que  acuso." 

El  vocablo  escudero,  como  scutarius  latino,  tanto  puede  ser  sus- 
tantivo como  adjetivo. 
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Salve  otra  vez  ¡oh  Sancho!,  tan  buen  hombre, 
Que  á  solo  tú  nuestro  español  Oyidio 
Con  buzcorona  te  hace  reverencia 


2  Dice  don  Rufino  José  Cuervo  en  sus  notas  á  la  Gramática 
de  Bello,  pág.  ii6:  "Es  tal  la  repugnancia  que  muestra  la  lengua 
é  emplear  el  terminal  separado  de  la  preposición,  que  Cervantes 
llegó  á  decir  á  solo  tú,  en  vez  de  solo  á  ti,  ó  á  ti  solo."  También 
escribió  á  solo  tú  el  estrafalario  poeta  sevillano  Pamones,  en  una 
epístola  todavía  inédita  (Biblioteca  Arzobispal  de  Sevilla,  códi- 
ce 33,  i8o,  fol.  207) : 

"Tomando    lengua    desta    disciplina. 
De    todas  ciento    de   la  veloz    Fama 
Supe  que   Apolo   a   solo   tú   se  inclina." 

2  Nota  en  este  punto  Clemencín  que  Cervantes  se  da  á  si 
mismo  el  nombre  de  Ovidio  español.  Torno  á  advertir,  como  lo 
hice  poco  ha,  que  para  este  efecto  no  es  Cervantes  quien  habla, 
sino  uno  de  los  poetas  que,  según  la  usanza  común,  decoran  y  ala- 
ban su  libro:  Gandalín  en  este  caso,  como  en  aquél  Amadís  de 
Gaula. 

3  Para  el  Diccionario  de  la  Academia,  huscorona  es  una 
"burla  que  se  hacía  dando  á  besar  la  mano,  y  descargando  un 
golpe  sobre  la  cabeza  y  carrillo  inflado  del  que  la  besaba".  Quizá 
sobra  en  esta  definición  lo  del  carrillo  inflado.  Mas  ¿quién  hace  el 
bnccoronaf  ¿El  que  da  á  besar  la  mano,  ó  quien  la  toma  para  be- 
sarla? Según  unos  autores,  quien  la  da  á  besar;  así,  verbigracia, 
en  una  loa  del  libro  II  de  El  Viaje  entretenido  de  Agustín  de  Rojas 
Villandrando : 

"Mariquita.    En    fin,    señor,    yo    vencí. 

¿Qué    dice? 
Rojas.  Digo  que  sí. 

María.  ¿Está  contento? 

Rojas.  Y   vencido. 

María.  Pues  por  vencido    se    da. 

Quiero  hacelle  una  mamona, 

Y  tras  esto,  un  buzcorona, 

Y  luego   entrarse   podrá. 
Llegue  y  béseme   esta   mano." 

Pero  en  el  acto  III  de  El  acero  de  Madrid,  comedia  de  Lope  de 
Vega,  hace  el  buccorona  quien  la  besa: 

"Marcela.   Ahora    bien,    bese   la    mano. 
RiSELO.         ¿  Mas  que  quieres,  como  mona, 
Que  te  haga  buzcorona f" 
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DEL   DONOSO,  POETA    ENTREVERADO, 
A  SANCHO  PANZA  Y  ROCINANTE 

Á   SANCHO  PANZA 

Soy  Sancho  Panza,  escude- 
Del  manchego  don  Quijo-; 
Puse  pies  en  polvoro-. 
Por  vivir  á  lo  discre- ; 
Que  el  tácito  Villadie- 
Toda  su  razón  de  esta- 


6  Sbarbi,  aun  sin  perder  de  vista  que  á  la  calle  se  llamó  pol- 
vorosa en  el  habla  de  gemianía,  escribía  tal  palabra  con  p  mayús- 
cula, por  entender  que  la  locución  poner  pies  en  polvorosa  alude 
á  una  derrota  que  sufrieron  los  sarracenos  en  los  campos  de  Polvo- 
rosa, cerca  del  río  Órbigo,  en  batalla  que  les  presentó  Alfonso  III 
el  Magno  {El  Averiguador  Universal,  año  IV,  1882,  pág.  131). 
Pocos  serán,  á  mi  ver,  los  que  compartan  la  creencia  de  Sbarbi. 

7  Este  pasaje  no  se  ha  entendido  bien  antes  de  ahora,  por 
no  determinarse  el  significado  que  en  el  caso  presente  se  ha  de 
dar  al  modo  adverbial  á  lo  discreto,  no  registrado  en  el  Diccio- 
nario de  la  Academia.  En  este  lugar  no  significa  tal  locución  dis- 
cretamente, como  en  el  cap.  lxvi  de  la  segunda  parte:  "Muy 
filósofo  estás,  Sancho...;  -muy  á  lo  discreto  hablas",  sino  á  discre- 
ción, al  propio  apaño  ó  antojo,  como  en  el  cap.  vi  del  Viage  del 
Parnaso  (fol.  47  vto.) : 

"Dos  horas  dormi  y  más   a   lo   discreto, 
Sin    que    imaginaciones    ni   vapores 
El    celebro    tuuiessen    inquieto." 

8  Clemencín  imaginó  muy  equivocadamente  que  este  adjetivo 
tácito  era  el  nombre  del  famoso  historiador  romano,  y  así,  lo  hizo 
estampar  con  mayúscula,  advirtiendo  en  la  nota  "la  impropiedad 
con  que  se  pone  en  boca  de  Sancho  la  mención  de  Tácito".  No 
hubo  tal  mención :  se  trata  aquí  de  Villadiego,  por  lo  de  huir  ó 
tomar  cahas  de  Villadiego,  y  se  le  llama  tácito  aludiendo  al  huir 
calladamente.  Y  es  de  notar  que  aquí  se  supone  que  Villadiego 
fué  un  hombre  llamado  así,  y  no  un  lugar  de  este  nombre,  como 
por  lo  común  se  cree.  En  que  Cervantes  usase  tal  calificativo  qui- 
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Cifró  en  una  retira-, 
Según  siente  Celesti-, 
Libro,  en  mi  opinión,  divi-. 
Si  encubriera  más  lo  huma-. 


zas  influyó  la  entonces  reciente  noticia  de  haber  muerto  en  Valla- 
dolid  un  señor  á  quien  llamaban  el  Tácito,  por  lo  taciturno,  y  no 
porque  hubiese  escrito  obra  alguna  de  carácter  histórico.  Decía  Luis 
Cabrera  de  Córdoba,  en  5  de  enero  de  1602  (Relaciones  de  las  cosas 
sucedidas  en  la  Corte  de  España  desde  ijpp  hasta  1614,  Madrid, 
1857,  pág.  129) :  "En  esta  Corte  ha  muerto  don  Pedro  Enríquez, 
llamado  el  Tácito,  hermano  del  Marqués  de  Villanueva,  que  fué 
mayordomo  de  S.  M...." 

4  ¿Qué  he  de  decir  yo,  ni  qué  ha  de  decir  nadie,  de  la  famo- 
sísima Tragicomedia  de  Calisto  y  Melibea,  de  Fernando  de  Rojas, 
vulgarmente  llamada  la  Celestina,  después  de  lo  que  el  maestro 
Menéndez  y  Pelayo  escribió  acerca  de  ella  en  el  tomo  III  de  los 
Orígenes  de  la  Novela  (Nueva  Biblioteca  de  Autores  Españoles) f 
No  habrá  cosa  mejor  que  remitir  á  los  lectores  á  aquel  admirable 
estudio  y  limitarme  en  esta  nota  á  recordar  algunos  testimonios  así 
del  grande  mérito  de  la  Celestina  como  de  la  amplísima  populari- 
dad que  alcanzó  y  de  la  perniciosa  influencia  que  los  moralistas 
le  atribuyeron  en  todo  el  siglo  xvi.  "Ningún  libro  castellano  hay 
escrito  en  lenguaje  más  propio,  natural  y  elegante",  dijo  Valdés 
en  su  Diálogo  de  la  Lengua,  y  medio  siglo  después  escribía  micer 
Andrés  Rey  de  Artieda  en  sus  Discvrsos,  epístolas  y  epigramas 
de  Artemidoro  (Zaragoza,  Angelo  Tavanno,  1605).  fol.  87  vto. : 

"Esto  nos  muestra  al  ojo  Celestina, 
Digo,  el  autor  que  supo  darle  el  punto 
Con  tan  suaue  espíritu  y  dotrina." 

De  la  general  aceptación  que  tuvo  este  libro  hablaba  fray  Fran- 
cisco de  Osuna  en  los  siguientes  términos  (Norte  de  los  esta- 
dos..., fol.  85): 

"ViLLASEÑOR. — ...Algunos  dizen  que  no  es  bien  que  sepan 
leer  las  mugeres,  mas  á  mi  me  paresce  que  todas  aprendan  á  leer 
para  que  gozen  deste  sermón  escripto,  pues  que  en  las  yglesias 
nunca  se  predica,  aunque  es  más  necesario. 

"El  auctor. — Si  no  topassen  con  Celestina  las  mugeres  lec- 
toras, provecho  les  haría  ver  en  escripto  los  males  del  adulterio ; 
empero  aunque  son    christianos  nuestros  casados  mejor  leen    á 
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A    ROCINANTE 


Soy  Rocinante  el  famo-, 
Bisnieto  del  gran  Babie- ; 


Celestina  ó  á  otros  semejantes  que  no  cosa  que  les  aproveche:  y 
aun  de  mejor  voluntad  leen  los  hombres  cosas  fuera  de  Christo 
que  christianas." 

Era  la  Celestina,  al  mediar  el  siglo  xvi,  la  mitad  de  la  librería 
de  cualquier  mal  estudiante:  en  la  Farsa  llamada  Salmantina, 
de  Bartolomé  Palau  (1552),  reimpresa  por  Morel-Fatio  en  el  Bul- 
letin  Hispanique  de  Burdeos  (1900),  dice  un  escolar  al  comienzo 
de  la  jornada  I : 

"¡  o,   mal   grado  ! 
Mii^assen    que    esto    empeñado, 
que   no   se    donde   me   yr, 
que  casa  no  me  ha  quedado 
ni  avn  ropa   para  dormir. 

Ni   ay   pelleja 
ni  tengo    [oera]    en    la    oreja, 
e  Libros  ?   pues  vos  lo  veed  : 
vna   Celestina   vieja 
y   vn    Phelipo    de  ayer." 

Bien  que,  á  lo  que  se  cuenta,  algún  embajador  de  España  no  se 
aventajó  tantico  al  estudiante  de  la  Farsa  Salmantina:  don  Diego 
Hurtado  de  Mendoza,  "quando  fue  a  Roma  por  Embaxador 
— escribió  don  Francisco  de  Portugal  en  su  Arte  de  galantería — 
lleuaua  solamente,  yendo  por  la  posta,  en  un  portamanteo,  Ama- 
dis  de  Caula  y  Celestina,  de  quien  dixo  alguno  que  le  hallaua  más 
sustancia  que  a  las  Epistolas  de  San  Pablo".  Tal  como  llegó  á 
decirse  "no  hay  procesión  sin  tarasca",  así  estuvo  á  punto  de  no 
haber  mascarada  en  que  no  figurase  la  vieja  Celestina,  familiar 
para  todos  por  la  lectura  de  la  famosa  tragicomedia.  En  Toledo, 
verbigracia,  salió'  esta  mala  pécora  en  los  regocijos  con  que  se  cele- 
bró la  reducción  del  reino  de  Inglaterra  á  la  fe  católica  (Sebastián 
de  Horozco,  Memoria  de  las  fiestas  y  alegrías  que  en  Toledo  se 
hizieron...,  Biblioteca  Nacional,  Ms.  9175,  fol.  150):  "En  este  tiem- 
po salieron  maxcaras  de  moros,  judíos,  doctores,  médicos,  dege- 
plinantes,  salvajes,  triperos,  ínelcocheros,  buñoleros,  cornudos, 
romeros,  diablos,  correos,  porteros  de  cofadrias,  cagadores,  hermi- 
taños,  negros,  negras,  portugueses,  amazonas,  ninfas,  cardenales, 
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Por  pecados  de  flaque- 

Fuí  á  poder  de  un  don  Quijo-, 


monjas,  biudas,  gclcstina  con  sti  cuchillada  y  su  canastillo  de  olo- 
res, lenceras,  vizcaynas..."  Pues  acerca  de  lo  que  influyó  la  lectura 
de  Celestina  en  las  costumbres,  podrían  allegarse  infinidad  de  tex- 
tos. Véanse  tres  ó  cuatro.  El  ya  citado  fray  Francisco  de  Osuna, 
en  su  Ley  de  amor  y  qtiarta  parte  del  Abecedario  espiritual... 
(Burgos,  Juan  de  Junta,  1536),  fol.  139  vto. :  "La  ley  del  amor  no 
solamente  es  ajena  de  los  malos,  porque  no  quieren  oyr  hablar  del 
amor  de  Dios,  sino  de  celestina,  o  de  cárcel  de  amor,  o  de  seme- 
jantes amores,  que  verdaderamente  son  aborrecimientos..."  Y  fray 
Juan  de  Pineda,  en  sus  Diálogos  familiares  de  la  Agricvltura 
christiana  (Salamanca,  Pedro  de  Adurga  y  Diego  López,  1589), 
t.  II,  fol.  116: 

"Pamphilo.  Por  lo  que  dixistes  del  leer  lo  bueno  y  del  no  leer 
lo  malo,  pues  basta  saber  ser  tal  para  lo  huir,  digo  que  muchas 
vezes  he  tenido  rehiertas  con  otros  mancebos  que  veo  cargados  de 
Celestinas  y  leerlas  hasta  las  saber  de  coro :  y  reprehendidos  de  mí 
por  ello,  se  piensan  descartar  con  dezir  que  allí  se  enseñan  a  huir 
(le  malas  mugeres,  y  a  conoscer  sus  embustes,  y  que  viendo  pintadas 
alli  como  al  natural  las  carnalidades  de  los  malos  hombres  y  mu- 
geres, darán  más  en  rostro  y  se  apartarán  dellas  mejor..." 

Mi  añeja  afición  á  examinar  procesos  del  Santo  Oficio  me  per- 
mite ofrecer  una  muestra,  más  directamente  tomada  del  natural 
que  las  leídas  en  los  libros,  de  cómo  influyó  la  lectura  de  la  Celes- 
tina en  las  costumbres  populares.  Dícese  en  la  sentencia  dictada 
contra  Rafaela  Pérez  (1566)  en  causa  por  hechicería  (Archivo 
Histórico  Nacional,  Inquisición  de  Valencia,  legajo  2y,  n.°  10) : 
"Iten  dixo  que  diziendole  cierta  persona  que  en  el  libro  de  celes- 
tina está  vn  paso  de  inuocar  demonios,  ella  le  buscó  y  sobre  el 
ampolleta  del  vino  que  dixo  arriba  dixo  las  palabras  e  inuocacion 
de  demonios  del  dicho  paso,  creyendo  que  la  aprouecharia  algo." 

3  (pág.  64)  Babieca,  nombre  del  tan  celebrado  caballo  del  Cid. 
Don  Raimón  Mcnéndez  Pidal  en  el  Vocabulario  del  Cantar  de  mió 
Cid  (Madrid,  1908-1911),  conjetura:  "Este  nombre  dado  á  un  ca- 
ballo pudiera  significar  el  babeador;  pero  más  bien  es  denomina- 
ción humorística,  pues  la  voz  bauieca  tenía  corrientemente  la 
significación  de  necio.  Véase  á  este  propósito  la  anécdota  que 
refiere  la  Crónica  Particular  del  Cid,  cap.  2 ;  al  Cid,  cuando  niño, 
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Parejas  corrí  á  lo  flo- ; 
Mas  por  uña  de  caba- 
No  se  me  escapó  ceba- ; 
Que  esto  saqué  á  Lazari- 


llamóle  su  padrino  babieca  porque  eligió  para  sí  un  potro  sarnoso, 
y  el  niño  llamó  de  aquel  modo  al  potro  elegido." 

1  Todos  sabemos  que,  como  dice  don  Sebastián  de  Covarru- 
bias  (Tesoro  de  la  lengua  castellana  ó  española,  art.  pares)  correr 
parejas  es  "exercicio  de  caualleros  que  passan  dos  juntos  la  ca- 
rrera, a  vezes  asidos  de  las  manos".  Pero  ¿qué  significa  esto  de 
parejas  corrí  á  lo  flo-f  Explicación  ha  menester,  y  pues  los  ano- 
tadores  del  Quijote  no  lo  explicaron,  disculpable  será  pensar  que 
no  lo  entendieron.  En  la  Farsa  moral  de  Diego  Sánchez  de  Bada- 
joz (apud  Recopilación  en  metro  de...)  hay  unos  versos  que  nos 
dan  la  clave  para  entenderlo :  aquellos  en  que  el  autor  hace  decir 
á  la  Nequicia,  á  quien  tienen  ligada  de  manos  y  piernas : 

"¿Hay   alguien  que   me   persine? 

Que  en  hora  mala  aquí  vine. 

Si   ansí  me  dejan   un   mes, 

ni  sirven   manos  ni  pies : 

no  podré  bailar  la  fiesta. 

¿Hay   quien    me    corra   un    apuesta 

para  ganar  al  revés? 

¿Entendéis  esta  figura? 

No  penséis  que  soy  tan  loco  ; 

que   el   que   corriere   más   poco 

ha  de  ganar  la  postura.''^ 

Por  estos  versos,  que  don  Vicente  Barrantes  no  entendió  bien, 
pues  puntuó : 

"¿Hay  quien  me  corra?  un  apuesta 
Para  ganar  al  revés", 

se  viene  en  conocimiento  de  que  eso  era  correr  parejas  á  lo  flojo, 
en  que  ganaba  el  que  menos  corría,  diversión  que  aún  hoy  dura 
con  el  nombre  de  carreras  de  burros,  en  las  cuales,  cabalgando 
cada  jinete  en  asno  ajeno,  le  hace  correr  cuanto  pueda,  y  el  asno 
que  á  pesar  de  voces  y  golpes  llega  el  postrero,  ése  gana  el  premio 
para  su  amo. 

2  En  el  siglo  xvi  solía  decirse  "escaparse  por  uña  de  caba- 
llo", en  lugar  de  "á  uña  de  caballo",  como  de  ordinario  decimos 
ahora.  En  el  canto  onceno  de  El  Crotalón  de  Christophoro  Gno~ 
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Cuando,  para  hurtar  el  vi- 
Al  ciego,  le  di  la  pa-. 


ORI.ANDO  FURIOSO  A  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

Soneto. 

Si  no  eres  par,  tampoco  le  has  tenido:  ¡ 

Que  par  pudieras  ser  entre  mil  pares, 
Ni  puede  haberle  donde  tú  te  hallares. 
Invito  vencedor,  jamás  vencido. 

Orlando  soy.  Quijote,  que,  perdido 
Por  Angélica,  vi  remotos  mares. 
Ofreciendo  á  la  Fama  en  sus  altares 
Aquel  valor  que  respetó  el  olvido. 

No  puedo  ser  tu  igual;  que  este  decoro 
Se  debe  á  tus  proezas  y  á  tu  fama. 
Puesto  que,  como  yo,  perdiste  el  seso.  ,5 
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sopho  (Orígenes  de  la  Novela,  t.  II,  pág.  190)  sale  esta  frase  como 
en  nuestro  texto : 

"Gallo.— Pregúntenselo  á   Mosquera,  alcayde   de    Simancas 
que  se  le  escapó  [al  Marqués  del  Basto]  por  nña  de  eahallo,  sobre 
la  sentencia  mental." 

2  Se  refiere  esta  frase  á  aquel  conocidísimo  pasaje  de  la  no- 
vela mtitulada  Lazarillo  de  Tormes,  en  que  este  rapaz,  cuando 
tiene  su  amo  asido  el  jarro,  le  bebe  el  vino  de  él  chupando  sutil- 
mente con  una  pajuela.  Cortejón,  por  haber  puntuado  mal  estos 
versos,  deja  entender  que  fué  al  ciego,  y  no  á  Lazarillo,  á  quien 
dio  la  paja  Rocinante: 

"Que  esto  saqué  á  Lazari- 
Cuando,  para  hurtar  el  vi-, 
Al  ciego  le  di  la  pa-." 

5  Análogamente  volvió  á  jugar  de  este  vocablo  nuestro  autor 
en  Persüesy  Sigismiiuda,  libro  II,  cap.  v:  "...  que  ni  sabemos  ni 
hemos  podido  saber  deste  par  tan  sin  par  en  hermosura  de  dónde 
vienen  ni  adonde  van". 

15     Puesto   que,   equivaliendo   á   aunque,   como   en   el   prólogo 
(38,  15). 
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Mas  serlo  has  mío,  si  al  soberbio  Morn 
Y  Cita  fiero  domas,  que  hoy  nos  llama 
Iguales  en  amor  con  mal  suceso. 


EL  CABALLERO  DEL  FEBO 
5  A  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

Soneto. 

Á  vuestra  espada  no  igualó  la  mía, 
Febo  español,  curioso  cortesano, 
Ni  á  la  alta  gloria  de  valor  mi  mano, 
ID  Que  rayo  fué  do  nace  y  muere  el  día 

Imperios  desprecié :  la  monarquía 
Que  me  ofreció  el  Oriente  rojo  en  vano 
Dejé,  ^or  ver  el  rostro  soberano 
De  Claridiana,  aurora  hermosa  mía. 
1 5  Amela  por  milagro  único  y  raro, 

Y,  ausente  en  su  desgracia,  el  propio  infierno 
Temió  mi  brazo,  que  domó  su  rabia. 

Mas  vos,  godo  Quijote,  ilustre  y  claro. 
Por  Dulcinea  sois  al  mundo  eterno, 
20  Y  ella,  por  vos,  famosa,  honesta  y  sabia. 


II  Así  en  la  edición  príncipe.  Las  siguientes  de  Cuesta  y  otras, 
entre  ellas  la  de  Cortejón,  leen  3;  la  monarquía,  añadiendo  esta  con- 
junción donde  no  la  pondría  ningún  versificador  de  mediano  oído. 

15  Lo  mismo  solía  decir  Cervantes  único  y  raro  que  único  y 
solo.  De  esto  ya  cité  algún  ejemplo  (55,  12);  de  lo  de  ahora  recuer- 
do otro,  también,  como  aquél,  del  Viacjc  del  Parnaso  (cap.  11) : 

"En   esta  ciencia  es  marauilla   nueua, 
Y  en  la  jurispericia  vnico  y  raro; 
Su   nombre   es  don    1^'rancisco   de  la   Cucua.'' 

18  Godo,  en  la  acepción  de  noble,  descendiente  de  ilustre  y  an- 
tiguo linaje. 
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DE  SOLISDAN  Á  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

Soneto. 

Maguer,  señor  Quijote,  que  sandeces 
Vos  tengan  el  cerbelo  derrumbado, 
Nunca  seréis  de  alguno  reprochado 
Por  home  de  obras  viles  y  soeces. 

Serán  vuesas  fazañas  los  joeces, 
Pues  tuertos  desfaciendo  habéis  andado 
Siendo  vegadas  mil  apaleado 
Por  follones  cautivos  y  raheces. 

Y  si  la  vuesa  linda  Dulcinea 
Desaguisado  contra  vos  comete, 
Ni  á  vuesas  cuitas  muestra  buen  talante. 

En  tal  desmán,  vueso  conorte  sea 
Que  Sancho  Panza  fué  mal  alcagüete,  t^ 

Necio  él,  dura  ella,  y  vos  no  amante. 


I-) 


I  No  se  sabe  con  toda  certeza  quién  pueda  haber  sido  este 
Solisdán  á  quien  Cervantes  ahija  uno  de  sus  sonetos;  Paul  Grous- 
sac,  en  su  librito  intitulado  Une  cnigme  littéraire :  le  D.  Quichotte 
d' Avellaneda  (París,  1903),  afirma  que  Solisdán  es  anagrama  de 
Lassindo,  escudero  de  Uruneo  de  Bonamar  y  armado  caballero  el 
mismo  día  que  Gandalín,  el  escudero  de  Amadís  de  Gaula. 

3  Maguer,  como  dice  la  edición  original,  y  no  maguer,  como 
lian  leído  todos  los  editores  modernos.  En  otra  ocasión  tratare 
con  algim  espacio  de  la  antigua  pronunciación  de  esta  palabra. 

10  Cautivos,  en  la  antigua  acepción  de  viles,  víalos,  misera- 
bles, como  en  el  refrán  "Corazón  fuerte  quebranta  cautiva  suerte". 
14  Conorte,  nombre  que  el  léxico  de  la  Academia  no  registra 
sino  en  la  forma  conhorte  (así  como  tampoco  inserta  conortar), 
significa  consuelo,  cual  lo  demuestra  el  antiguo  refrán  "Mal  de 
muchos,  conorte  es."  {Refranes  glosados.  En  los  quales  qualquier 
que  con  diligencia  los  quisiere  leer  hallara  proverbios  y  marauillo- 
sas  sentencias:  y  generalmente  a  todos  muy  proiiechosos.  154I: 
cap.  TX.  Y  poco  después:  "Assi  que  quando  algo  ouieres  perdido 
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DIÁLOGO  ENTRE  BABIECA  Y  ROCINANTE 

Soneto. 

B.       ¿Cómo  estáis,  Rocinante,  tan  delgado? 
R.  Porque  nunca  se  come,  y  se  trabaja. 
B.  Pues  ¿qué  es  de  la  cebada  y  de  la  paja? 
R.  No  me  deja  mi  amo  ni  un  bocado. 
B.       Anda,  señor,  que  estáis  muy  mal  criado, 
Pues  vuestra  lengua  de  asno  al  amo  ultraja. 


que  cobrar  no  se  puede  deues  te  conortar  con  este  refrán :  Lo 
perdido  vaya  por  amor  de  Dios."  Covarrubias  en  su  Tesoro  dis- 
tinguió entre  confortar  ó  conhortar  y  conortar,  dedicándoles  sendos 
artículos  y  asignándoles  diferentes  significados:  al  primero,  el  de 
esforzar;  al  segundo,  el  de  consolar,  diferencia  de  todo  punto  con- 
forme con  la  que  hacía  el  vulgo  en  la  siguiente  fórmula  de  ensalmo 
para  curar  de  aojamiento  (Archivo  Histórico  Naciorial,  Inquisición 
de  Toledo,  legajo  85,  núm.  59): 

"Si   aquí   el    pecado   algím   pacto   tuvier<e, 
el  Padre  nos  conforte, 
el  Hijo  nos  conorte, 

el  Espíritu  Santo  nos  libre  y  nos  guarde 
de  diablos  y  diablas 
baptizados    y    por   baptizar, 
todos  en  particular  y  en  general." 

7  En  el  habla  común  era  muy  frecuente  omitir  la  d  final  de 
la  segunda  persona  de  plural  del  imperativo,  apócope  que  perdura 
hoy  antes  del  enclítico:  callaos,  teneos,  vestios.  Gaspar  de  los  Re- 
yes, Obra  de  la  Redenpcion  (Sevilla,  Alonso  de  la  Barrera,  1595) 
canto  I : 

"O  apostóles  a  quien  sin  tassa  él  ama, 
Pues  lo   teneys  agora  tan  cercano, 
Vcní  a  coger  la   sangre  que   derrama. 


Llega  y  coge  este  fruto  tan   precioso 
Del  árbol  Christo,  a  vos  tan  prouechoso." 
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R.  Asno  se  es  de  la  cuna  á  la  mortaja. 

¿Oueréislo  ver?  Miraldo  enamorado. 
B.       ¿Es  necedad  amar?  R.  No  es  gran  prudencia. 
B.  JNíetafísico  estáis.  R.  Es  que  no  como. 
B.  Quejaos  del  escudero.  R.  No  es  bastante. 
¿Cómo  me  he  de  quejar  en  mi  dolencia, 

Si  el  amo  y  escudero  ó  mayordomo 

Son  tan  rocines  como  Rocinante? 


1  La  Academia  Española,  que  había  leído  bien  este  verso  en 
su  hermosa  edición  de  1780,  lo  leyó  mal  en  la  de  1819,  estampan- 
do "Asno  se  es",  es  decir,  haciendo  verbo  lo  que  á  toda  buena 
luz  no  es  sino  pronombre.  Clemencín  echó  por  ese  mal  camino,  en 
el  cual  le  ha  seguido  Fitzanaurice-Kelly.  Corte jón,  al  restituir  el 
texto  en  este  punto,  cita  el  siguiente  pasaje  de  fray  Luis  de  Gra- 
nada {Guia  de  pecadores,  I,  5):  "Siempre  se  es  el  mesmo  en  su 
ánimo."  Pero  ¿qué  duda  podía  caber  á  la  Academia  de  que  este  se 
es  pronombre,  y  no  verbo,  cuando  no  muy  lejos  (I,  viii)  dice  San- 
cho: "...que  yo  de  mío  me  soy  pacífico  y  enemigo  de  meterme  en 
ruidos"?  Pues,  además,  el  mismo  Cervantes  ¿no  hizo  decir  al 
Prior  en  la  jorn.  II  de  El  Rufián  dichoso  (apud  OcJw  comedias, 
y  ocho  entremeses  nvevos...,  fol.  99  vto.  de  la  ed.  príncipe): 

"y  este  por  mogo  se  atreue, 
y  él  de  suyo  se  es  loquaz"  ? 

Y  ¿no  es  castizo  refrán  nuestro  aquel  que  dice:  "El  amigo  del 
aldea,  tuyo  se  sea?" 

2  Como  atrás  indiqué  (35,  6)  y  nota  Bello  en  su  Gramática, 
§  615,  era  frecuente  anteponer  la  /  del  enclítico  á  la  í/  final  del 
imperativo.  Así  lo  escribía  de  su  mano  Felipe  II  (Gachard,  Lettrcs 
de  Philippe  II  á  ses  filies,  París,  1884,  pág.  122).  El  mismo  Cervan- 
tes, en  la  jorn.  V  de  El  trato  de  Argel: 

Rey.    ¡Chito!    [¡auto,!],    Chifuz,    Brequéele,    atalde, 
Abrilde,   desollalde,   y   aun    mataldc. 


CAPÍTULO    PRIMERO 

QUE    TRATA    DE    LA    CONDICIÓN    Y    EJERCICIO    DEL    FAMOSO 
HIDALGO    DON    QUIJOTE    DE    LA   MANCHA. 


"En  un  lugar  de  la  Mancha", 


4  Por  primera  vez  desde  que  salió  á  luz  el  Quijote  se  impri- 
men en  medio  de  la  página  y  entre  comillas,  como  un  verso  ajeno, 
las  primeras  palabras  de  su  primer  capítulo.  Tal  novedad  requie- 
re explicación,  y  para  darla  á  los  lectores  iré  asentando  y  demos- 
trando : 

i.°  Que  fué  costumbre  de  autores  é  impresores  en  el  siglo  xvi 
y  parte  del  xvii  escribir  é  imprimir  los  versos  á  renglón  tirado, 
como  prosa,  cuando  no  pasaban  de  cuatro  ó  seis.  Esto,  que  habrán 
advertido  con  frecuencia  los  que  leen  libros  de  aquel  tiempo,  se 
echa  de  ver,  por  ejemplo,  en  el  Norte  de  los  estados...  de  fray 
Francisco  de  Osuna  (Sevilla,  1531,  y  Burgos,  1541)»  en  algunas 
de  las  imitaciones  de  la  Celestina  reimpresas  por  Menéndez  y  Pe- 
layo  (t.  III  de  los  Orígenes  de  la  Novela,  apud  Nueva  Biblioteca 
de  Autores  Españoles);  en  la  carta  dedicatoria  que  precede  á  la 
Clara  Diana  á  lo  divino  (Zaragoza,  1599),  etc.,  etc. 

2."  Que  tal  costumbre  fué  seguida  por  Ckrvantes  y  los  pri- 
meros impresores  de  sus  obras.  En  efecto,  en  el  Quijote  mismo 
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de  cuyo  nombre  no  quiero  acordarme,  no  ha  mucho  tiem- 


liay  no  pocos  versos  estampados  como  si  fuesen  prosa,  tales,  verbi- 
gracia, como  los  del  cap.  ii  de  esta  primera  parte : 

"Mis  arreos  son  las  armas, 
Mi   descanso   el  pelear..." 

y  como  aquellos  de  Ercilla  que  nuestro  autor  rehizo  de  memoria  en 
el  cap.  XIV  de  la  segunda : 

"Y  tanto  el  vencedor  es  más  honrado 
Cuanto  más  el  vencido  es  reputado." 

Otra  muestra  cervantina,  aunque  extraña  al  Quijote:  en  el 
Entremés  de  la  Cueua  de  Salamanca  (apud  Ocho  comedias,  y  ocho 
entremeses  nvcvos...,  fol.  248  vto.)  están  asimismo  estampados  á 
renglón  corrido  los  versos  que  yo  transcribiré  como  tales: 

"Leonarda. — ¿Holgar  yo?  i  Qué  bien  estás  en  la  cuenta,  niña! 

Porque  ausente  de  mi  gusto, 
no  se  hizieron  los  plazeres 
ni  las  glorias  para  mí ; 
penas  y  dolores  sí. 

Pancracio. — Ya  no  lo  puedo  sufrir:  quedad  en  paz,  lumbre  de 
estos  ojos,  los  quales  no  verán 

cosa  que  les  dé  plazer, 
hasta  volueros  a  ver." 

3.°  Que  tal  uso  quizás  provino  del  que  se  seguía  en  las  escuelas 
de  primeras  letras,  donde  los  niños  escribían  los  versos  á  renglón 
tirado,  pues  así  estaban  en  los  dechados  ó  materias  de  que  copiaban. 
Véase,  por  ejemplo,  el  libro  de  Juan  de  Yciar  intitulado  Arte  svbti- 
lissima  por  la  qual  se  enseña  a  escreuir  perfectamente  (Zaragoza, 
M.D.LV),  donde  hay  muestras  de  escritura  de  este  tenor:  "lurar 
mucho  no  conuiene  para  el  hombre  auctorizado  que  es  señal  que 
él  no  se  tiene  por  creyble  y  abonado..."  "Presumimos  de  polidos 
contra  los  que  poco  pueden  y  parescenos  que  hieden  por  que  andan 
mal  vestidos.  Es  vna  gran  pestilencia  que  al  hombre  no  conoscido 
si  le  vemos  bien  vestido  hazemos  gran  Reuerencia." 

4.''  Que  Cervantes  empezó  tal  cual  vez  sus  capítulos  del  Qui- 
jote con  un  verso  extraño,  escrito,  ó  á  lo  menos,  estampado,  como 
si  fuese  prosa.  Ser  menos  difícil  romper  á  escribir  acudiendo  á  texto 
ajeno  que  á  palabras  propias  lo  he  notado  en  mí  de  muchos  años 
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po   que   vivía  un   hidalgo  de   los   de   lanza  en   astillero, 


acá.  Hiciéralo  por  esta  causa  6  por  mero  donaire,  es  cierto  que  em- 
{)ezó  el  cap.  rx  de  la  segunda  parte  con  el  primer  verso  de  un  an- 
tiguo romance : 

"Media  noche  era  por  filo..." 

é  igualmente,  después,  el  cap.  xxvi,  con  otro  de  Gregorio  Hernán- 
dez de  Velasco: 

"Callaron  todos,  tirios  y  troyanos...", 

los  cuales  versos  se  imprimieron  como  prosa,  y  sin  comillas  (que  en- 
tonces no  se  usaban),  ni  nada  que  indicase  que  eran  fruta  ajena. 

Y  5.°  Que  esto  mismo  hizo  Cervantes  en  el  primer  capítulo 
de  su  obra,  ya  imaginado  que  fuese  la  Mancha  el  campo  de  las  aven- 
turas de  su  héroe,  pues  viniéndole  á  la  memoria,  cuando  estaba 
pluma  en  mano  y  dispuesto  para  empezar  á  escribir,  cierta  ensala- 
dilla del  Romancero  general,  libro  leidísimo  por  él  y  del  cual  hay  fre- 
cuentes reminiscencias  en  el  Quijote,  comenzó  á  escribir  tomando 
pie  de  uno  de  sus  versos.  Tal  ensaladilla,  inserta  en  la  novena  parte 
del  dicho  Romancero  y  que,  por  tanto,  figura  en  él  desde  sus  más 
antiguas  ediciones  (1600  y  1602),  está  al  fol.  357  vto.  de  la  de  Ma- 
drid, Juan  de  la  Cuesta,  1604,  primera  en  que  se  añadieron  las  cua- 
tro partes  siguientes  (X-XIII)  y  empieza  así : 

"Vn  lencero  Portugués 
razien  venido  a  Castilla, 
más  valiente  que  Roldan 
y  más  galán  que  Macias, 
En  vn  lugar  de  la  Mancha, 
que  no  le  saldrá  en  su  vida, 
se  enamoró  muy  despacio 
de  vna  bella  casadilla." 

Se  ignora  quién  fuese  el  autor  de  este  romance.  ¡Á  saber  si  no 
será  uno  de  aquellos  á  que  años  después  se  refirió  Cervantes  en 
el  cap.  IV  de  su  Viage  del  Parnaso  (fol.  28  vto.) : 

"Yo  he  compuesto  Romanzes  infinitos, 
Y  el  de  los  zelos  es  aquel  que  estimo 
Entre  otros,  que  los  tengo  por  malditos"  ! 

I  (pág.  74)  Notando  don  Cristóbal  Pérez  Pastor  que  entre  los 
documentos  referentes  á  Cervantes  hasta  ahora  conocidos  "no  se 
encuentra  ni  uno  que  esté  fechado  en  territorio  manchego,  ni  en  que 
se  dé  la  más  ligera  noticia  ó  referencia  de  haber  estado  allí  el  autor 


76  DON  QUIJOTE  DE   LA  MANCHA 

adarga  antigua,  rocín  flaco  y  galgo  corredor,  una  olla 

del  Quijote",  añadía :  "Si  Cervantes  en  su  obra  inmortal  quiso  cen- 
surar la  viciosa  administración  de  la  capital  de  la  Monarquía  ó  de 
alguna  gran  ciudad,  y  procuró  despistar  á  sus  contemporáneos  po- 
niendo la  escena  cu  un  lugar  de  la  Mancha,  lo  consiguió  sobrada- 
mente; porque  van  pasados  cerca  de  tres  siglos  y  los  españoles  de 
hoy  seguimos  tan  despistados  como  los  de  principios  del  siglo  xvii." 
(Documentos  cervantinos  hasta  ahora  inéditos,  tomo  I,  Madrid, 
1897,  prólogo.)  Sea  de  ello  lo  que  fuere,  es  muy  cierto  que  la  le- 
yenda de  que  el  Quijote  se  escribió  en  la  cárcel  de  Argamasilla  de 
Alba  "está  de  cuerpo  presente",  como  dijo  don  Mariano  de  Cavia 
en  1905.  Así,  Wolfgang  von  Wurzbach  ha  dicho  muy  discretamente, 
en  su  introducción  á  la  linda  edición  del  Quijote  publicada  en  191 1 
por  la  "Bibliotheca  Románica"  de  Strasburgo,  que  lo  de  "En  un 
lugar  de  la  Mancha,  de  cuyo  nombre  no  quiero  acordarme,  tal  vez 
no  tenga  más  autenticidad  que  la  atribución  de  la  obra  á  Cide  Ha- 
mete  Benengeli.  Las  disquisiciones  más  recientes — añade — han  de- 
mostrado que  á  principios  de  la  centuria  décima  sétima  no  hubo 
cárcel  en  Argamasilla,  y  hacen  poco  probable  que  Cervantes  haya 
jamás  estado  en  la  Mancha."  Que  haya  estado  de  asiento,  quiere 
decir ;  porque  pasar  por  la  Mancha,  sí  que  pasó  muchas  veces,  cami- 
nando de  Castilla  á  Andalucía  y  viceversa. 

I  (pág.  75)  De  asta,  que  es  el  fuste  de  la  lanza,  se  llamó  asti- 
llero la  percha  en  que  se  ponían  las  astas  ó  picas  y  lanzas.  Ya  de 
continuo  ociosas  las  armas  de  los  hidalgos  (de  los  nc  expresamente 
soldados  en  el  tiempo  en  que  Cervantes  pone  la  acción  de  su  no- 
vela, hízose  proverbial  el  estar  comidas  de  moho.  Así  decía  Eugenio 
de  Salazar  en  la  quinta  de  sus  Cartas  (edición  de  la  Sociedad  de  Bi- 
bliófilos Españoles):  "...ilustres  hidalgos  de  lan:;a  mohosa,  cuchillo 
cachicuerno..."  Y  muchos  años  después,  Salvador  Jacinto  Polo  de 
Medina,  en  El  buen  humor  de  las  Musas  (Madrid,  Imprenta  del 
Reyno,  1637): 

"Pues  tu  alma,  ya  se  sabe 
que  tiene  sarro  tu  alma, 
y  que  tiene  más  orín 
que  de  vn  fidalgo  la  langa." 

I  Adarga,  dijo  en  su  Tesoro  Covarrubias  (161 1),  es  "vn  ge- 
nero de  escudo  hecho  de  ante,  del  qual  vsan  en  España  los  ginetes 
de  las  costas,  que  pelean  con  langa  y  adarga". 
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de  algo  más  vaca  que  carnero,  salpicón  las  más  noches, 


I  (pág.  76)  "Rocín — decía  el  mismo  Covarrubias — es  el  potro 
que  ó  por  no  tener  edad,  ó  estar  maltratado,  ó  no  ser  de  buena  raza, 
no  llegó  a  merecer  el  nombre  de  cauallo,  y  assi  llamamos  arrocina 
dos  a  los  cauallos  desbaratados  y  de  mala  traga."  De  los  rocines 
se  decía  en  tierras  de  Castilla  un  muy  significativo  refrán:  "Á  quien 
mal  deseas,  un  rocín  le  veas;  y  á  quien  más  mal,  un  par." 

I  (pág.  .76)  Este  solía  ser,  en  efecto,  el  avío  de  un  hidalguete 
medianamente  acomodado,  aun  mucho  tiempo  antes  de  aquel  en 
que  vivió  nuestro  autor.  Todo  lo  que  el  hidalgo  cervantino  tenía 
aquel  anciano  llamado  Barba,  que  hizo  unas  coplas  contra  el  Se- 
pulcro de  amor  de  Guevara,  y  á  las  cuales  respondió  éste  pintando 
el  amor  que  sentía  y  podía  sentir  quien,  viejo  y  comodón,  ya  había 
acabado  sus  cuentas  con  Cupido.  Dícele  Guevara  (Cancionero 
general  de  Hernando  del  Castillo,  edición  de  los  Bibliófilos  Espa- 
ñoles, tomo  I,  pág.  415): 

"Amor  en  surcos  perfetos 
[á]  andar  á  ver  cómo  siembran ; 
amor  de  cómo  se  micmbran 
de  vos  los  hijos  y  nietos: 
amor  en  gran  presumpcion 
d'aver   sido  buen  guerrero  ; 
amor  de  red  y  hurón, 
buen  borní,  galgo  lebrero. 


"Amor  en  ser  de  omezillo 
mucho  duro  y  renegado • 
amor  en  tener  pensado 
vn  gran  caballo  morzillo  : 
amor  de  lan,':a  cortillr 
en  palacio  contrahecho ; 
amor  en  tener  la  silla 
y  ell  arnés  puesto  en  el  techo. 

"Amor  d'espuela  no  larga, 
muía  rucia,  esclauo  moro, 
amor  en  tener  tesoro 
de  vna  cota  y  vna  adarga; 
amor  en  comer  de  cuesta, 
tener  podenco  tabasco ; 
amor  en  vestir  la  fiesta 
jubón  azul  de  damasco." 


Nótese  que  la  particularidad  de  mencionar  la  ropa  de  las  fiestas 
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duelos  y  quebrantos  los  sábados,  lantejas  los  viernes,  al- 


después  de  describir  el  ajuar  la  hay  también  en  el  Quijote.  Puede 
que  Cervantes  al  hacer  su  relato  recordara  esta  composición  del 
Cancionero  general,  libro  leidísimo  en  todo  el  siglo  xvi. 

"Hidalgos  de  rocín  y  galgo"  solía  llamarse  á  los  hidalgos  pobres 
de  aldea.  Lope  de  A  ega,  en  el  acto  I  de  El  cuerdo  en  su  casa: 

"GiLOTE.  A  la  puerta  queda 

La  mujer  de  cierto  hidalgo 
Destos  de  rocín  y  galgo, 
Toda  cubierta  de  seda." 

I  (P^g-  77)  La  buena  olla  se  hacía  con  vaca  y  carnero,  y  de- 
cíalo un  refrán:  "Vaca  y  carnero,  olla  de  caballero";  bien  que 
Covarrubias  (Tesoro...,  artículo  carnero)  añade:  "Debía  ser  en  el 
tiempo  que  no  se  usaba  el  manjar  blanco,  ni  tortas  reales."  Aun  así, 
el  Hidalgo  de  Cervantes  comía  su  olla  de  algo  más  vaca  que  car- 
nero; esto  es,  tirando  á  gastar  poco,  como  un  hombre  de  escasa 
hacienda.  Porque  es  de  advertir  que  por  aquellas  calendas,  á  dife- 
rencia de  lo  que  sucede  hoy,  la  carne  de  carnero  era  más  cara  que 
la  de  vaca,  cosa  que  se  echa  de  ver  claramente  por  la  cuenta  que 
hace  Gerarda  en  La  Dorotea  de  Lope  de  Vega  (acto  V,  escena  11, 
fol.  227  de  la  edición  príncipe,  1632):  "Pero  boluiendo  a  mi  com- 
bidada,  he  aquí  la  bolla :  vna  libra  de  carnero,  catorze  marauedis ; 
media  de  baca,  seis,  son  veinte ;  de  tozino,  vn  quarto,  otro  de  car- 
bón, de  peregil  y  cebollas  dos  marauedis,  y  quatro  de  aceitunas, 
es  vn  real  cabal..." 

I  (pág.  yy)  Pues  á  medio  día  comía  el  buen  hidalgo  que  ha  de 
llamarse  don  Quijote  "una  olla  de  algo  más  vaca  que  carnero"  y 
cenaba  "salpicón  las  más  noches",  éste  se  haría  de  la  misma  vaca 
cocida  en  la  olla.  Vea  el  lector  la  receta  del  salpicón  de  vaca,  según 
el  famoso  Martínez  Montiño  {Arte  de  cocina,  pasíelería...,  etc.,  pá- 
gina 33  de  la  edición  de  Madrid,  1797) : 

"Pues  que  tratamos  de  salpicón,  quiero  avisar  que  quando  te 
pidieren  salpicón  de  baca,  que  procures  tener  un  poco  de  buen  to- 
cino de  pernil  cocido,  picado  y  mezclado  con  la  baca,  luego  su  pi- 
mienta, sal,  vinagre,  su  cebolla  picada  mezclada  con  la  carne  y  imas 
ruedas  de  cebolla  para  adornar  el  plato :  es  muy  bueno  y  tiene  buen 
gusto." 

Á  Sancho  Panza,  en.  desquite  del  ayuno  en  que,  siendo  go- 
bernador de  la  ínsula  Barataría,  le  tuvo  el  doctor  Pedro  Recio, 
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gún  palomino  de  añadidura  los  domingos,  consumían  las 


le  dieron  de  cenar,  como  veremos  (II,  xlix),  "un  salpicón  de  vaca 
con  cebolla  y  unas  manos  cocidas  de  ternera". 

Por  no  hacer  más  dilatadas  estas  notas,  voy  reservando  para 
una  conferencia  sobre  La  cocina  de  don  Quijote  una  gran  parte 
del  material  que  acopié.  Con  todo,  y  siquiera  porque  nombraron  en 
París  á  este  genial  loco  pasados  no  más  de  diez  años  desde  su  apa- 
rición en  el  libro  más  donoso  del  mundo,  añadiré  unos  renglones 
de  aquel  tiempo.  Ambrosio  de  Salazar,  en  su  Rcsponse  apologctiqve 
av  libelle  d'vn  nommc  Oudin...  (París,  M.DC.XV),  apud  Ambrosio 
de  Salacar  et  l'étude  de  l'Espagnol  en  France  sous  Louis  XIII, 
interesante  libro  de  M.  Alfred  Morel-Fatio  (París,  1901),  pág.  159, 
decía  á  su  émulo,  que  en  1614  había  traducido  al  francés  El  Incjc- 
nioso  Hidalgo :  "Salpicón  decis  que  es  vn  saupiqnet.  Esso  es  falso, 
y  si  aucis  puesto  esta  traducion  de  salpicón  a  saupiqnet  en  vuestro 
hermano  don  Quixote,  cierto  que  se  quexará  de  vos,  porque  salpicón 
es  hecho  con  carne  cocida  y  fiambre  cortada  menuda  con  cebollas 
y  vinagre,  y  assi  se  come  fria  en  lugar  de  lechugas  ó  otra  ensa- 
lada, y  el  saupiqnet..."  Razón  tenía  Salazar:  en  el  acto  II  de  Por- 
fiar hasta  morir,  comedia  de  Lope  de  Vega,  dice  Ñuño : 

"Yo    te   doy  que   cada  día 
Comas  perdiz  y  jamón; 
Desearás  un  salp-icón 
De  cebolla  y  vaca  fría." 

I  (P^g-  78)  Para  tratar  de  estos  duelos  y  quebrantos,  que  han 
puesto  á  estudiar  á  muchos  escritores,  y  aun  á  mentir  á  no  pocos, 
extractaré  la  nota  que  escribí  para  la  edición  de  "Clásicos  Castella- 
nos" y  añadiré  lo  que  me  pareciere  bien,  reservando  aún  bastante 
para  mi  citada  conferencia  acerca  de  La  cocina  de  don  Quijote. 
Dije : 

"Empresa  tan  ardua  ha  sido  para  los  anotadores  del  Quijote  po- 
ner en  claro  á  qué  manjar  se  llamase  duelos  y  quebrantos  en  el  tiem- 
po de  Cervantes,  que  todavía  á  la  hora  de  ahora  está  la  pelota  en 
el  tejado,  sin  que  los  recientes  esfuerzos  de  don  Clemente  Corte- 
jón  hayan  logrado  echarla  al  suelo.  Algo  tengo  yo  estudiado  en 
esto;  pero  como  lo  que  he  de  decir  no  cabe  en  los  límites  de  una 
nota  de  esta  edición,  remito  al  lector  curioso  á  la  que  pondré  en 
la  edición  extensamente  comentada  que  preparo  para  celebrar  con 
ella  el  tercer  centenario  de  la  muerte  de  Cervantes.  Mas  por  no 
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tres  partes  de  su  hacienda.  El  resto  della  concluían  sayo 


dejar  de  decir  aquí  algo  concluyente,  citaré,  sobre  el  ya  conocido 
pasaje  de  Lope  de  Vega  en  Las  bizarrías  de  Belisa: 

"Almorzando  unos  torreznos 
"Con  sus  duelos  y  quebrantos" , 

otro  del  mismo  Lope  en  Los  locos  de  Valencia,  acto  I : 

"Que  rae  raate  una  sartén 
"Con  sus  duelos  y  quebrantos" , 

copiado  asimismo  por  el  docto  hispanista  M.  Morel-Fatio  en  su  in- 
teresante artículo  Duelos  y  quebrantos  {Mclanges  de  Philologie, 
que  forma  parte  de  los  Eludes  sur  l'Espagne,  troisiéme  sféñe,  París, 
1904,  pág.  423),  y  acabaré  diciendo  que  Lope  no  estaba  muy  bien 
enterado  de  esto  y  que,  según  otro  texto  más  terminante  y  más 
nianchego  que  los  anteriores, 

"...para  una  cuitada, 
"Triste,  mísera  viuda,  , 

"Hueuos  y  torreznos  bastan,  "^ 

"Que  son  auclos  y  quebrantos." 

Ya,  pues,  se  puede  dar  de  lado  á  tanta  y  tanta  conjetura,  y  de  mano 
á  tanto  ir  y  venir  en  busca  de  explicación  satisfactoria  y  fidedigna 
para  la  empecatada  expresión  de  Cervantes.  Y  sépase  también  que 
los  huevos  con  torreznos  tenían  otro  nombre  familiar,  además  del 
de  duelos  y  quebrantos:  asimismo  llamábanlos  chocolate  de  la 
Mancha." 

Así,  trabajando  con  textos,  y  no  sobre  vanas  imaginaciones  y  es- 
tériles y  aun  ridiculas  conjeturas,  como  la  de  los  dólikos,  duelas  ó 
Jiabichuelas  con  que  Cortejón,  á  última  hora,  quiso  identificar  los 
duelos  (preliminares  del  t.  III  de  su  edición  del  Quijote),  había  de 
llegarse  á  poner  en  claro  lo  que  tan  turbio  estuvo  para  unas  cuantas 
generaciones.  En  resumidas  cuentas,  Oudin  y  Franciosini  habían 
traducido  bien  al  francés  y  al  italiano,  en  16 14  y  1621,  respectiva- 
mente, la  expresión  duelos  y  quebrantos,  el  uno  por  des  ocufs  et  du 
lard,  y  el  otro  por  frittate  rognose,  explicando  al  margen:  "Frittate 
rognose  sonó  presciutto  fritto  con  huova." 

Después  de  publicada  mi  edicioncita  del  Quijote  han  visto  la 
luz  pública  dos  muy  estimables  escritos  acerca  del  famoso  manjar, 
debido  el  uno,  que  se  titula  Duelos  y  quebrantos,  á  la  bien  sazonada 
erudición  del  señor  Morel-Fatio  (que,  por  acceder  amablemente  á 
mi  deseo,  ha  añadido  un  interesante  post-scriptum  á  su  antiguo  es- 
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de  velarle,  calzas  de  velludo  para  las  fiestas,  con  sus  pan- 


ludio  sobre  el  tan  traído  y  tan  llevado  plato  cervantino)  y  muestra  el 
otro,  intitulado  Dos  notas  para  el  "Quijote",  de  la  vasta  cultura  de 
doña  María  Goyri  de  Menéndez  Pidal,  quien  no  sólo  ha  hallado  la 
obra  cuyo  título  y  autor  callé  adrede  {Mogiganga  del  Pésame  de  la 
Viuda,  atribuida  á  Calderón),  y  cuyo  pasaje 

"...hueuos  y  torreznos    bastan, 
que  son  duelos  y  quebrantos..." 

es  el  más  concluyente  de  cuantos  testimonios  han  parecido  hasta 
ahora,  sino  también  otro  texto  útil,  antes  no  exhumado  por  nadie, 
de  La  serrana  de  Tormcs,  de  Lope  de  Vega : 

"Pardiez,  señor,  dase  huevos 
para  duelos  y  quebrantos." 

El  nuevo  trabajo  del  señor  Morel-Fatio  ha  visto  la  luz  pública 
en  el  Bulletin  Hispanique,  t.  XVII,  núm.  J,  pág.  59,  y  el  de  doña 
María  Goyri,  en  la  Revista  de  Filología  Española,  t.  II,  cuaderno  i. 
I  (pág.  80)  "Las  tres  cuartas  partes"  quiere  decir  esto,  y, 
contra  lo  c|ue  supone  Clemencín,  no  era  meramente  familiar  la 
omisión  del  adjetivo  numeral,  como  se  demuestra  por  los  ejemplos 
siguientes.  Juan  de  Castellanos,  Elegías  de  varones  ilustres  de  In- 
dias, elegía  III,  canto  i  (Bibl.  de  Rivadeneyra,  t.  IV,  pág.  31  b) : 

"...Don  Pedro  Margarite  padecía 
No  menos  confusión  en   su  partido, 
Pues    de    la   poca  gente  que  tenía. 
Las  dos  partes  habían  perecido..." 

Y  Rodrigo  Fernández  de  Ribera,  Mesón  del  Mvndo  (Madrid, 
Impr.  del  Reyno,  M.DC.XXXII),  fol.  133:  "Él  porfiaua  en  que 
le  cumpliessen  toda  la  muger  que  le  auian  ofrecido,  que  allí  le  fal- 
tauan  más  de  las  tres  partes." 

I  Era  el  velarte  un  paño  de  capas  enfurtido,  negro  ó  azul.  Lo 
había  de  primera  y  de  segunda  calidad,  que  se  solían  llamar  res- 
pectivamente veinticuatreno  y  veintidoseno  de  capas.  Del  velarte, 
por  ser  paño  de  abrigo,  al  par  que  bueno  y  caro,  decían  que  era 
"honra  y  provecho".  También  solían  ser  de  este  paño  los  mantos 
domingueros  de  las  aldeanas :  con  manto  de  velarte  pinta  Lope  de 
Vega  á  la  novia  al  tratar  del  casamiento  de  San  Isidro  Labrador 
{Isidro,  canto  11,  fol.  31): 

6 
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tuflos  de  lo  mesmo,  y  los  días  de  entre  semana  se  honraba 


"Sayuelo  de  grana  y  saj'a 
De  una  blanca  cotonía 
La  santa  nouia  traía  ; 
Cofia  que  con  pinos  gaya 
Y  con  blanca  argentería. 
Manto  fino  de  helarte, 
Puesto  en  los  onibros  de  arte, 
Que  la  cabega  descubre, 
Aunque  del  cabello  cubre 
Por  la  espalda  la  más  parte." 

I  (pág.  8i)  Las  calzas,  como  dice  Clemencín,  "hacían  el  oficio 
de  calzones  y  medias",  cubriendo  los  muslos  y  las  piernas.  Dieron- 
seles  popularmente  diversos  nombres,  á  juzgar  por  un  pasaje  de 
Tirso  de  Molina,  acto  I  de  Averigüelo  Vargas: 

"Cabello.  Ea,  vístete. 
Tabaco.  ¿  Qué  son 

Éstas? 
Cabello.  Tienen  muchos  nombres : 

Calzas  las  llaman  los  hombres  ; 

Los  discretos,  confusión ; 

Las  hembras,  abigarradas ; 

Las    lavanderas,    gregarias ; 

Los  bobos,  ruedas  de  norias, 

Y  los  niños,  rebanadas 

De  melón." 

Velludo,  por  el  vello  que  tiene,  llamaron  á  la  felpa  ó  terciopelo. 
Para  andar  en  el  campo  solían  usarse  calzas  de  gamuza,  reservando 
las  de  velludo,  como  dice  Góngora  en  uno  de  sus  romances : 

"Libre  un   tiempo  y  descuidado, 
Amor,  de  tus  garatusas. 
En  el  coro  de  mi  aldea 
Cantaba  mis  aleluyas 
Con  mí  perro  y  mi  hurón 

Y  mis  calzas  de  gamuza, 
Por  ser  recias  para  el  campo 

Y  por  guardar  las  velludas. 
Fatigaba  el  verde  suelo 
Donde  mil  arroyos  cruzan..." 

I  Covarrubias,  en  su  Tesoro  de  la  lengua  castellana,  dice  que 
los  pantuflos  eran  calzado  de  gente  anciana,  de  dos  corchos  ó  más. 
Usábanse  para  abrigo  {Aucto  de  el  Hijo  Pródigo,  en  Rouanet,  Co- 
lección de  autos,  farsas  y  coloquios  del  siglo  xvi,  tomo  II,  pág.  296) : 
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con  su  vellorí  de  lo  más  fino.  Tenía  en  su  casa  una  ama 
que  pasaba  de  los  cuarenta,  y  una  sobrina  que  no  llegaba 
á  los  veinte,  y  un  mozo  de  campo  y  plaza,  que  a_sí  ensi- 
llaba d  rocín  como  tomaba  la  podadera.  Frisaba  la  edad 
de  nuestro  hidalgo  con  los  cincuenta  años;  era  de  com-  5 
plexión  recia,  seco  de  carnes,  enjuto  de  rostro,  gran  ma- 
drugador y  amigo  de  la  caza.  Quieren  decir  que  tenía 
el  sobrenombre  de  Quijada,  ó  Quesada,^que  en  esto  hay 
alguna  diferencia  en  los  autores  que  destexaso  escriben^ 
aunque  por  conjeturas  verosímiles  se  deya  entender  que  lo 
se  llamaba  Quejana.  Pero  esto  importa  poco  á  nuestro 


"En  buen  pantuflo  aforrado 
anda  el  pie  enjuto  y  caliente, 
onesto  en  faz  de  la  gente ; 
que  en  el  vestido  y  calgado 
se  muestra  el  hombre  prudente." 

Además,  á  lo  que  parece,  los  pantuflos  se  ponían  sobre  los  zapatos, 
como  los  chanclos  de  ahora.  César  Oudin,  Diálogos  muy  apazibles, 
escritos  en  lengua  Española,  y  traduzidos  en  Francés  (Bruselas, 
Rutger  \>lpius  &  Hubert  Antoin,  1611),  dial,  i,  pág.  6: 

"Alonso. — Quiere  v.  m.  ponerse  borzeguies? 

"D.  Pedro. — No,  sino  gapatos  y  pantuflos,  por  amor  del  lodo." 

I  El  vellorí,  ó  vellorín,  era,  según  el  Diccionario  llamado  de 
autoridades,  un  "paño  entrefino  de  color  pardo  ceniciento,  u  de 
lana  sin  teñir", 

4  En  toda  la  obra  no  se  vuelve  á  hacer  mención  de  este  mozo. 
Si  Cervantes  había  pensado  sacar  algún  partido  de  él,  cambió  en 
esto  su  plan. 

II  Mal  se  aviene  esta  nueva  conjetura  con  lo  que  se  refiere  en 
este  mismo  capítulo  (97,  20):  "...de  donde,  como  queda  dicho,  to- 
maron ocasión  los  autores  desta  tan  verdadera  historia  que,  sin 
duda,  se  debía  de  llamar  Quijada,  y  no  Quesada,  como  otros  qui- 
sieron decir."  Y  mal  también  con  el  Quijana  que  sale  en  el  cap.  v, 
cuando  el  labrador  su  convecino  encuentra  á  don  Quijote  maltrecho, 
y  le  dice:  "Señor  Quijana  (que  así  se  debía  de  llamar  cuando  él 
tenia  juicio...)";  y  responde  después  á  su  tiramira  de  disparates: 
"Mire  vuestra  merced,  señor,  pecador  de  mí,  que  yo  no  soy  don 
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cuento :  basta  que  en  la  narración  del  no  se  salga  un  punto 
de  la  verdad. 

Es,  pues,  de  saber  que  este  sobredicho  hidalgo,  los 
ratos  que  estaba  ocioso  (que  eran  los  más  del  año),  se 
5  daba  á  leer  libros  de  caballerías,  con  tanta  afición  y  gus- 
to, que  olvidó  casi  de  todo  punto  el  ejercicio  de  la  caza,  y 
aun  la  administración  de  su  hacienda;  y  llegó  á  tanto  su 
curiosidad  y  desatino  en  esto,  que  vendió  muchas  hanegas 
de  tierra  de  sembradura  para  comprar  libros  de  caballe- 
10  rías  en  que  leer,  y  así,  llevó  á  su  casa  todos  cuantos  pudo 
haber  dellos;  y  de  todos,  ningunos  le  parecían  tan  bien 
como  los  que  compuso  el  famoso  Feliciano  de  Silva;  por- 


Rodrigo  de  Narváez,  ni  el  Marqués  de  Mantua,  sino  Pedro  Alonso 
su  vecino;  ni  vuestra  merced  es  Valdovinos,  ni  Abindarráez,  sino 
el  honrado  hidalgo  del  señor  Oiiijana."  Y  no  es  simpleza  en  los 
comentadores,  como  ligeramente  ha  dicho  Corte jón,  el  reparar  en 
cosas  como  ésta  de  los  diversos  apellidos  que  se  atribuyen  al  Hi- 
dalgo manchego.  Tras  algo  interesante  se  anda,  que  acaso  acaso  está 
nuiy  cerca  de  parecer,  y  no  es  grano  de  anís  el  averiguar  si  hubo  un 
Quijada,  Quesada  ó  Quijano  de  quien  Cervantes  tomase  algunos 
de  los  principales  rasgos  del  héroe  de  su  inmortal  novela. 

I      Cuento,  en  su  acepción  principal  de  "relación  de  un  suceso", 
como  en  otros  lugares. 

12  Feliciano  de  Silva,  que  en  su  Segunda  comedia  de  Celestina 
se  aventajó  al  autor  de  la  Tragicomedia  de  C alisto  y  Melibea  en 
todo  lo  deshonesto,  escribió,  además,  varios  libros  de  caballerías,  que 
tuvieron  buena  y  muy  general  aceptación,  tales  como  el  Lisuarte 
de  Grecia,  Amadis  de  Grecia,  Florisel  de  Niquea  y  Rogel  de 
Grecia.  Y  no  holgará  advertir  que,  así  como,  según  dice  Menén- 
dez  y  Pelayo  {Antología  de  poetas  líricos  castellanos,  t.  XII,  pá- 
gina 457),  "fué  moda  cortesana  en  Portugal,  en  la  corte  de  don 
Juan  I,  el  tomar  por  dechado  á  los  paladines  del  rey  Artús,  y  hasta 
el  adoptar  sus  nombres",  no  faltó  en  España  quien,  enamorado  de 
la  fama  de  Feliciano  de  Silva,  tomase  el  suyo,  ó  le  diese  á  su 
hijo:  Feliciano  de  Silva  se  llamaba  y  se  hacía  llamar  un  vecino  de 
Sevilla,  maestro  de  enseñar  mogos  a  leer  y  escreuir,  de  quien  he 
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que  la  claridad  de  su  prosa  y  aquellas  entricadas  razones 
suyas  le  parecían  de  perlas,  y  más  cuando  llegaba  á  leer 
aquellos  requiebros  y  cartas  de  desafíos,  donde  en  muchas 
partes  hallaba  escrito:  "La  razón  de  la  sinrazón  que  á 
mi  razón  se  haze,  de  tal  manera  mi  razón  'eñflaqueze,  5 
que  con  razón  me  cjuejo  de  la  vuestra  fermosura."  Y 
también  cuando  leía:  "...los  altos  cielos  que  de  vuestra 
divinidad  divinamente  con  las  estrellas  os  fortifican,  y 
os  hazen  merecedora  del  merecimiento  que  merece  la 
vuestra  grandeza."  10 


encontrado   diversas   escrituras   en   el  Archivo   de   protocolos   de 
aquella  ciudad. 

1  Entricadas,  que  hoy  diríamos  intrincadas^  voz  que  ya  ocurrió 
en  el  prólogo  (41,  7)  en  la  forma  intricar,  más  ajustada  á  su  etimo- 
logía {intricarc).  Augustín  de  Almazán,  en  La  moral  z  muy  graciosa 
historia  del  Momo,  de  León  Baptista  Alberto  Florentín  (Alcalá  de 
Henares,  Joan  de  Aley  Flandro,  1553),  libro  II,  cap.  vi :  "Dezia  tras 
esto  que  los  negocios  públicos  eran  del  todo  arduos  y  cntricados." 

2  Don  Diego  Hurtado  de  Alendoza,  ó  quien  fuera,  se  burló  con 
mucha  donosura,  antes  que  nuestro  autor,  de  los  retruécanos,  hin- 
chazón y  vana  hojarasca  del  estilo  de  Feliciano  de  Silva,  remedán- 
dolos en  la  carta  que  le  escribió  bajo  el  nombre  de  Marco  Aurelio 
(Paz  y  Melia,  Sales  españolas,  t.  I  y  LXXX  de  la  Colección  de  "Es- 
critores Castellanos",  pág.  229).  Empieza  así:  "Marco  Aurelio, 
oriundo  de  los  ensalzados  montes  que  sus  siete  cabezas  sobre  las 
altas  cumbres  de  la  redondez  del  universo  con  mayor  acrecen- 
tamiento y  grandeza...,  á  ti,  el  caballero  Feliciano  de  Silva,  domador 
ae  las  inmortales  palabras,  acrecentador  de  la  castellana  lengua,  para 
que  con  sus  riquezas  y  mercaderías  los  retazos  de  sus  añadiduras  y 
menudos  trapos  con  diversas  colores  y  remiendos,  como  calcetero, 
U'.  inmortal  bragueta  de  que  las  defectuosas  carnes  carecen  henchida 
sea,  desea  salud,  para  que  con  ella  el  número  de  tus  nunca  acabadas 
obras  se  acreciente,  y  risa  y  aliento  á  los  leyentes  para  tus  inmor- 
tales encarecimientos  viva." 

10  A  la  verdad,  estos  pueriles  retruécanos  y  hueras  naderías 
andaban  ya  en  la  literatura  amatoria  peninsular  antes  que  Feliciano 
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Con  estas  razones  perdía  el  pobre  caballero  el  juicio, 
y  desvelábase  por  entenderlas  y  desentrañarles  el  sen- 
tido, cjue  no  se  lo  sacara  ni  las  entendiera  el  mesmo  Aris- 
tóteles, si  resucitara  para  solo  ello.  No  estaba  muy  bien 


de  Silva  los  extremase  en  sus  libros.  En  la  Comedia  llamada  Sc- 
raphina  (1521)  se  leen  versos  como  los  que  transcribo: 

"El  qual  siente  lo  que  siento, 

Y  siente  qu'el  mi  sentir 
Ya  no  siente, 

Y  siente  qu'el  sentimiento 
Del  sentido  y  consentir 
Bien  consiente." 

Y  antes  que  el  novelador  de  Ciudad  Rodrigo  escribiese  en  el  capí- 
tulo IV  de  la  Crónica  de  Florisel:  "el  fuego  de  Lúcela  me  abrasa, 
templando  su  fuerza  con  la  fuerza  de  mayor  fuerza  que  la  muerte 
de  mi  Niquea  me  hace",  había  escrito  Cartagena  en  una  de  sus  poe- 
sías {Cancionero  general  de  Castillo,  tomo  I,  pág.  343  de  la  edición 
moderna) : 

"Su  juerga  que  fuerga  mi  fuerga  por  juerga 
m'esjuerga  que  juerge  mi  mal  no   diziendo." 

Como  se  ve,  estas  ridiculas  repeticiones  que  tanto  deleitaban 
en  otro  tiem/po,  nacieron  en  el  fértil  campo  de  la  poesía,  desde  el 
cual  pasaron  al  de  la  prosa  de  los  escritores  más  retóricos  y  cam- 
panudos. Juan  del  Encina,  en  su  Arte  de  poesía  castellana  (apud 
Antología  de  poetas  líricos  castellanos,  ordenada  por  Menéndez  y 
Pelayo,  t.  V,  pág.  46),  escribió :  "Ay  otra  gala  que  se  dize  redoblado, 
que  es  quando  se  redoblan  las  palabras :  assi  como  vna  canción  que 
dize.  No  quiero  querer  querer:  sin  sentir  sufrir  sufrir:  por  poder 
poder  saber,  etc."  Pues  de  esta  decantada  gala  siguieron  tomando 
pie  los  poetas,  para  redoblar  de  la  manera  que  han  visto  los  _ectores 
y  como  verán  en  estotros  ejemplos.  En  la  Comedia  llamada  Selva- 
gia,  de  Alonso  de  Villegas  (Toledo,  Joan  Ferrer,  1554),  coplas  pre- 
liminares : 

"Gozando  sus  gozos  te  muestra  gozoso, 
Y  goza  loü  gozos  que  goza  su  parte, 
Adonde  gozando  por  gozo  tal  arte, 
En  gozo  te  goza  con  gozo  sabroso." 

Y  así  comienza  un  soneto  del  doctor  Garay  {Bibl.  de  Rivadeneyra, 
t,  XLII,  pág.  511  d): 


PARTÍ-;     PRIMERA. — CAP.    t  hj 

con  las  heridas  que  don  Belianís  daba  y  recebía,  porque 
se  imaginaba  que,  por  grandes  maestros  que  le  hubiesen 
curado,  no  dejaría  de  tener  el  rostro  y  todo  el  cuerpo 
lleno  de  cicatrices  y  señales,  Pero,  con  todo,  alababa  en 
su  autor  aquel  acabar  su  libro  con  la  promesa  de  aquella  5 
inacabable  aventura,  y  muchas  veces  le  vino  deseo  de 


"En  fin,  el  fin  del  fin  es  ya  llegado, 
En  donde  he  visto  el  fin  que  Amor  ordena, 
Y  á  todo  han  dado  el  fin  sino  á  mi  pena, 
Que  á  fin  sin  fin  me  tiene  condenado." 

Hasta  Granada  había  llegado  un  ramalazo  de  este  gusto  extrava- 
gantísimo. Así  empezaba  Gregorio  Silvestre  uno  de  sus  sonetos  {Las 
obras  del  famoso  poeta...,  fol.  416  vto.  de  la  ed.  de  Lisboa,  1592): 

"¡  o  luz  donde  a  la  lus  su  lus  le  viene 
y  clara  claridad  que  el  mundo  aclara, 
amparo  del  amparo  que  me  ampara 
y  bien  del  sumo  bien  que  más  conviene !"' 

1  Dar  heridas,  en  vez  de  hacerlas  ó  causarlas,  que  decimos 
ahora.  Barahona  de  Soto  en  la  primera  de  sus  Lamentaciones  (pá- 
gina 588  de  mi  estudio  acerca  de  este  poeta) : 

"Y  aquella  otra  homicida 
A   quien   él    no    dio    herida 
De  puro  cortés  y  esquivo, 
No  recibe  ya  cautivo 
A   quien   otorgue   la  vida." 

2  Llamábase  maestros  á  los  cirujanos;  por  ejemplo,  en  El  Li- 
bro de  Alexandre  (Bibl.  de  Rivadeneyra,  t.  LVII,  pág.  199) : 

"Mas  si  uuestra  fazienda  queredes  bien  poner. 
Fagamos  lo  que   suele  el   bon  maestro  fazer, 
Que  quier  la  carne  mala  de  la  otra  toger. 
Que  la  que  es  sana  non  poda  corromper." 

Y  dice  un  refrán  castellano  (Correas,  Vocabulario  de  refranes  y  fra- 
ses proverbiales,  pág.  446  o):  "Manos  del  maestro  son  ungüento. 
(Habla  del  diestro  cirujano,  que  sana  con  la  buena  mano  la  llaga.)" 
6  Clemencin  esclarece  esta  alusión  del  texto :  "Jerónimo  Fer- 
nández, autor  de  la  Historia  de  Belianís  de  Grecia,  dice  al  concluirla 
que  bien  quisiera  referir  los  sucesos  que  dejaba  pendientes;  "mas 
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tomar  la  pluma  y  dalle  fin  al  pie  de  la  letra,  como  allí  se 
promete;  y  sin  duda  alguna  lo  hiciera,  y  aun  saliera  con 
ello,  si  otros  mayores  y  continuos  pensamientos  no  se  lo 

^^.^storbaran.  Tuvo  muchas  veces  competencia  con  el  cura 
^  de  su  lugar  (que  era  hombre  docto,  graduado  en  Sigüen- 
za)  sobre  cuál  había  sido  mejor  caballero:  Palmerín  de 
Ingalaterra,  ó  Amadís  de  Gaula;  mas  maese  Nicolás, 
barbero  del  mesmo  pueblo,  decía  que  ninguno  llegaba  al 
Caballero  del  Febo,  y  que  si  alguno  se  le  podía  comparar 

10  era  don  Ga'laor,  hermano  de  Amadís  de  Gaula,  porque 
tenía  muy  acomodada  condición  para  todo;  que  no  era 


"«1  sabio  Fristón  (autor  del  original,  según  se  supone),  pasando  de 
"Grecia  en  Nubia,  juró  había  perdido  la  historia,  y  así,  la  tornó  á 
"buscar.  Yo  (continúa  Fernández)  le  he  esperado,  y  no  viene;  y 
"suplir  yo  con  fingimientos  á  historia  tan  estimada  sería  agravio; 
"y  así,  la  dejaré  en  esta  parte,  dando  licencia  á  cualquiera  á  cuyo 
"poder  viniere  la  otra  parte,  la  ponga  junto  con  ésta,  porque  yo 
"quedo  con  harta  pena  y  deseo  de  verla." 

2  Salir,  ó  salirse,  con  una  cosa  es  "lograrla  con  porfía",  como 
dice  el  léxico  de  la  Academia.  Hierónimo  de  Mondragón,  Ccnsvra 
de  la  locvra  hvmana,  y  excelencias  delta...  (Lérida,  Antonio  de 
Robles,  M.D.XCVIII),  fol.  28:  "Son  también  Locos  los  que  pre- 
tenden salir  con  cosas  impossibles,  haziendo  fuerga  o  diligen- 
cia para  ello..."  La  infanta  doña  Isabel  Clara  Eugenia,  en  carta 
fechada  en  Gante  á  22  de  mayo  de  1604  (apud  Correspondencia..., 
publicada  por  Rodríguez  Villa):  "...y  Dios  quiera  que  se  pueda 
remediar  este  daño,  de  manera  que  nuestros  enemigos  no  salgan  con 
la  honra  y  el  provecho". 

7  Algunos  editores,  así  antiguos  como  modernos,  leyeron  In- 
glaterra, y  no  Ingalaterra,  como  de  ordinario  se  decía  y  como  dice 
aún  nuestro  vulgo. 

7  La  circunstancia  de  llamarse  asimismo  maese  Nicolás  el  bar- 
bero amante  de  Cristina  en  el  entremés  de  Cervantes  intitulado  La 
Cueva  de  Salamanca  hace  conjeturar,  y  ya  lo  notó  Clemencín,  que 
al  dar  nombre  á  estos  personajes  de  ambas  obras,  su  autor  recor- 
dó á  algún  barbero  real  y  efectivo  del  mismo  nombre. 
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caballero  melindroso,  ni  tan  llorón  como  su  hermano,  y 
que  en  lo  de  la  valentía  no  le  iba  en  zaga. 

En  resolución,  él  se  enfrascó  tanto  en  su  letura,  que  se 
le  pasaban  las  noches  leyendo  de  claro  en  claro,  y  los  días 
de  turbio  en  turbio ;  y  así,  del  poco  dormir  y  del  mucho  5 
leer  se  le  secó  el  celebro,  de  manera,  que  vino  á  perder  el 
juicio.  Llenósele  la  fantasía  de  todo  acj[uello  que  leía  en 
los  libros,  así  de  encantamentos  como  de  pendencias,  ba- 
tallas, desafíos,  heridas,  requiebros,  amores,  tormentas  y 
disparates  imposibles;  y  asentósele  de  tal  modo  en  la  ima-  lo 
ginación  que  era  verdad  toda  aquella  máquina  de  aquellas 


I  Cortejón,  ampliando  una  cita  hecha  por  el  diligente  Bowle, 
ha  entresacado  del  Amadís  de  Caula  algtnios  pasajes  que  justifican 
el  dicho  de  Cervantes  ni  tan  llorón  como  su  hermano. 

5  De  claro  en  claro  es  un  modo  adverbial  que  unas  veces  sig- 
nifica "manifiestamente,  ó  con  toda  claridad",  y  otras,  "de  un  ex- 
tremo á  otro,  del  principio  al  fin,  ó  de  parte  á  parte".  Esto  último 
se  expresó,  verbigracia,  por  el  padre  Rivadeneyra  en  la  Vida  del 
padre  Ignacio  de  Loyola,  cuando  escribió  (cap.  ix):  "...se  le  pasa- 
ban las  noches  de  claro  en  claro  sin  sueño..."  Y  por  Alonso  Jeró- 
nimo de  Salas  Barbadillo  en  La  Dama  del  perro  muerto  (apud  Co- 
rrección de  vicios  (1615),  pág.  73  de  la  ed.  de  "Escritores  Caste- 
lianos") :  "De  esta  manera  se  le  pasó  toda  la  noche  de  claro  en  cla- 
ro, sin  dar  una  puntada  en  el  sueño..."  En  tal  sentido  lo  empleó  Cer- 
vantes al  escribir:  "se  le  pasaban  las  noches  leyendo  de  claro  en 
claro";  pero,  al  correr  de  la  pluma,  se  le  ocurrió  la  feliz  idea  de 
añadir:  "y  los  días  de  turbio  en  turbio",  con  lo  cual  vino  á  decir 
de  singular  manera  que  el  buen  hidalgo  leía  toda  la  noche,  de  un 
sol  á  otro,  y  todo  el  día,  de  crepúsculo  á  crepúsculo.  Á  lo  que  parece, 
Rojas  Zorrilla,  en  la  jorn.  III  de  La  traición  busca  el  castigo,  tuvo 
presente  esta  feliz  adición  de  Cervantes: 

"D.  Juan.  ¿Nunca    la    ha    hablado? 
Inés.  Eso  sí  : 

Las  noches  de  claro  en  claro. 

Los  días  de  sombra  en  sombra, 

Los  suelen  pasar  hablando..." 
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sonadas  soñadas  invenciones  que  -leía,  que  para  él  no  ha- 
bía otra  historia  más  cierta  en  el  mundo.  Decía  él  que  el 
Cid  Ru}^  Díaz  había  sido  muy  buen  caballero;  pero  que 


I  La  edición  príncipe  dijo  sonadas  soñadas  inuencioncs,  en  lo 
cual  sólo  la  siguen  las  dos  primeras  de  Lisboa;  todas  las  demás 
atribuyeron  el  primero  de  tales  adjetivos  á  yerro  de  la  imprenta,  y 
leyeron  solamente  soñadas.  Así  las  cosas,  el  señor  Foulché-Delbosc 
{Cervántica,  apud  Reviie  Hispaniqne,  t.  XXV,  pág.  483)  aboga 
porque  se  lea  sonadas,  recordando  que  Covarrubias  llama  cosa  so- 
nada á  "la  que  se  ha  diuulgado  con  mucho  ruydo  y  admiración". 
Me  parece  discreta  la  observación,  mayormente  cuando  en  el  capi- 
tulo VI  se  llama  sonadas  á  las  aventuras  de  Florismarte  de  Hir- 
cania,  bien  que  los  editores  todos  hayan  seguido  también  la  se- 
gunda edición  de  Cuesta  y  leído  soñadas.  Pero  más  lejos  voy  que 
mi  docto  amigo  el  señor  Foulché-Delbosc:  restituyo  la  lección  ori- 
ginal en  el  pasaje  á  que  se  refiere  esta  nota,  parando  mientes-  en 
que  este  jugar  del  vocablo,  esta  paronomasia  de  sonadas  soñadas 
era  tan  del  gusto  de  Cervantes  como  se  echará  de  ver  por  estotras 
locuciones  suyas,  y  cuenta  que  no  las  busco  fuera  del  Quijote : 
"...puesta  su  mal  compuesta  celada"  (I,  11);  "...no  hallé  de- 
rrumbadero ni  barranco  de  donde  despeñar  y  despenar  al  amo" 
(I,  xxviii);  "...el  bien  barbado  barbero...''  (I,  xxix) ;  "...pues 
estando  á  caballo  acaba  las  mayores  fazañas  (I,  xxix) ;  "...entrar 
por  tan  estrecho  estrecho"  (II,  xviii);  "...y  dijo  á  la  esforzada,  y 
no  forzada''  (II,  xlv),  etcétera.  Bien  pudo  escribir  sonadas  soñadas 
quien  escribió  las  citadas  frases.  Si  de  algo  adolece  quedand,o  como 
en  la  edición  original  el  texto  que  ha  ocasionado  esta  nota,  es  de 
la  falta  de  la  conjunción  y  entre  los  dos  adjetivos. 

I  Al  tratar  del  Aniadís  de  Caula  y  de  su  larga  descendencia, 
que  anduvo  abultando  con  sus  sonadas  y  soñadas  aventuras  cien 
libros  de  caballerías,  dice  Menéndez  y  Pelayo  en  su  Introducción  á 
los  Orígenes  de  la  Novela,  t.  I,  pág.  ccxxxvi :  "No  faltaban  afi- 
cionados delirantes,  precursores  de  don  Quijote,  que  la  tuviesen 
por  tal  [por  histórica],  extremándose  en  esto  los  portugueses,  tan 
encariñados  con  este  libro,  que  estimaban  como  suyo."  Y  refiere 
algunos  rasgos  de  personas  que  tuvieron  por  tan  realmente  suce- 
didos los  hechos  que  se  relatan  en  esos  libros  mentirosos,  que  llo- 
raron como  cierta  la  inuerte  de  Amadís,  ó  hicieron  otras  ridicule- 
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no  tenía  que  ver  con  el  Caballero  de  la  Ardiente  Espada, 
que  de  solo  un  revés  había  partido  por  medio  dos  fieros 
y  descomunales  gigantes.  Mejor  estaba  con  Bernardo  del 
Carpió,  porque  en  Ronces  valles  había  muerto  á  Roldan 
el  encantado,  valiéndose  de  la  industria  de  Hércules,  5 
cuando  ahogó  á  Anteo,  el  hijo  de  la  Tierra,  entre  los 
brazos.  Decía  mucho  bien  del  gigante  Morgante,  porque, 
con  ser  de  aquella  generación  gigantea,  que  todos  son 
soberbios  y  descomedidos,  él  solo  era  afable  y  bien  criado. 
Pero,  sobre  todos,  estaba  bien  con  Reynaldos  de  Montal-  lo 
Ijcán,  y  más  cuando  le  veía  salir  de  su  castillo  y  robar 
cuantos  topaba,  y  cuando  en  allende  robó  aquel  ídolo  de 


ees  semejantes.  Análoga  influencia  lograron  los  demás  libros  de  ca- 
ballerías, en  punto  á  llegarse  á  tener  sus  relatos  por  verdades  poco 
menos  que  evangélicas.  Ya  nos  lo  demostrarán  uno  de  los  venteros 
del  Quijote  (I,  xxxii)  y  nuestro  Hidalgo  mismo  (I,  l). 

I  Amadís  de  Grecia  se  llamó  el  Caballero  de  la  Ardiente  Es- 
pada, "porque  tenía  estampada  en  el  pecho — recuerda  Clemencín— 
una  espada  bermeja  á  manera  de  brasa,  y  como  tal  quemaba,  hasta 
que  el  sabio  Alquife  le  curó  de  esta  incomodidad''. 

6  Anteo  en  la  edición  príncipe,  y  está  bien ;  sin  que  fuera  dis- 
paratado decir  Antean  en  otras,  como  han  sostenido  algunos  anota- 
do res. 

7  Hoy  diríamos:  "Hablaba  muy  bien  del  gigante  Morgante..." 
El  doctor  Monardes  en  su  Diálogo  del  hierro,  y  de  sus  grandezas..., 
á  continuación  de  la  Primera  y  segunda  y  tercera  partes  de  la  Histo- 
ria medicinal  de  las  cosas  que  se  traen  de  nuestras  Indias  Occiden- 
tales... (Seyilla,  Alonso  Escribano,  1574),  fol.  164: 

"D[octor].  Mucho  bien  lo  a  dicho  el  señor  Ortuño..." 
12  En  allende,  ó  allende  á  secas,  quiere  decir  allende  el  mar, 
y  especialmente,  en  tierra  de  moros.  En  los  capítulos  de  las  condi- 
ciones con  que  Boabdil  se  disponía  á  entregar  á  Granada  (don 
Mariano  Gaspar  Remiro,  Discurso  leído  en  la  Universidad  de  Gra- 
nada..., Granada,  1910,  pág.  52):  "Otrosy  que  todo  el  común  de 
granada  c  de  sus  arrabales  y  del  albayzin...,  que  sus  altezas  y  sus 
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JMahoma,  que  era  todo  de  oro,  según  dice  su  historia. 
Diera  él,  por  dar  una  mano  de  coces  al  traidor  de  Galalón, 
al  ama  que  tenía,  y  aun  á  su  sobrina  de  añadidura. 


desgendientes  los  dexeii  pasar  para  allende  todos  los  que  quizye- 
ren..."  En  la  Nueva  Recopilación,  ley  XII,  tít.  II,  libro  VIII,  se 
incluyó  una  pragmática  de  1508,  por  la  cual  se  mandaba  pregonar 
"por  todos  los  lugares  de  la  costa  de  la  mar...  que  de  aquí  adelante 
qualesquier  moro  ó  moros  que  vinieren  de  allende  acá  a  saltear  y  ro- 
bar..." Los  portugueses  llamaban  a  batallia  de  alende  á  la  de  Alca- 
zarquivir,  en  que  perdieron  á  su  rey  don  Sebastián,  y  con  él,  toda 
la  flor  de  la  nobleza  lusitana. 

1  Don  Juan  Bowle,  patriarca  del  cervantismo,  recordó  el  pa- 
saje del  Espejo  de  Caballerías  donde  se  menciona  este  becho:  "El 
conde  Roldan  dixo :  Sus,  falso  caballero,  tiempo  es  de  venganza ; 
que  seguro  estoy  de  las  trayciones  de  tu  primo...  No  le  respondió 
el  buen  Reynaldos  corteses  palabras;  antes  con  bravo  semblante  le 
dixo:  O  bastardo,  hijo  de  mala  hembra,  mientes  en  todo  lo  que  has 
dicho ;  que  robar  á  los  paganos  de  España  no  es  robo,  pues  yo  solo, 
á  pesar  de  quarenta  mil  Moros  y  más,  les  quité  un  M  alióme  i  de 
oro,  que  ove  menester  para  pagar  mis  soldados." 

2  Después  (I,  v)  se  lee:  "el  honrado  hidalgo  del  señor  Qui- 
jana".  Dice  Gonzalo  Correas  en  su  Vocabulario  de  refranes  y 
frases  proverbiales,  pág.  520:  "El  bellaco  de  fulano,  el  bellaco  de, 
la  bellaca  de  la.  Con  esta  preposición,  que  da  mayor  fuerza,  se  que- 
dan frases  á  dos  sentidos :  el  bellaco  de  Pedro,  por  el  bellaco 
Pedro,  etc.  De  aquí  nace  la  gracia  de  la  ambigüedad :  el  asno  de 
Antón,  la  burra  de  Juana,  por  ella  ó  por  su  burra ;  el  rocín  del 
doctor..."  ^;    iij 

Como  del  conde  Galalón  de  Maganza,  por  cuya  traición  mu- 
rieron en  Roncesvalles  los  doce  Pares  de  Francia,  se  hace  mucha 
mención  en  diversos  libros  de  caballerías  que  fueron  popularí- 
simos  antaño  y  que  anduvieron,  y  todavía  andan,  extractados  como 
pliegos  de  cordel,  quedó  en  el  vulgo  andaluz  por  comparación 
corriente  el  ponderar  las  perversas  intenciones  con  c[ue  procede  al- 
gún sujeto:  va  con  las  de  Galalón.  Entre  tanto,  en  memoria  de 
haber  sido  de  Maganza  el  tal  Galalón,  los  escritores,  especialmente 
en  tono  festivo,  hicieron  á  magancés  equivalente  de  traidor.  El 
mismo  Cervantes,  en  el  cap.  iv  del  Viage  del  Parnaso  (fol.  38) : 
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En  efeto,  rematado  ya  su  juicio,  vino  á  dar  en  el  más 
estraño  pensamiento  que  jamás  dio  loco  en  el  mundo,  y 
fué  que  le  pareció  convenible  y  necesario,  asi  para  el 
aumento  de  su  honra  como  para  el  servicio  de  su  repú- 
blica, hacerse  caballero  andante,  y  irse  por  todo  el  mundo  5 
con  sus  armas  y  caballo  á  buscar  las  aventuras  y  á  ejer- 


"¿  Dónde  tenías.  Magantes,  la  vista 
Aguda  de  tu  ingenio,  que  assi  ciego 
Fuiste  tan  mentiroso  coronista?" 

El  licenciado  Francisco  Pacheco,  en  su  Sátira  en  defensa  del  divino 
Dueñas,  escrita  en  1569  (Revista  de  Archivos,  Bibliotecas  y  Mu- 
seos, número   de  julio-agosto   de   1907): 

"¿Qué  medra  el  mocellón,  el  gran  gamuardo.... 

Aunque   escriba   donaires   el   neciazo 
Contra  su  buen  amigo  el  doctor  Dueñas, 
A   fuer  de   inaganQCS  y  bellacazo?" 

Y  Quevcdo,  en  su  lindo  romance  de  "Marica  en  el  hospital" : 

"Entre  humores  maganceses 
De  maldita   calidad 
Y  dos  viejas  galalonas, 
Fué  puesta   en  cautividad." 

3  (P^ig-  92)  Para  el  léxico  de  la  Academia  añadidura  es  sola- 
mente "lo  que  se  añade  á  alguna  cosa" ;  pero  ni  aquí  ni  al  principio 
del  capítulo  ("algún  palomino  de  añadidura  los  domingos")  se 
entiende  bien  el  texto  si  se  ignora  que  añadidura  se  llama  en  espe- 
cial la  de  la  carne  y  otras  cosas,  que  se  agrega  á  fin  de  dar  justo  ó 
algo  corrido  el  peso.  Ya  lo  dijo  Covarrubias:  '^Añadidura  es  lo  que 
se  da  más  del  justo  y  cabal  peso,  o  el  pedai^o  pequeño  que  se  añade 
para  que  ajuste  y  venga  en  fiel." 

5  Máinez  y  Fitzmaurice-Kelly  leen,  á  la  moderna,  e  irse.  Cer- 
vantes, como  era  corriente  uso  en  su  tiempo,  ponía  y  antes  de  pa- 
labra de  inicial  i,  pormenor  que  consta  por  la  carta  que  escribió 
desde  Málaga  á  17  de  noviembre  de  1594  y  que  está  reproducida  en 
facsímile  en  la  Vida  de  Cervantes  que  compuso  don  Martín  Fernán- 
dez de  Navarrcte  (Madrid,  1819):  "...ase  me  acabado  el  termino 
— dice — :  V.  Mg.    sea  seruido  de  que  se  me  den  20  días  mas  en  el 
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citarse  en  todo  aquello  que  él  había  leído  c|ue  los  caballe- 
ros andantes  se  ejercitaban,  deshaciendo  todo  género  de 
agravio,  y  poniéndose  en  ocasiones  y  peligros  donde,  aca- 
bándolos,  cobrase  eterno  nombre  y  fama.   Imaginábase 

5  el  pobre  ya  coronado  por  el  valor  de  su  brazo,  por  lo  me- 
nos, del  imperio  de  Trapisonda ;  y  así,  con  estos  tan  agra- 
dables pensamientos,  llevado  del  estraño  gusto  que  en 
ellos  sentía,  se  dio  priesa  á  poner  en  efeto  lo  que  deseaba. 
Y  lo  primero  que  hizo  fué  limpiar  unas  armas  que  habían 

10  sido  de  sus  bisabuelos,  que,  tomadas  de  orín  y  llenas  de 
moho,  luengos  siglos  había  que  estaban  puestas  y  olvi- 
dadas en  un  rincón.  Limpiólas  y  aderezólas  lo  mejor  que 
pudo;  pero  vio  que  tenían  una  gran  falta,  y  era  que  no 
tenían  celada  de  encaje,  sino  morrión  simple;  mas  á  esto 


qual  abre  acabado  con  todo  v  yre  a  entregar  el  din."  donde  se  me 
manda..."  En  la  edición  príncipe  del  Quijote  hállase  algunas  ve- 
ces e  por  y  cuando  sigue  i  ó  hi;  pero  otras,  y  como  ahora:  "...te- 
niendo, como  tengo,  muger  y  hijos..."  (I,  xxix,  fol.  i6i);  "...3;  yré 
quieto  y  pacifico..."  (I,  xxx,  fol.  166  vto.) ;  "...y  yiia  cotejando  las 
señas  del  mandamiento..."  (I,  xlv,  fol.  277  vto.). 

6  "Trapisonda — dice  Clemencín — ,  ciudad  situada  en  la  costa 
meridional  del  Mar  Negro,  y  capital  del  imperio  de  este  nombre, 
que  fué  una  de  las  cuatro  partes  en  que  se  dividió  el  imperio  griego 
por  los  años  de  1220,  á  saber:  Constantinopla,  Tesalónica,  Trapi- 
sonda y  Nicea."  Asi  la  ciudad  como  el  imperio  son  muy  nombra- 
dos en  algunos  libros  de  caballerías,  y  de  aquí  la  imaginación  del 
pobre  loco. 

10  Para  todo  lo  referente  á  las  armas  de  don  Quijote  puede 
consultarse  el  lindo  folleto  que  con  este  título  publicó  en  1908  don 
Enrique  de  Leguina,  barón  de  la  Vega  de  Hoz.  Es  su  trabajo  una 
muy  erudita  ilustración,  en  seis  capítulos,  de  todo  lo  tocante  á  esta 
materia. 

11  No  ya  muchos  años,  sino  luengos  siglos.  Es  una  de  las  fre- 
cuentes hipérboles  con  que  Cervantes  demuestra  ser  andaluz  de 
origen  y  de  habla. 
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suplió  SU  industria,  porque  de  cartones  hizo  un  modo  de 
media  celada,  que,  encajada  con  el  morrión,  hacían  una 
apariencia  de  celada  entera.  Es  verdad  que  para  probar 
si  era  fuerte  y  podía  estar  al  riesgo  de  una  cuchillada, 
sacó  su  espada  y  le  dio  dos  golpes,  y  con  el  primero  y  en  5 
un  punto  deshizo  lo  que  había  hecho  en  una  semana;  y 
no  dejó  de  parecerle  mal  la  facilidad  con  que  la  había 
hecho  pedazos,  y,  por  asegurarse  deste  peligro,  la  tornó 
á  hacer  de  nuevo,  poniéndole  unas  barras  de  hierro  por 


6  Pregunta  Clemencín:  "Si  con  el  primer  golpe  deshizo  lo 
hecho,  ¿dónde  dio  el  segundo?"  En  lo  deshecho — ^puede  respon- 
dérsele— ,  pues  ya  no  lo  dio  por  probar,  sino  de  rabia  de  haberle 
salido  tan  mal  la  prueba.  Cejador  lo  explica  de  otra  manera:  "Dio 
— dice — los  dos  golpes  sin  detenerse,  aunque  al  primero  se  rompie- 
ron parte  ó  todos  los  cartones." 

Era  costumbre  caballeresca  probar  la  armas  con  su  espada  el 
mismo  caballero  que  había  de  vestírselas ;  así,  en  el  cap.  viii  de 
Lidamán  de  Ganayl,  cuarta  parte  de  Clarián  de  Landanís  (Toledo, 
Gaspar  de  Ávila,  1528),  una  doncella  entrega  á  Deocliano,  en  nom- 
bre del  Gran  Sabio  no  Conocido  "vnas  armas  azules  de  muy  rica 
color ;  el  escudo  era  de  la  misma  masa,  sino  que  tenia  en  el  medio 
vn  coragon  atrauesado  con  vn  dardillo.  E  probando  su  espada 
en  ellas,  jamás  las  pudo  falsar". 

7  Dice  desatinadamente  Clemencín:  "Todo  lo  contrario:  no 
dejó  de  parecerle  bien.  Para  conservar  la  palabra  mal  era  menes- 
ter decir:  y  no  le  pareció  mal  la  facilidad,  etc."  Don  Juan  Calderón, 
en  el  interesante  librito  que  intituló  Cervantes  vindicado  en  ciento 
y  quince  pasajes  del  texto  del  Ingenioso  Hidalgo  D.  Quijote  de  la 
Mancha...  (Madrid,  1854),  pág.  2,  repara  en  que  "el  comentador 
entendió  al  revés  el  pensamiento  del  autor".  Cierto :  Clemencín  echó 
en  olvido,  á  juzgar  por  su  nota,  que  es  genialidad  propia  de  nuestra 
lengua  el  atenuar  perifrásticamente  las  negaciones  por  medio  del 
verbo  dejar  con  no  antepuesto :  No  deja  de  gustarme  ese  libro  equi- 
vale á  no  me  disgusta.  Así,  "no  dejó  de  parecerle  mal  la  facilidad 
con  que  había  hecho  pedazos  la  celada"  equivale  á  no  le  pareció 
bien. 
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de  dentro,  de  tal  manera,  que  él  quedó  satisfecho  de  su 
fortaleza  y,  sin  querer  hacer  nueva  experiencia  della,  la 
diputó  y  tuvo  por  celada  finísima  de  encaje. 

Fué  luego  á  ver  su  rocín,  y  aunque  tenía  más  cuartos* 
5  que  un  real  y  más  tachas  que  el  caballo  de  Gonela,  que 
fantum  pellis  et  ossa  fuit,  le  pareció  que  ni  el  Bucéfalo 


I  Por  de  dentro,  que  hoy  comúnmente  decimos  por  dentro^ 
como  también  por  fuera,  en  lugar  de  por  de  fuera,  que  decían 
nuestros  abuelos.  Fray  Hernando  de  Santiago,  Consideraciones 
sobre  todos  los  Evangelios...,  pág.  293  de  la  ed.  de  Valladolid,  1606: 
'•'... hizieron  [las  abejas]  entre  todas  vn  fuerte  betún,  con  que  por 
dedentro  estucaron  la  colmena,  y  mientras  vnas  la  aforraban  por 
dedentro,  otras  salían  por  defuera  a  ver  si  remediaban  el  daño 
de  la  transparencia  para  poder  ser  vistas." 

5  Cervantes  juega  aquí  de  la  voz  cuartos,  en  sus  dos  acep- 
ciones, de  monedas  y  de  cierta  enfermedad  de  las  caballerías.  Fer- 
nando Calvo,  Libro  de  Albeiteria,  libro  I,  cap.  liii/  (fol.  68  vto.  de  la 
sexta  edición,  Madrid,  Andrés  García  de  la  Iglesia,  M.DC.LXXV) : 
"En  los  cascos  de  los  caballos  y  otras  bestias  se  suelen  hazer  vnas 
hendeduras  a  la  larga,  que  comiencan  desde  el  pelo  hasta  llegar  al 
fin  del  casco.  Y  llámanlos  guarios,  porque  se  hazen  en  el  quarto  del 
casco  por  la  parte  de  adentro,  ó  por  la  parte  de  afuera."  Jugando 
del  vocablo,  como  nuestro  autor,  decía  Quevedo  á  una  yegua  toda 
tachas  y  alifafes  (El  Parnaso  Español,  Musa  VI,  romance  lv)  : 

"Setenta  escudos  de  oro 
En  quartos  podéis  trocar. 
Sin  trocar  de  mano  ajena 
Vn  solo  quarto,  ni  más." 

5  Pedro  Gonela  fué  bufón  del  duque  Borso  de  Ferrara,  y 
acerca  de  él  y  de  su  caballo  "ch'era  pieno  de  guidaleschi,  vecchio, 
secco  e  mal  condotto",  se  contaron  muchas  graciosas  anecdotillas. 
Una  de  ellas  se  refiere  en  el  mamotreto  liv  del  Retrato  de  la  Lo- 
zana andaln::a,  de  Francisco  Delicado  (Venecia,  1528).  Los  chistes 
de  Gonela  fueron  coleccionados  en  un  librito  intitulado  Biiffonerie 
del  Gonella  é  impreso  en  Venecia  por  los  años  de  1568. 

6  Esta  frase  latina  es  de  la  Aulularia,  de  Planto,  acto  III, 
escena  vi. 
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de  .Mejandro  ni  Babieca  el  del  Cid  con  él  se  igualaban. 
Cuatro  días  se  le  pasaron  en  imaginar  qué  nombre  le 
pondría ;  porque  (según  se  decía  él  á  sí  mcsmo)  no  era 
razón  que  caballo  de  caballero  tan  famoso,  y  tan  bueno 
él  por  sí,  estuviese  sin  nombre  conocido;  y  ansí,  procu- s 
raba  acomodársele  de  manera,  c|ue  declarase  quién  babía 
sido  antes  que  fuese  de  caballero  andante,  y  lo  que  era 
entonces ;  pues  estaba  muy  puesto  en  razón  c[ue,  mudando 
su  señor  estado,  mudase  él  también  el  nombre,  y  le  co- 
brase famoso  y  de  estruendo,  como  convenía  a  la  nueva  lo 
orden  y  al  nuevo  ejercicio  que  ya  profesaba;  y  así,  después 
de  muchos  nombres  que  formó,  borró  y  cjuitó,  añadió,  des- 
hizo y  tornó  á  hacer  en  su  memoria  é  imaginación,  al  fin 
le  vino  á  llamar  Rocinante,  nombre,  á  su  parecer,  alto, 
sonoro  y  significativo  de  lo  c[ue  había  sido  cuando  fuéi5 
rocín,  antes  de  lo  que  ahora  era,  que  era  antes  y  primero 
de  todos  los  rocines  del  mundo. 

Puesto  nombre,  y  tan  á  su  gusto,  á  su  caballo,  quiso 
ponérsele  á  sí  mismo,  y  en  este  pensamiento  duró  otros 
ocho  días,  y  al  cabo  se  vino  á  llamar  don   Quijote;  de  20 


4  En  esto  de  famoso  Clemencín  vio  una  "anticipación  de  la 
fama  futura  en  la  mollera  del  pobre  don  Quijote" ;  pero  es  de  ad- 
vertir que  famoso,  en  los  tiempos  de  Cervantes  como  en  los  de 
ahora,  no  se  dijo  tan  sólo  de  lo  que  tenía  ganada  fama,  sino  tam- 
bién de  lo  que  la  merecía,  como  expliqué  en  la  tercera  de  las  notas 
al  texto  definitivo  de  Rinconcte  y  Cortadillo,  en  mi  edición  crítica 
de  esta  novela  (Sevilla,  1905). 

'17  Cortejen  puntúa  así  este  pasaje:  "nombre,  á  su  parecer,  alto, 
sonoro  y  significativo  de  lo  que  había  sido  cuando  fué  rocín  antes ; 
de  lo  que  ahora  era,  que  era  antes  y  primero  de  todos  los  rocines 
del  mundo".  Nadie  aprobará  tal  punto  y  como  en  ese  lugar,  aun- 
que lea  y  relea  cien  veces  la  nota  en  que  se  pretende  justificar  tal 
enmienda. 

20     La  voz  Quijote  no  es  de  invención  de  Cervantes:  llama 

7 
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donde,  como  queda  dicho,  tomaron  ocasión  los  autores 
desta  tan  verdadera  historia  que,  sin  duda,  se  dehía  de 
llamar  Quijada,  y  no  Ouesada,  como  otros  quisieron  de- 
cir. Pero,  acordándose  que  el  valeroso  Amadís,  no  sólo 

5  se  había  contentado  con  llamarse  Amadis  á  secas,  sino 
que  añadió  el  nombre  de  su  reino  y  patria,  por  hacerla 
famosa,  y  se  llamó  Amadis  de  Gaitla,  así  quiso,  como 
buen  caballero,  añadir  al  suyo  el  nombre  de  la  suya  y 
llamarse  don  Quijote  de  la  Mancha,  con  que,  á  su  pare- 

locer,  declaraba  muy  al  vivo  su  linaje  y  patria,  y  la  hon- 
raba con  tomar  el  sobrenombre  della. 


banse  "quixofes,  en  el  arnés,  las  piecas  que  cubren  los  muslos",  se- 
gún Covarrubias.  Á  mayor  abundamiento,  hubo  realmente  á  prin- 
cipios del  siglo  XVI  un  linaje  de  Quijotes;  véase  Danvila,  Historia 
crítica  y  documentada  de  !as  Coniunidades  de  Castilla,  t.  VI  (XL  del 
Memorial  Histórico  Español),  pág.  343,  por  donde  consta  la  exis- 
tencia de  "Antonio,  hijo  de  francisco  quyjote..." 

2  La  frase  es  elíptica,  y  debe  entenderse  como  indicó  en  sus 
notas  don  Agustín  García  de  Arrieta:  "tomaron  ocasión...  para 
creer  que,  sin  duda..." 

2  Á  pesar  de  lo  que  dice  el  padre  Juan  Mir  en  su  Prontuario 
de  hispanismo  y  harharismo  (Madrid,  1908),  t.  I,  artículo  deber, 
los  autores  del  buen  siglo  no  tuvieron  cuenta,  como  nosotros,  con 
el  uso  de  deber  de  para  los  casos  de  probabilidad  6  conjetura  y 
deber  para  los  de  certeza  6  necesidad  forzosa.  Por  lo  pronto,  que 
Cervantes  no  practicaba  esa  regla  cosa  es  que  comienza  á  verse  aquí, 
donde  sienta  á  comer  á  una  misma  mesa  al  sin  duda  y  al  deber  de. 

9  "Cervantes — dice  Clemencín — escogió  con  oportunidad  el 
nombre  de  su  protagonista  entre  los  de  las  piezas  propias  de  la  pro- 
fesión caballeresca,  y  entre  éstos  dio  la  preferencia  al  de  la  termina- 
ción en  ote,  que  en  castellano  se  aplica  ordinariamente  á  cosas 
ridiculas  y  despreciables,  como  libróte,  monigote,  mazacote."  Pero 
es  el  caso  que  llamándose  bien  Quijada,  ó  bien  Quejana,  el  inmortal 
protagonista  de  nuestra  historia  (quizá  copiado  en  gran  parte  de  un 
sujeto  de  carne  y  hueso),  para  mudarse  el  nombre  no  podía  escoger 
sino  esa  pieza  entre  todas  las  de  la  profesión  caballeresca,  á  menos 
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Limpias,  pues,  sus  armas,  hecho  del  morrión  celada, 
puesto  nombre  á  su  rocín  y  confirmádose  á  sí  mismo,  se 
dio  á  entender  que  no  le  faltaba  otra  cosa  sino  buscar 
una  dama  de  quien  enamorarse;  porque  el  caballero  an- 
dante sin  amores  era  árbol  sin  hojas  y  sin  fruto  y  cuerpo  5 
sin  alma.  Decíase  él:  "Si  yo,  por  malos  de  mis  pecados, 
ó  por  mi  buena  suerte,  me  encuentro  por  ahí  con  algún 
gigante,  como  de  ordinario  les  acontece  á  los  caballeros 
andantes,  y  le  derribo  de  un  encuentro,  ó  le  parto  por 
mitad  del  cuerpo,  ó,  finalmente,  le  venzo  y  le  rindo,  ¿noio 
será  bien  tener  á  quien  enviarle  presentado,  y  que  entre 


que  no  se  pareciese  nada  al  nombre  antiguo.  Y  en  lo  que  hace  al 
apellido  que  se  puso,  de  la  Mancho,  siguió  la  usanza  que  había  visto 
en  los  libros  de  caballerías,  por  parecerse  también  en  eso  á  Amadís 
de  Caula,  Belianís  de  Grecia,  Celidón  de  Iberia,  etc. 

2  Leo  confirmádose,  con  Clemencín  y  Fitzmaurice-Kelly,  y 
nó  confirmándose,  como  dicen  la  edición  príncipe  y  casi  todas  las 
demás,  porque  lo  tengo  por  errata.  Dícelo  así  aludiendo  á  que  tomó 
nuevo  nombre,  como  tal  cual  vez  se  hace  al  recibir  el  sacramento 
de  la  confirmación. 

6  Por  malos  de  mis  pecados,  ó  por  mis  pecados,  significa  "por 
mis  culpas,  ó  en  castigo  de  ellas",  como  dice  el  Diccionario.  Era 
expresión  que  en  el  siglo  xvi  se  repetía  con  frecuencia,  así  hablando 
como  escribiendo.  "En  osuna  en  xiiij  de  marco  de  jpdxxj  años... 
se  platicó  que  seria  bien  segund  la  necesidad  que  vemos  y  esperamos 
por  nuestros  pecados,  que  se  hiziese  gran  pósito  del  pan..."  (Archi- 
vo Municipal  de  Osuna,  Actas  capitulares,  libro  primero,  fol.  173.) 
En  una  petición  al  prior  del  convento  de  San  Isidro  (Santiponce), 
hecha  á  15  de  enero  de  1571 :  "benyta  sanches  mujer  de  bartolome 
xeniz...,  arrendadores  del  mesón  de  la  dicha  villa...,  paresco  ante 
su  R.  p.  pydiendo  que  por  amor  de  dios  aya  de  mi  mysericordia 
e  (|uc  tenga  por  bien  de  myrar  el  tyenpo  que  por  nuestros  pecados 
tenemos  e  que  no  hallo  grano  de  trigo  para  amasar..."  (Ms.  de  mi 
librería.) 

1 1     Presentado,  en  la  acepción  hoy  poco  usual  de  regalado  ó 
donado. 


loo  DON  QUIJOTE   DE   LA  MANCHA 

y  se  hinque  de  r(3ílillas  ante  mi  dulce  señora,  y  diga  con 
voz  humilde  y  rendida:  "Yo,  señora,  soy  el  gigante  Ca- 
"raculiambro,  señor  de  la  ínsula  Malindrania,  á  quien 
"venció  en  singular  batalla  el  jamás  como  se  debe  ala- 
5  "bado  caballero  don  Quijote  de  la  Mancha,  el  cual  me 
"mandó  que  me  presentase  ante  vuestra  merced,  para 
"que  la  vuestra  grandeza  disponga  de  mí  á  su  talante?" 
¡  Oh,  cómo  se  holgó  nuestro  buen  caballero  cuando  hubo 
hecho  este  discurso,  y  más  cuando  halló  á  quien  dar  nom- 
í ó  bre  de  su  dama !  Y  fué,  á  lo  que  se  cree,  que  en  un  lugar 
cerca  del  suyo  había  una  moza  labradora  de  muy  buen 
parecer,  de  quien  él  un  tiempo  anduvo  enamorado,  aun- 
que,   según   se  entiende,    ella   jamás   lo   supo  ni   se  dio 


3  Caraculianihro,  "nombre  burlesco  que  entiende  todo  espa- 
ñol", dijo  Cejador  en  su  Diccionario  del  ''Quijote".  En  efecto,  no 
es  menester  devanarse  los  sesos  ni  pecar  de  harto  malicioso  para 
columbrar  de  dónde  sacó  Cervantes  el  espantable  nombre  de  este 
gigantazo.  Todavía  hoy  en  tierras  andaluzas  se  oye  motejar  con 
apodo  muy  parecido  á  los  carihartos  ó  anchos  de  cara. 

7  Aunque  ni  Covarrubias,  ni  el  Diccionario  de  autoridades,  ni 
el  vulgar  de  la  Academia  registran  la  palabra  grandc::a  como  tra- 
tamiento, es  indudable  que  fué  corriente  y  moliente  en  esta  acepción. 
Juan  de  la  Cueva,  Comedia  de  la  Libertad  de  España  por  Bernardo 
del  Carpió,  jorn.  II  (apud  Primera  parte  de  las  comedias  y  tra- 
gedias de...,  fol.  62) : 

"Criado.     Gran  Conde  don  Tibalte,  conociendo 
El  Conde  mi  señor  que  tu  grandeza 
Venía  a  su  tierra..." 

II  Clemencín,  que,  como  era  corriente  en  su  tiempo,  tenía  por 
artículo  de  fe  el  haber  aludido  Cervantes  á  la  Argamasilla  en  lo 
del  lugar  de  la  Moncha  de  cuyo  nombre  no  quería  acordarse,  escribió 
al  llegar  á  este  punto:  "No  es  muy  exacto  decir  que  el  lugar  de  la 
dama  estaba  cerca  del  de  nuestro  hidalgo,  puesto  que  Argamasilla 
de  Alba  dista  de  ocho  á  diez  leguas  del  Toboso."  ¡  Como  que  Cer- 
vantes no  había  pensado  en  la  Argamasilla  para  tal  cosa ! 
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cata  dello.  Llamábase  Aldonza  Lorenzo,  y  á  ésta  le  pa- 
reció ser  bien  darle  título  de  señora  de  sus  pensamien- 
tos; y,  buscándole  nombre  que  no  desdijese  mucho  del 
suyo  y  que  tirase  y  se  encaminase  al  de  princesa  y  gran 
señora,  vino  á  llamarla  Dulcinea  del  Toboso,  porque  era  5 
natural  del  Toboso:  nombre,  á  su  parecer,  músico,  y  pe- 
regrino, y  significativo,  como  todos  los  demás  que  á  él  y 
á  sus  cosas  había  puesto. 


I  Darse  cata  es  frase  que  falta  en  el  Diccionario  de  la  Acade- 
mia, aunque  no  dar  cata.  Darse  cata  de  una  cosa  es  catarse  de  ella; 
punto  menos  que  percatarse.  Agustín  de  Almazán,  en  la  traducción 
de  El  Momo,  libro  III,  cap.  x  :  "...y  como  vio  la  escarcela  que  traya 
colgada  de  la  cinta  Apollo...,  tan  sutilmente  se  la  cortó  y  cogió,  que 
ninguno  se  dio  dello  cata,  ni  le  pudo  sentir."  En  la  Farsa  de  los 
Cuatro  Evangelistas,  apud  Colección  de  autos,  farsas  y  coloquios  del 
siglo  XVI,  publicada  por  Rouanet,  t.  III,  pág.  503 : 

"Antón.       Hago    boto    a    san    Millan 
que  yo  no  me  daba  cata; 
que  pensava,  juro  a  san, 
que   hcran   los  santos  qu'estan 
en  San  Pedro  de  la  Mata." 

5  Menéndez  y  Pelayo  tiene  por  probable  que  Cervantes  to- 
mara el  nombre  Dulcinea  de  Lofraso,  en  cuya  obra  intitulada  Los 
diez  libros  de  la  Fortuna  de  amor  (libro  VI)  figuran  un  pastor  lla- 
mado Dulcinco  y  una  pastora  nombrada  Dulcina.  {Orígenes  de  la 
Novela,  tomo  I,  pág.  cdxcv,  nota.) 

6  "El  Toboso — dice  Clemencín — es  villa  antigua  de  la  Mancha, 
de  la  Orden  de  Santiago,  situada  entre  las  de  Miguel  Esteban  y 
Mota  del  Cuervo.  En  una  relación  que  sus  vecinos  dieron  el  año 
de  1577  de  orden  del  rey  don  Eelipe  II,  dijeron  que  el  nombre  le 
venía  de  las  muchas  tobas  ó  piedras  ligeras  y  como  esponjosas  que 
se  encuentran  en  su  territorio.  Su  principal  industria  era  entonces, 
y  aún  continúa  siéndolo,  la  de  hacer  tinajas,  y  de  esto  se  hará  mé- 
rito o¡)ortunamente  en  el  Quijote." 

7  lioy  diríamos  que  á  sí,  y  no  que  á  él,  pronombre  con  que  el 
autor  más  parece  referirse  á  otra  persona  que  á  don  Quijote  mismo. 


CAPITULO    II 

QUE    TRATA    DE   LA    PRIMERA   SALIDA  QUE    DE    SU   TIERRA 
HIZO  EL  INGENIOSO  DON  QUIJOTE. 


HECHAS,  pues,  estas  prevenciones,  no  quiso  aguar- 
dar  más   tiempo   á   poner   en  efeto    su   pensa-  5 
miento,  apretándole  á  ello  la  falta  que  él  pen- 
saba que  hacía  en  el  mundo  su  tardanza,  según  eran  los 


7  Por  falta  de  la  necesaria  lectura  de  nuestros  escritores  del 
buen  tiempo  no  habían  entendido  bien  esta  frase  los  más  de  los 
anotadores  del  Quijote.  Clemencín,  al  llegar  á  ella,  escribió:  "Se 
dijo  al  revés.  Lo  que  don  Quijote  pensaba  que  hacía  falta  en  el  mun- 
do efa  su  pronta  presencia;  no  stt  tardanza."  Y  añadió,  con  aire- 
cilio  de  sabelotodo:  "Empieza  á  dormitar  Cervantes."  Hartzen- 
busch  también  creyó  defectuosa  la  expresión  y  enmendó  "por  sd 
tardanza"  y  "con  su  tardanza"  en  sus  sendas  ediciones  de  la  Arga- 
masilla.  Benjumea  entendió  que  faltaba  el  mismo  por  que  echaba 
menos  Hartzenbusch...  Y  aunque  algunos  escritores  vislumbraron 
que  el  hacer  falta  significaba  aquí  incurrir  en  falta,  causarla,  oca- 
sionarla— don  Juan  Calderón,  Cervantes  vindicado  en  iij  pasa- 
jes del  texto  del  Ingenioso  Hidalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha 
(Madrid,  1854),  pág.  3;  Urdaneta,  en  su  libro  Cervantes  y  la  crítica 
(Caracas,  1877),  pág.  513;  Cortejón,  en  sus  notas  al  Quijote,  y,  en 
fin,  Cejador,  en  su  Diccionario  de  la  misma  obra — ,  nadie  hasta  hoy 


104  DON  QUIJOTE   DE   LA  MANCHA 

agravios  que  pensaba  deshacer,  tuertos  c[ue  enderezar, 
sinrazones  c|ue  emendar,  y  abusos  que  mejorar,  y  deu- 
das que  satisfacer.  Y  así,  sin  dar  parte  á  persona  alguna 
de  su  intención  y  sin  que  nadie  le  viese,  una  mañana, 
5  antes  del  día,  que  era  uno  de  los  calurosos  del  mes  de 
julio,  se  armó  de  todas  sus  armas,  subió  sobre  Roci- 
nante, puesta  su  mal  compuesta  celada,  embrazó  su 
adarga,  tomó  su  lanza,  y  por  la  puerta  falsa  de  un  co- 


aportó autoridades  para  demostrarlo  con  evidencia.  Cervantes 
no  hizo  nuevo  uso :  escribió  en  este  caso  como  se  escribía  en 
su  tiempo.  De  igual  manera  lo  había  dicho  el  doctor  Jerónimo 
Gudiel  en  su  Compendio  de  algunas  historias  (Alcalá,  Juan  íñi- 
guez  de  Lequerica,  1577),  fol.  114,  al  tratar  de  la  muerte  de  don 
Pedro  Girón,  tercer  conde  de  Ureña:  "Es  pública  fama  en  el 
estado  de  Ureña...  que  el  Emperador  dio  pública  muestra  de  sen- 
timiento después  que  supo  su  muerte,  diciendo:  "Gran  falta  nos 
"ha  hecho  la  muerte  de  don  Pedro  Girón,  para  lo  que  esperaua- 
"mos  servirnos  del."  Y  el  doctor  Cristóbal  Suárez  de  Figueroa 
en  El  Passagero,  alivio  vi,  fol.  269  de  la  primera  edición  (1617): 
"Oblíganse  algunos  particulares  á  mantenerlo  [el  apercibimiento 
de  vituallas  para  la  ciudad]  todo  el  año  por  precio  justo,  con- 
siderado el  gasto  de  traerlo,  y  otros  menoscabos,  //are  grande 
falta  la  qiebra  de  alguno  destos,  y  assi  conuiene  estar  alerta  en 
eligir  los  más  facultosos  y  pláticos." 

Á  diferencia  de  tales  anotadores  modernos,  bien  entendieron 
la  expresión  del  texto  los  traductores  antiguos,  por  contemporá- 
neos de  Cervantes  y  por  buenos  conocedores  del  castellano  de 
aquellas  calendas.  Oudin  tradujo  (1614):  " ...la  faute  qu'il  pensoit 
que  le  monde  receuoit  de  son  retardement" ;  y  Franciosini  (1622), 
de  esta  manera:  "...í7  gran  danno  che  pensana  risultasse  al  mondo 
dal  sito  indugio." 

I  Por  aquí  se  echa  de  ver  cuan  mal  hablan  los  que  llaman 
desfacedor  de  entuertos  á  quien  propende  á  sacar  la  cara  por  otro. 
Lo  tuerto  ó  torcido  se  endereza,  y  no  se  deshace.  Tuerto  en  este 
lugar  del  texto  significa  injuria,  en  el  sentido  etimológico  de  esta  pa- 
labra: lo  opuesto  á  derecho. 
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rral  salió  al  campo,  con  grandísiino  contento  y  alborozo 
de  ver  con  cuánta  facilidad  había  dado  principio  á  su 
buen  deseo.  Mas  apenas  se  vio  en  el  campo,  cuando  le 
asaltó  un  pensamiento  terrible,  y  tal,  que  por  poco  le 
hiciera  dejar  la  comenzada  empresa;  y  fué  que  le  vino  5 
á  la  memoria  que  no  era  armado  caballero  y  que,  con- 
forme 'á  ley  de  caballería,  ni  podía  ni  debía  tomar 
armas  con  ningún  caballero;  y  puesto  que  lo  fuera,  ha- 
bía de  llevar  armas  blancas,  como  novel  caballero,  sin 
empresa  en  el  escudo,  hasta  que  por  su  esfuerzo  la  g'a-  lo 
nase.  Estos  pensamientos  le  hicieron  titubear  en  su  pro- 
pósito; mas,  pudiendo  más  su  locura  que  otra  razón  al- 
guna, propuso  de  hacerse  armar  caballero  del  primero 


I  Á  Clemencín  no  le  pareció  bien  que  se  dijese  "un  corral", 
siendo  éste  el  de  la  casa  de  don  Quijote.  Si  antes  de  ahora  hubiese 
sido  mencionado,  la  observación  estaría  muy  en  su  punto ;  mas  no 
habiéndose  hablado  de  él,  podía  decirse  asi,  elípticamente:  ''por  la 
puerta  falsa  de  un  corral  [que  la  casa  tenía] ."  Además,  según  obser- 
va Urdaneta  (Cervantes  y  la  crítica,  pág.  512),  "la  casa  pudo  tener 
dos  ó  tres  corrales,  como  regularmente  son  las  casas  de  aldea..." 
Pues  ¿qué  entendía  Clemencín  por  trascorral  sino  el  segundo  corral 
que  hay  en  muchas  casas  ? 

8  Tomar  armas  equivale  aquí  á  pelear,  y  así,  la  preposición 
con  viene  á  significar  contra. 

9  "Eran  armas  blancas,  como  dice  Clemencín,  las  que  no  lle- 
vaban empresa  ni  insignia  alguna ;  y  se  daban  á  los  que  se  armaban 
de  caballeros,  llamados  por  esta  razón  caballeros  noveles,  hasta 
tanto  que  hacían  alguna  proeza  notable,  que  solían  indicar  en  la 
empresa  y  adornos  del  escudo,  tomando  de  ellos  el  nombre."  Amadís 
de  Gaula,  libro  II,  cap.  \i\ :  "Macandón  se  vistió  unos  paños 
blancos  que  consigo  traía,  c  unas  armas  blancas,  como  caballero  no- 
vel, e  Beltenebros  le  hizo  caballero  como  era  costumbre." 

13  Don  Agustín  García  de  Arrieta  omitió  el  de  y  leyó  propuso 
hacerse,  como  lo  diríamos  hoy.  No  tuvo  en  cuenta  que  antaño  se  so- 
lían construir  con  de  aquellos  verbos  cuya  accicni  puede  expresarse 
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qtie  topase,  á  imitación  de  otros  muchos  que  asi  lo  hi- 
cieron, según  él  había  leído  en  los  libros  c[ue  tal  le  tenían. 
En  lo  de  las  armas  blancas,  pensaba  limpiarlas  de  ma- 
nera, en  teniendo  lugar,  que  lo  fuesen  más  que  un  ar- 

5  miño;  y  con  esto  se  quietó  y  prosiguió  su  camino,  sin 
llevar  otro  que  aquel  que  su  caballo  quería,  creyendo  que 
en  aquello  consistía  la  fuerza  de  las  aventuras. 

Yendo,  pues,  caminando  nuestro  flamante  aventure- 
ro, iba  hablando  consigo  mesmo  y  diciendo: — "¿Quién 

10  duda,  sino  que  en  los  venideros  tiempos,  cuando  salga  á 


por  un  sustantivo  de  su  raíz  precedido  de  los  verbos  hacer,  tener  y 
otros.  Proponerse  es  tener  propósito,  y  como  esta  manera  de  decirlo 
lleva  de  (tener  propósito  de),  llévalo  también  la  primera.  Poco  des- 
pués, en  el  mismo  capítulo,  prometióle  de  hacer,  con  el  mismo  de 
que  si  dijera :  hísole  promesa  de  hacer.  Es  cosa  que  se  halla  frecuen- 
temente en  el  Quijote,  como  en  todos  los  escritos  de  su  tiempo. 

5  Á  primera  vista  parece  haber  en  esto  una  distracción  de  Cer- 
vantes, pues  ya  había  dicho  en  el  cap.  i :  "  Y  lo  primero  que  hizo  fué 
hmpiar  unas  armas..."  (94,  9);  "Limpiólas  y  aderezólas  lo  mejor 
que  pudo..."  (94,  12);  "Limpias,  pues,  sus  armas..."  (99,  i).  Con 
todo,  entiéndese  que  si  bien  las  tenía  limpias,  ahora  pensaba  lim- 
piarlas mejor  aún:  "de  manera  que  lo  fuesen  más  que  un  armiño." 
10  Don  Andrés  Bello,  al  reparar  en  que  "hay  oraciones  negati- 
"vas  en  que  el  sino  redunda  manifiestamente"  {Gramática,  §  1277), 
ponía  por  ejemplo  la  expresión  no  dudo  sino  que.  "Con  esta  cons- 
trucción— manifestaba — se  hace  decir  al  sino  lo  contrario  de  lo 
que  debiera;  pues  no  dudo  sino  que  significa  propiamente  la  sola 
cosa  que  dudo  es  que."  No  obstante,  estudiada  á  mejor  luz  la  expre- 
sión j Quién  duda  sino  que...,  mala  de  entender  á  derechas  cuando 
se  omite  la  coma  que  debe  seguir  al  verbo,  y  que  no  falta  en  la 
edición  príncipe,  se  cae  en  la  cuenta  de  que  la  forma  sino  que,  como 
nota  el  padre  Juan  Mir  en  su  Prontuario  de  hispanismo  y  bar- 
barismo,  t.  II,  pág.  823,  "no  es  pleonasmo,  sino  valerosa  afirma- 
ción que  remacha  la  verdad  enunciada.  La  proposición  no  dudo, 
sino  que  hay  Dios  viene  á  significar  muy  lejos  estoy  de  dudar  que 
hay  Dios,  tengo  para  mí  por  muy  sin  duda  que  hay  Dios..."  Cier- 
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luz  la  verdadera  historia  de  mis  famosos  hechos,  que  el 
sabio  que  los  escribiere  no  ponga,  cuando  llegue  á  contar 
esta  mi  primera  salida  tan  de  mañana,  desta  manera?: 
"Apenas  había  el  rubicundo  Apolo  tendido  por  la  faz  de 
"la  ancha  y  espaciosa  tierra  las  doradas  hebras  de  sus  5 
"hermosos  cabellos,  y  apenas  los  pequeños  y  pintados 
"pajarillos  con  sus  harpadas  lenguas  habían  saludado 
"con  dulce  y  meliflua  armonía  la  venida  de  la  rosada 
"Aurora,  que,  dejando  la  blanda  cama  del  celoso  marido, 
"por  las  puertas  y  balcones  del  manchego  horizonte  á  10 


tamente;  pero,  á  prescindirse  de  la  dicha  coma,  la  misma  frase 
no  dudo  sino  que  hay  Dios,  equivaldría  á  nada  dudo  sino  que 
hay  Dios.  La  falta  de  tal  signo  de  puntuación  en  las  ediciones 
modernas  del  Quijote  ha  anochecido  el  significado  de  ese  giro, 
hasta  el  extremo  de  hacerle  denotar  lo  contrario  de  lo  que  quiso 
su  autor.  Esto  dicho,  véanse  algunos  ejemplos.  El  doctor  Pedro  Ló- 
pez de  Montoya,  en  una  carta  al  secretario  Mateo  Vázquez  de  Lec- 
ca  (Madrid,  19  de  julio  de  1588),  apud  Bibliografía  Madrileña  de 
Pérez  Pastor;  t.  I,  pág.  249:  "Y  ¿quién  dtibda,  sino  que  sería  muy 
mal  gobernado  el  pueblo  adonde,  con  la  confianza  del  buen  médico, 
diesen  fácil  entrada  a  las  enfermedades...?"  Suárez  de  Eigueroa, 
Varias  noticias  importantes  a  la  hvmana  comvnicacion  (Madrid,  To- 
más lunti,  M.DC.XXI),  fol.  177  vto. :  "Y  no  hay  duda,  sino  que 
como  el  alma  vivifica,  rige  y  gobierna  el  cuerpo,  así  el  valeroso  ca- 
pitán es  brío,  es  acierto  de  sus  gentes." 

7  El  texto  más  antiguo  que  conozco,  ó  que  ahora  recuerdo, 
en  que  se  llame  harpadas  lenguas  á  las  de  los  pájaros  es  aquel 
del  acto  IX  de  la  Celestina:  "¿Quién  mostró  á  las  picagas  e  papa- 
gayos ymiten  nuestra  propia  habla  con  sus  harpadas  lenguas f..." 
Estas  harpadas  lengiias^dke  Menéndez  y  Pelayo —  pasaron  á 
Cervantes.  (Introducción  al  tomo  III  de  los  Orígenes  de  la  No- 
vela, pág.  XLiir.) 

9  Las  alusiones  á  Titón,  viejo  marido  de  la  Aurora,  son 
frecuentes  en  los  escritores  de  los  siglos  xvi  y  xvii.  Ercilla,  La 
Araucana,  canto  11 : 

"Por  entre  dos  altísimos  ejidos 
La  esposa  de  Titón  ya  parecía, 
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■'los  mortales  se  mostraba,  cuando  el  famoso  caballero 
"don  Quijote  de  la  Mancha,  dejando  las  ociosas  plu- 
"mas,  subió  sobre  su  famoso  caballo  Rocinante,  y  co- 
"menzó  á  caminar  por  el  antiguo  y  conocido  campo  de 
5  "Montid." 

Y  era  la  verdad  que  por  él  caminaba.  Y  añadió  di- 
ciendo: "Dichosa  edad  y  siglo  dichoso  aquel  donde  sal- 
drán á  luz  las  famosas  hazañas  mías,  dignas  de  entallarse 
en  bronces,  esculpirse  en  mármoles  y  pintarse  en  tablas, 


Los  dorados  cabellos  esparcidos, 
Que  de  la  fresca  helada  sacudía..." 

En  La  vida  del  picaro,  versos  200-202,  edición  de  Bonilla  y  San 
Martín  {Revuc  Hispaniqíie,  t.  IX) : 

"Es  regla  que  al  momento  que  amanece 
y  de.va  a  su  Titon  la  rubia  Aurora, 
procuren    adquerir   lo    que    se    offrece." 

Cervantes  lo  dijo  dos  veces  en  La  Calatea,  casi  con  las  mis- 
mas palabras  (págs.  41  y  183  de  la  excelente  edición  de  Schevill 
y  Bonilla:  "Pero  ya  que  la  blanca  Aurora  dcxaua  el  lecho  del  celoso 
marido...''  "Mas  apenas  hauia  dexado  la  blanca  Aurora  el  enfa- 
doso lecho  del  celoso  marido..." 

5  Del  campo  de  Montiel  hay  mapa  antiguo  unido  á  la  rela- 
ción topográfica  de  Villanueva  de  los  Infantes,  su  data  á  7  de  di- 
ciembre de  1575.  Sacólo  á  luz  don  Fermín  Caballero,  en  1872,  en  la 
Crónica  de  los  Cervantistas,  y  lo  reprodujo  en  su  edición  gaditana 
del  Quijote  don  Ramón  León  Máinez,  con  la  explicación  dada  por 
Caballero  en  la  dicha  Crónica.  Como  lo  indica  el  mencionado  mapa, 
en  el  último  cuarto  del  siglo  xvi  el  tal  Campo,  aun  llamándose  de 
Montiel,  tenía  por  cabeza  á  Villanueva  de  los  Infantes,  villa  que, 
aunque  moderna,  había  sobrepujado  á  la  otra.  El  Campo,  que  es 
de  forma  cuadrangular,  medía  más  de  cuarenta  leguas  superficiales, 
en  que  estaban  comprendidos  los  pueblos  y  términos,  de  Norte  á 
Sur,  de  Membrilla,  Solana,  Alhambre,  Osa,  Carrizosa,  Ruidera, 
Alcubillas,  Villahermosa,  Fuenllana,  Cañamares,  Villanueva  de  los 
Infantes,  Cózar,  Torres,  Montiel,  Santa  Cruz  de  los  Cáñamos,  Al- 
mádina, Torrenueva,  Torre  de  Juan  Abad,  Puebla  del  Príncipe, 
.'Mbaladejo,  Castellar,  Villamanrique   y   Tcrrinclies. 
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para  memoria  en  lo   futuro.   ¡  Oh  tú,   sabio  encantador, 
quienquiera  que  seas,  á  quien  ha  de  tocar  el  ser  coronista  , 
desta  peregrina  historia!  Ruégote  que  no  te  olvides  de 
mi  buen  Rocinante,  compañero  eterno  mío  en  todos  mis 
caminos    y  carreras."    Ijuego   volvía   diciendo,   como   si  5 
verdaderamente  fuera  enamorado:  "¡Oh  princesa  Dulci- 
nea,  señora  deste  cautivo  corazón!  Mucho  agravio  me 
habedes  fecho  en  despedirme  y  reprocharme  con  el  rigu-    I 
roso  afincamiento  de  mandarme  no  parecer  ante  la  vues- 
tra   fermosura.    Plegaos,    señora,    de   membraros    deste  lo 
vuestro   sujeto   corazón,   que   tantas   cuitas  por  vuestro 
amor  padece." 

Con  estos  iba  ensartando  otros  disparates,  todos  al 
modo  de  los  c|ue  sus  libros  le  habían  enseñado,  imitando 


I  o  Plcga  antiguo  es  placea  de  ahora,  y  así,  plegaos  equivale  á 
plázcaos.  Fray  Francisco  de  Osuna,  en  su  Norte  de  los  estados..., 
fol.  67  de  la  edición  de  1541 :  " ...plégate  (plázcate)  que,  pues  para 
esto  nos  juntaste,  no  estorben  nuestros  pecados  lo  que  tú..." 
Santa  Teresa,  Modo  de  visitar  los  conventos  de  religiosas  {Biblio- 
teca de  Rivadeneyra,  tomo  Lili,  pág.  298),  usa  una  forma  inter- 
media entre  plega  y  plegué,  que  sucedió  á  la  primera:  plcgua.  "Ple- 
gua  a  el  Señor  que  no  lo  primita  (permita),  sino  que  se  hagan 
siempre  estas  cosas  de  edificación  y  todo  lo  demás  como  ahora  se 
hace,  amén,  amén."  Cuervo  opina  (Notas  á  la  Gramática  de  Bello) 
que  "la  conversión  de  plega  en  plegué — también  muy  usado  anta- 
ño— iha  de  atribuirse  á  la  analogía  de  pese,  de  pesar,  verbos  que 
se  hallaban  en  constante  contraposición". 

10  Aunque  memhrarsc,  como  originado  de  memorare,  tiene 
por  principal  acepción  la  de  acordarse,  significa  á  las  veces  acor- 
darse para  bien,  apiadarse,  compadecerse.  Así  en  el  lugar  del  texto 
y  en  este  dicho  vulgar:  "Setiembre,  de  mí  se  te  miembre",  refrán 
cuya  mejor  glosa  son  estos  otros:  "Setiembre,  el  mes  más  malo 
que  el  año  tiene";  "Setiembre,  se  tiemble".  Véase  mi  libro  inti- 
tulado Los  refranes  del  Almanaque  (Sevilla,  1896),  págs.  129  y 
siguientes. 
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en  cuanto  podía  su  lenguaje;  y,  con  esto,  caminaba  tan 
despacio,  y  el  sol  entraba  tan  apriesa  y  con  tanto  ardor, 
que  fuera  bastante  á  derretirle  los  sesos,  si  algunos  tu- 
viera. 

5  Casi  todo  aquel  día  caminó  sin  acontecerle  cosa  que 
de  contar  fuese,  de  lo  cual  se  desesperaba,  porque  qui- 
siera topar  luego  luego  con  quien  hacer  experiencia  del 
valor  de  su  fuerte  brazo.  Autores  hay  que  dicen  que  la 
primera  aventura  cjue  le  avino  fué  la  del  Puerto  Lapice ; 

10 otros  dicen  que  la  de  los  molinos  de  viento;  pero  lo  que 
yo  he  podido  averiguar  en  este  caso,  y  lo  que  he  hallado 


2  Entrar  el  sol  es  ir  subiendo,  porque  así  va  entrando  su  res- 
plandor hasta  en  las  cañadas  más  hondas. 

7  Luego  luego,  equivalente  á  luego  al  punto  y  á  luego  en  se- 
guida, viene  á  ser  uno  de  tantos  superlativos  por  repetición,  á  la 
hebrea  y  á  la  arábiga,  como  se  hacían  antaño  y  hoy  conserva  nues- 
tro vulgo.  En  mis  notas  á  Rinconete  y  Cortadillo,  págs.  333  y  476, 
cité  algunos  ejemplos  de  esta  suerte  de  repeticiones,  tomados 
de  Cervantes:  harto  harto,  por  lo  menos  menos,  al  fin  fin,  en 
fin  en  fin,  al  cabo  al  cabo,  en  verdad  en  verdad...  Son  maneras 
de  decir  muy  populares,  y  los  campesinos  andahices  extreman 
todavía  más  el  encarecimiento  de  esta  forma  superlativa  haciendo 
diminutiva  ó  aumentativa,  según  los  casos,  la  última  voz  de  la  repe- 
tición: basto  basto  equivale  á  muy  basto;  pero  basto  bastóte  es  más 
basto  todavía;  ya  ya  es  ahora  mismo;  pero  ya  yaíta  es  ahora  mismi- 
to, que  es  como  decir:  sin  que  quepa  un  instante  entre  el  decir  y  el 
hacer,  si  se  trata  de  cosa  futura.  Pero  volviendo  á  luego  luego, 
vea  el  lector  algún  ejemplo  de  su  uso.  Juan  Boscán  en  su  composi- 
ción intitulada  Mar  de  amor  {Las  obras  de  Boscan  y  algunas  de 
Garcilaso  de  la  Vega...,  Anvers,  Martin  Nució,  1556,  fol.  5  vto.) : 

"Quando  nació  mi  passion 
no  me  quemó  luego  luego; 
mas  desque  hizo  impression 
en  medio  del  coragon,  ». 

abrasóse  mi  sossiego." 

Y  vea,  además,  qué  bien  se  marca  el  distinto  alcance  de  significado 
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escrito  en  los  anales  de  la  Mancha,  es  que  él  anduvo  todo 
aquel  día,  y  al  anochecer,  su  rocín  y  él  se  hallaron  cansa- 
dos y  muertos  de  hambre ;  y  que,  mirando  á  todas  partes 
por  ver  si  descubriría  algún  castillo  ó  alguna  majada  de 
pastores  donde  recogerse  y  adonde  pudiese  remediar  su  5 
mucha  hambre  y  necesidad,  vio,  no  lejos  del  camino  por 
donde  iba,  una  venta,  que  "fué  como  si  viera  una  estrella 
que  no  á  los  portales,  sino  á  los  alcázares  de  su  redención 


entre  el  adverbio  simple  y  el  repetido,  en  este  pasaje  de  Rojas  Zo- 
rrilla (Los  bandos  de  Verana,  jorn.  II) : 


'"GuARDAiNFANTE.    ...Cascáronme  un  bofetón 
Y  dolióme  Itícgo  luego; 
Mas  luego  no  me  dolió..." 

Por  mayor  énfasis,  di  jóse  alguna  vez  luego  luego  luego.  Ruiz  de 
Alarcón,  El  Tejedor  de  Segovia,  primera  parte,  acto  II : 

"D.  Fernando.    ...Y  así,  para  que  no  logre 
Tan  atrevidos  deseos, 
Apetitos  tan  incastos 

Y  tan  torpes  pensamientos, 
Quiero  que  des  al  rigor 
Antes  de  esta  daga  el  pecho 
Que  al  de  sus  lascivos  brazos ; 

Y  así,  luego  luego  luego 
Has  de  elegir  un  puñal, 

Ó  has  de  tomar   un   veneno." 

8  Así  en  la  edición  príncipe,  que  preferentemente  seguimos 
En  las  posteriores  del  siglo  xvii  desapareció  el  no,  sin  buen  funda- 
mento. Mas  el  sentido  con  ella  es  clarísimo  y  de  todo  punto  con- 
gruente: don  Quijote,  cansado  y  muerto  de  hambre,  "vio  una 
venta,  que  fué  como  si  viera  una  estrella  que,  no  ya  á  los  porta- 
les, sino,  lo  que  es  más,  á  los  alcázares  de  su  redención  le  encami- 
naba". Cortejón  leyó  estas  palabras  de  un  modo  ininteligible: 
'■...como  si  viera  una  estrella  que  á  los  portales,  sino  á  los  alcáza- 
res, de  su  redención  le  encaminaba."  Había  de  ser,  ó  que  no  á  los 
portales,  sino  á  los  alcáaares,  ó  que  á  los  portales,  si  no  á  los  alca- 
cares;  que  hay  grande  diferencia  entre  sino  y  si  no.  En  lo  de  los 
¡ortalcs  bien  se  colige  que  Cervantes  alude  á  la  estrella  que  guió 
á  los  Reyes  Magos  al  portal  de  Belén. 
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le  encaminaba.  Dióse  priesa  á  caminar,  y  llegó  á  ella  á 
tiempo  que  anochecía. 

Estaban  acaso  á  la  puerta  dos  mujeres  mozas,  destas 
que  llaman  del  partido,  las  cuales  iban  á  Sevilla  con  unos 


3  Destas,  en  lugar  de  las  de,  como  en  Rinconete  y  Cortadillo: 
"En  la  pared  frontera  estaba  pegada  á  la  pared  una  imagen  de 
Nuestra  Señora,  destas  de  mala  estampa..."  Esto,  entre  muchas 
otras  cosas,  nos  ha  quedado  del  latín :  sabido  es  que  nuestro  artículo 
data  del  siglo  vi,  ihasta  el  cual  se  empleó  en  su  lugar  el  pronombre 
demostrativo. 

4  Mujeres  del  partido,  ó  puestas  al  partido,  son  las  rameras, 
porque  se  dan  á  partido,  ó  se  entregan  á  discreción  á  los  que  alquilan 
sus  gracias.  Al  partido  del  mundo  ha  de  entenderse,  á  juzgar  por  lo 
que  dicen  unas  antiguas  Ordenanzas  de  Sevilla  (Sevilla,  Juan  Vá- 
rela de  Salamanca,  1527),  en  su  Titulo  de  las  inugeres  barraganas 
y  desonestas,  fol.  lxiiii  :  "Otrosí  mandamos  y  tenemos  por  bien 
que  las  mancebas  públicas  que  andan  al  mundo,  que  no  trayan  fal- 
das rastrando  de  manto  ni  de  pelote."  Parecidamente  fray  Fran- 
cisco de  Osuna,  en  su  Ley  de  amor  y  quarta  parte  del  Abecedario 
espiritual...,  cap.  xlv  (fol.  177  vto.  de  la  ed.  de  Burgos,  Juan  de 
Junta,  1536):  "...y  porque  prosigamos  la  comparación  que  este 
doctor  [San  Agustín]  a  puesto,  deues  notar  que  el  demonio  es 
rufián  que  tiene  tres  mugeres  al  partido  del  mundo  para  falsar. 
mediante  ellas..."  Á  lo  que  parece,  á  fines  del  siglo  xv  se  hacía 
distinción  entre  mujeres  del  partido  y  rameras:  la  mujer  del  par- 
tido andaba  suelta,  de  un  lado  para  otro,  buscándose  malamente  la 
vida ;  la  ramera,  en  cambio,  vivía,  ya  colegiadamente  con  otras,  en 
la  mancebía,  ó  ya  en  casa  con  ramo  á.  la  puerta,  de  donde  les  vino 
el  nombre.  Esta  diferencia  de  grado  entre  unas  y  otras  mujeres  se 
patentiza  bien  en  aquellos  versos  de  Rodrigo  de  Reynosa  (Coplas 
de  las  comadres.  Gallardo,  Ensayo  de  una  Biblioteca  española  de 
libros  raros  y  curiosos,  tomo  IV,  col.  51): 

"Ha  andado   ípiiesta']  al  partido, 
Después  ha  sido  ramera, 
Vendedera  y  hornera, 
Y  hospitalera  ha  sido." 

Y  aún  subsistía  esta  diferencia  en  el  tiempo  de  Carlos  V,  pues 
Cristóbal  de  Castillejo,  en  su  Diálogo  de  las  condiciones  de  las 
mujeres,  clasifica  así  las  de  mala  vida : 
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harrieros  que  en  la  venta  aquella  noche  acertaron  á  hacer 
jornada;  y  como  á  nuestro  aventurero  todo  cuanto  pen- 


"Son   llamadas 
mujeres  enamoradas, 
hembras  del  mundo  profanas, 
damas,   también,    cortesanas, 
y  otras  menos  estimadas, 
cantoneras, 
con    reverencia,    rameras..." 

Con  reverencia  está  dicho  como  equivalente  á  con  perdón. 

I  Harrieros,  en  la  edición  príncipe  y  en  todas  las  antiguas.  Co- 
mentando aquel  pasaje  de  Rinconcte  y  Cortadillo  en  que  Pedro  del 
Rincón  dice  á  su  nuevo  camarada:  "Veamos  si  cae  algún  pájaro 
destos  harrieros...",  escribí  (pág.  361  de  mi  edición  crítica  de 
la  dicha  novela)  unos  renglones  que  aquí  vienen  muy  al  caso.  "Per- 
dóneme la  Academia  Española — dije — si,  contra  lo  que  ella  prac- 
tica, conservo  en  la  palabra  harriero  la  Ji  con  que  la  escribía  Cer- 
vantes y  con  que  aparece  en  las  primeras  ediciones  de  las  Novelas 
ejemplares.  Con  ella  la  estampó  la  Academia  misma  en  el  Diccio- 
nario de  autoridades,  así  como  harre  y  harrear,  y,  si  bien  dio  cabida 
á  arriero,  sin  h,  fué  sólo  para  remitir  al  artículo  en  que  lo  imprimía 
con  ella.  Miles  de  veces  he  encontrado  este  vocablo  en  escrituras 
públicas  de  los  siglos  xv,  xvi  y  xvii,  y  ni  una  vez  lo  he  visto  escrito 
sin  h...  Pero  ¿á  qué  más  insistir,  sabido  como  es  que  en  lo  antiguo 
se  dijo  jarre  y  farrear,  y  que,  por  tanto,  no  puede  haberse  perdido 
la  hache  en  que  hubieron  de  convertirse  tales  efes?  Véase  el  siguien- 
te ejemplo  del  Arcijireste  de  Hita,  Libro  de  buen  amor,  copla  517 
de  la  edición  de  Ducamín,  Toulouse,  1901 : 

"Con   vna   flaca   cuerda    non    algaras   grand   tranca, 
"njn   por  vn   solo    farre    non    anda   bestia  manca..." 

Mucho  podría  añadir  á  lo  dicho  entonces;  pero  baste  con  recordar 
(|ue  Covarrubias  también  escribe  harre  en  su  Tesoro  de  la  lengua 
castellana,  y  dice  al  fin  de  este  artículo:  "De  harre  se  dijo  harriero, 
el  que  lleva  bestias  de  carga,  que  las  va  aguijando  para  que  ca- 
minen." En  la  última  edición  del  léxico  de  la  Academia  han  entrado 
los  artículos  ¡harre!,  harrear  y  harriero,  si  bien  remitiendo  para  su 
explicación  á  las  formas  sin  h.  Algo  es  algo.  Con  un  poco  de 
constancia,  entrarán  asimismo  harria  y  harrieria,  que  se  han  que- 
dado á  la  puerta. 
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saba,  veía  ó  imaginaba  le  parecía  ser  hecho  y  pasar  al 
modo  de  lo  que  había  leído,  luego  que  vio  la  venta  se  le 
representó  cjue  era  un  castillo  con  sus  cuatro  torres  y 
chapiteles  de  luciente  plata,  sin  faltarle  su  puente  leva- 

5  diza  y  honda  cava,  con  todos  aquellos  adherentes  c|ue  se- 
mejantes castillos  se  pintan.  Fuese  llegando  á  la  venta 
que  á  él  le  parecía  castillo,  y  á  poco  trecho  della  detuvo 
las  riendas  á  Rocinante,  esperando  que  algún  enano  se 
pusiese  entre  las  almenas  á  dar  señal  con  alguna  trompeta 

10  de  que  llegaba  caballero  al  castillo.  Pero  como  vio  que 
se  tardaban  y  que  Rocinante  se  daba  priesa  por  llegar  á 
la  caballeriza,  se  llegó  á  la  puerta  de  la  venta,  y  vio  á 
las  dos  destraídas  mozas  que  allí  estaban,  que  á  él  le  pa- 
recieron dos  hermosas  doncellas  ó  dos  graciosas  damas 

1 5  que  delante  de  la  puerta  del  castillo  se  estaban  solazando. 
En  esto,  sucedió  acaso  que  un  porquero  que  andaba  reco- 
giendo de  unos  rastrojos  una  manada  de  puercos  (que, 
sin  perdón,  así  se  llaman)  tocó  un  cuerno,  á  cuya  señal 


5  En  este  caso  y  en  algún  otro  Cervantes  dice  que  en  lugar 
de  con  que,  cosa  que  aún  se  oye  á  las  veces  entre  los  campesinos 
de  Andalucía.  En  el  cap.  xi  de  la  segunda  parte:  "...y  por  estar 
tan  cerca...,  nos  vamos  vestidos  con  los  mesmos  vestidos  que  re- 
presentamos". 

13     Destraídas,  como  destraído  en  el  prólogo  (24,  8). 

18  Era  general  costumbre  pedir  perdón  á  los  oyentes  cuando  se 
nombraba,  ó  se  iba  á  nombrar,  algo  sucio  ó  vil.  Y  entre  otras  cosas, 
nada  más  sucio  que  el  puerco  mismo.  Cervantes  se  burla  en  este 
lugar  de  aquella  costumbre,  de  que  han  quedado  muchos  vestigios 
en  las  obras  literarias  de  aquel  tiempo.  Véanse  dos  ejemplos  de 
Lope  de  Vega.  En  El  Amor  enamorado,  jorn.  I: 

"Bato.      ...Que   cierto    que   mos  comía 
Ese  maldito  serpoche 
En  montañas  y  en  aldeas 
Los  ganados  y  los   hombres. 
Ni   mos  quedaba  cochino, 
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ellos  se  recogen,  y  al  instante  se  le  representó  á  don  Qui- 
jote lo  que  deseaba,  que  era  que  algún  enano  hacía  señal 
de  su  venida,  y  así,  con  estraño  contento  llegó  á  la  venta 


Aunque  su  mercé  perdone 
(Que  en  verdad  que  los  pemiles 
Bien  merecen  que  se  nombren), 
Ni  cabritos,  ni  terneras. 
Ni  conejos,  ni  pichones." 

En  el  acto  II  de  El  amigo  hasta  la  muerte: 

"GuzMÁN.  Yo  he   metido,   señora,  amortajados 

En  dos  sábanas... 
Arlaja.  Dilo. 

GuzM.ÁN.  Tengo  miedo. 

Hablando  con  perdón,  dos  cochinitos 

En  sal,  de  á  seis  arrobas  cada  uno." 

Otros  decían :  hablando  con  salvonor,  ó  con  cortesía,  ó  con  reve- 
rencia. 

i8  (pág.  114)  Aquí,  para  mentar  el  cuerno,  había  de  pedir 
perdón  nuevamente  otro  que  fuese  más  remirado  que  Cervantes, 
ó  que  Góngora,  que  relegaba  á  los  clérigos  ese  melindre,  como  se 
echa  de  ver  en  estos  versos  de  un  soneto  suyo : 

"Por  niñería,  un  picarillo  tierno. 
Hurón    de   faltriqueras,   sutil    caza, 
A  la  cola  de  un  perro  ató   por   maza. 
Con  perdón   de  los  clérigos,  un  cuerno.'' 

Quevedo,  en  la  Historia  de  la  vida  del  buscón  llamado  Don 
Pablos,  libro  I,  cap.  xi  :  "...donde  en  un  trapo  y  con  unos  zuecos 
entró  un  chirimía  de  la  bellota,  digo,  un  porquero :  conocílo  por  el 
(hablando  con  perdón)  cuerno  que  traía  en  la  mano." 

3  Notando  Clemencín  que  algunos  renglones  antes  se  había 
dicho  ya  que  don  Quijote  "se  llegó  á  la  puerta  de  la  venta  y  vio  á 
las  dos  destraídas  mozas  que  allí  estaban",  añade:  "De  estos  des- 
cuidos son  muchos  los  que  se  hallan  en  el  Quijote."  Ahora  no  tiene 
razón  Clemencín.  En  realidad,  lo  que  á  él  le  pareció  repetición  de 
un  hecho  no  lo  es.  En  el  primero  de  entrambos  pasajes,  don  Qui- 
jote se  llegó  á  la  puerta  de  la  venta ;  en  el  segundo,  llegó  á  la  venta. 
Llegarse  equivale  frecuentemente  á  allegarse,  á  acercarse:  así,  cinco 
renglones  antes  ha  dicho:  "Fuese  llegando  á  la  venta..."  Esto,  que 
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y  á  las  damas,  las  cuales,  como  vieron  venir  un  hombre 
de  acjuella  suerte  armado,  y  con  lanza  y  adarga,  llenas 
de  miedo  se  iban  á  entrar  en  la  venta ;  pero  don  Quijote, 
coligiendo  por  su  huida  su  miedo,  alzándose  la  visera  de 
5  papelón  y  descubriendo  su  seco  y  polvoroso  rostro,  con 
gentil  talante  y  voz  reposada  les  dijo: 

— Non   fuyan  las  vuestras  mercedes,  ni  teman  des- 
aguisado alguno;  ca  á  la  orden  de  caballería  que  profeso 
non  toca  ni  atañe  fazerle  á  ninguno,  cuanto  más  á  tan 
10  altas  doncellas  como  vuestras  presencias  demuestran. 

Mirábanle  las  mozas,  y  andaban  con  los  ojos  buscán- 
dole el  rostro,  que  la  mala  visera  le  encubría;  mas  como 
se  oyeron  llamar  doncellas,  cosa  tan  fuera  de  su  profe- 
sión, no  pudieron  tener  la  risa,  y  fué  de  manera,  que  don 
1 5 Quijote  vino  á  correrse,  y  á  decirles: 

— Bien  parece  la  mesura  en  las  fermosas,  y  es  mucha 
sandez,  además,  la  risa  que  de  leve  causa  procede;  pero 


es  claro,  lo  será  todavía  más  si  el  lector  fija  la  atención  en  que  en 
el  primero  de  los  dichos  lugares  don  Quijote  "se  ¡legó  á  la  puerta 
de  la  venta,  y  vio  á  las  dos  destraídas  mozas  que  allí  estaban"  :  ver- 
las tan  sólo;  y  después  "¡legó  á  la  venta  y  á  las  damas"  ;  solamente 
entonces  llega  á  ellas.  No  hubo,  pues,  en  Cervantes  el  descuido 
que  imaginaba  Clemencín,  tan  corto  de  vista  esta  vez  como  dema- 
siado perspicaz  muchas  otras. 

10  Aquí,  por  mera  casualidad,  le  salieron  á  Cervantes  algunos 
versos  de  los  que  ahora,  á  cada  triquete,  suelen  escribir  nuestros 
poetas  modernistas : 

"non  toca  ni  atañe 

fazerle   á  ninguno, 
cuanto  más  á  ta<n  altas  doncellas 
como  vuestras   presencias  demuestran." 

14  Nadie  sino  Cervantes  hubiera  aludido  con  tanto  gracejo 
y  habilidad  á  materia  tan  escabrosa  como  la  profesión  de  estas  mo- 
zas andariegas. 
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non  vos  lo  digo  porque  os  acuitedes  ni  mostredes  mal  ta- 
lante; que  el  mío  non  es  de  ál  que  de  serviros. 

El  lenguaje,  no  entendido  de  las  señoras,  y  el  mal 
talle  de  nuestro  caballero  acrecentaba  en  ellas  la  risa,  y 
en  él  el  enojo,  y  pasara  muy  adelante  si  á  aque'l  punto  5 
no  saliera  el  Ventero,  hombre  que,  por  ser  muy  gordo, 
era  muy  pacifico,  el  cual,  viendo  aquella  figura  contra- 


2  Este  ál  procede  de  aliud  y  significa  otra  cosa;  y  lo  ál,  lo  otro, 
lo  restante.  Asi,  después  (I,  xv) :  "debían  de  tener  más  gana  de 
pacer  que  de  ál".  Hoy  no  está  en  uso  sino  cuando  sale  en  antiguos 
refranes,  tales  como  éstos :  "De  ál  Dios  me  vengue ;  que  del  pastor, 
agua  y  nieve";  "Debajo  del  sayal  hay  ál" ;  ''Al,  madrina;  que  eso 
ya  me  lo  sabia..." 

4  Dice  Bello  {Gramática,  §  833) :  "concertar  el  verbo  en  sin- 
gular con  el  último  de  varios  sujetos  que  le  preceden,  unidos  por 
una  conjunción  copulativa  expresa,  me  parece  una  falta".  Cle- 
mencín  y  Fitzmaurice-Kelly  corrigieren  este  aparente  defecto  de 
concordancia,  leyendo  acrecentaban.  Aparente  lo  llamo,  porque,  en 
realidad,  no  lo  hay  sino  á  primera  vista.  "El  lenguaje...  y  el  mal 
talle...  acrecentaba  en  ellas  la  risa"  equivale  á  "cada  una  de  estas 
cosas  acrecentaba" ,  si  es  que  no  se  da  por  suplido  con  un  primer  su- 
jeto ó  con  todos  menos  uno,  en  siendo  más  de  dos,  el  verbo  que  sólo 
se  expresa  junto  al  último,  ó  junto  al  primero.  Casos  hay  de  sobra 
en  el  Quijote  para  volver  á  observar  este  fenómeno,  del  cual  trata 
Urdaneta  en  Cervantes  y  la  crítica,  págs.  472-474.  A  los  ejemplos 
que  aduce  este  docto  cervantista  añadiré  dos,  porque  se  vea  más 
claro  que  tal  falta  de  Cervantes,  si  lo  es,  no  fué  suya,  sino  de  su 
tiempo.  Lope  de  Rueda,  en  la  escena  vi  de  Armclina: 

"Guadalupe.  Sí,  que  os  puedo  arrastrar  y  desarrastrar  y  lle- 
var empinada,  pues  que  el  señor  y  el  rey  me  lo  manda." 

Tirso  de  Molina,  en  el  comienzo  del  acto  III  de  El  vergonzoso 
en  palacio : 

"Ruy  Lorenzo.         Si  la  edad  y  la  prudencia 
Ofrece  en  la  adversidad, 
Lauro  discreto,  paciencia. 
Vuestra  prudencia  y  edad 
Pueden  hacer  la  experiencia." 
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liecha,   armada   de  armas  tan   desiguales  como  eran  la 
lírida,  lanza,  adarga  y  coselete,  no  estuvo  en  nada  el  acom- 


I  Dice  Clemencín :  "Armas  desiguales  se  llaman  las  que  per- 
tenecen á  diferentes  géneros  de  armadura.  La  brida  era  manera  de 
montar  propia  de  los  hombres  de  armas  ó  caballería  pesada,  á  di- 
ferencia de  la  gineta,  que  era  propia  de  la  caballería  ligera,  y  mui 
usada  por  los  moros.  En  la  brida  se  llevaban  los  estribos  largos  y 
las  piernas  tendidas:  el  ginete  parecía  estar  en  pie;  las  camas  del 
freno  eran  largas.  En  la  gineta,  los  frenos  recogidos,  los  estribos 
cortos:  el  caballero  parecía  ir  sentado,  y  sus  piernas  no  bajaban  de 
la  barriga  del  caballo.  Coselete  era  armadura  ligera.  Los  caballeros 
andantes  montaban  á  la  brida...  Usaban  de  escudos  fuertes  dé 
hierro,  que  llevaban  sus  escuderos.  Brida  y  adarga  se  contradicen. 
La  adarga  era  hecha  de  cuero,  y  arma  propia  de  los  que  montaban 
íí  la  gineta." 

Por  el  tiempo  en  que  se  dio  el  Quijote  á  los  moldes  de  la  im- 
prenta, las  casas  de  los  caballeros  estaban  provistas  de  jaeces  y 
arreos  de  ambas  clases,  porque  sus  dueños  solían  ser  buenos  hom- 
bres de  ambas  sillas,  frase  que  el  Diccionario  de  la  Academia  no 
registra  sino  en  su  significado  traslaticio.  Véanse  indicadas  y  aun 
descritas  algunas  de  las  piezas  de  guadarnés  que  figuraban  en  el 
inventario  de  los  bienes  quedados  por  muerte  de  don  Carlos  de 
Álava,  en  marzo  de  1604  (Archivo  de  protocolos  de  Valladolid, 
Juan  Ramos,  1604) : 

"yten  tres  sillas  xinetas  con  sus  estribos  negros,  las  dos  dellas 
con  petrales  de  vaqueta. 

"yten  vna  silla  de  brida  de  terziopelo  negro  guarnescida  con 
tres  pasamanos  de  oro,  con  todos  sus  aderezos  de  petral,  gurupera, 
almartiga,  cabezadas.  Riendas  y  agiones  y  estribos,  toda  la  clavagon 
dorada  y  guarneszida  de  oro. 

"yten  otra  silla  de  brida  de  cordobán  verde,  de  quatro  borrenes, 
con  todos  sus  aderezos  de  cabezadas,  rriendas,  gurupera  y  aciones 
y  petral  de  cordobán  verde,  todo  pespuntado,  y  estribos  y  clavagon 
dorada,  con  vn  caparagon  para  esta  misma  silla...  (Fols.  135  vto. 

y  136.) 

"yten  dos  pares  de  espuelas  xinetas  doradas.  (Fol.  137.) 
"yten  vnos  estribos  de  xineta  berberiscos  grandes, 
"yten  vn  petral  de  cascabeles.  (Fol.  136  vto.) 
"yten  vna  langa  xineta."  (Fol.  138.) 
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pañar  á  las  doncellas  en  las  muestras  de  su  contento. 
Mas,  en  efcto,  temiendo  la  máquina  de  tantos  pertrechos, 
determinó  de  hablarle  comedidamente,  y  asi  le  dijo: 

— Si  vuestra  merced,  señor  caballero,  busca  posada, 
amén  del  lecho  (porque  en  esta  venta  no  hay  ninguno),  5 
todo  lo  demás  se  hallará  en  ella  en  mucha  abundancia. 

Viendo  don  Quijote  la  humildad  del  alcaide  de  la  for- 
taleza, que  tal  le  pareció  á  él  el  Ventero  y  la  venta,  res- 
pondió : 

— Para  mí,  señor  castellano,  cualquiera  cosa  basta,  j  -) 
porque 

"Mis  arreos  son  las  armas, 
Mi  descanso,  el  pelear",  etc. 


I  Todos  han  copiado  á  la  edición  príncipe  leyendo :  no  estuvo 
cu  liada  en  acompañar,  frase  que  Clemencín  proponía  que  se  sus- 
tituyera por  esta  otra:  no  estuvo  cu  nada  que  acompañase.  Yo  leí 
en  mi  edición  de  "Clásicos  Castellanos":  no  estuvo  en  nada  acom- 
pañar; mas  ahora,  por  creer  probable  que  en  el  lugar  del  segundo 
en,  que  tengo  por  errata,  habría  otro  vocablo  bisílabo,  leo  no  estuvo 
en  nada  el  acompañar,  con  lo  cual  la  cláusula  hace  buen  sentido  y 
queda  inteligible  y  claro  el  pasaje. 

5  Aqui,  por  caso  raro,  amén  está  empleado  en  sentido  de  me- 
nos, contra  su  corriente  significación  de  además.  Cejador,  en  su 
Diccionario  del  Quijote,  confiesa  que  en  tal  sentido  no  ha  hallado 
otra  autoridad  en  los  escritores,  y  añade  que  "la  acepción  debió 
nacer  por  analogía  con  fuera  de,  que  vale  además  de  y  excepto". 
En  el  mismo  significado  vuelve  á  ocurrir  este  amén  (II,  xlviii),  que 
me  parece  apócope  de  á  menos,  como  contraposición  de  á  más. 

13  Son,  aunque  estampados  como  prosa  cu  la  edición  príncipe 
y  en  casi  todas  las  demás,  los  dos  primeros  versos  de  un  roman- 
ce antiguo,  inserto  en  el  Cancionero  de  romances  de  Amberes  (sin 
año,  pero  de  1545  á  1549),  fol.  252,  y  reimpreso  en  muchos  pos- 
teriores: 

"Mis  arreos  son  las  armas, 
mi  descanso  es  pelear, 
mi  cania  las  duras  peñas, 
mi  dormir  siempre  velar; 
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Pensó  el  huésped  que  el  haberle  llamado  castellano 
había  sido  por  haberle  parecido  de  los  sanos  de  Castilla, 


las  manidas  son  escuras, 
los  caminos  por  vsar ; 
el  cielo  con  sus  mudanzas 
a  por  bien  de  me  dañar..." 

Los  dos  versos  siguientes  á  los  dos  primeros  los  dice  el  Ventero 
á  don  Quijote  al  responderle,  y  en  verdad  no  hay  que  extrañarlo, 
porque  era  popularísimo  este  romance. 

1  Huésped,  como  hospcs  latino,  significa,  y  asi  lo  advierte  Co- 
varrubias,  tanto  el  forastero  que  viene  á  nuestra  casa,  ó  á  nuestro 
pueblo,  como  el  mesonero  ó  el  que  tiene  casa  de  posadas.  Hoy  inás 
se  dice  del  hospedado  que  del  que  hospeda.  En  el  cap.  lix  de  la 
segunda  parte  ocurren  juntas  las  dos  acepciones  de  esta  voz :  "¡  Por 
Dios — respondió  el  huésped  (el  hospedador) — que  es  gentil  relente 
el  que  mi  Jiuésped  (el  hospedado)  tiene!"  Años  después,  Luis  Vé- 
lez  de  Guevara,  al  principio  del  tranco  v  de  El  Diablo  Cojuelo 
(Madrid,  1641),  diferenció  festivamente  unos  huéspedes  de  los 
otros:  "Dentro  de  muy  pocas  horas  lo  fué  de  boluerse  a  leuantar 
los  guespedes  al  quitar  [los  hospedados],  ihaziendo  la  cuenta  con 
ellos  de  la  noche  pasada  el  guesped  de  por  vida"  [el  hospedador]. 

2  Dice  Clemencin  que  "para  entender  el  texto  es  menester  sa- 
ber que  en  el  idioma  de  la  germanía,  según  el  Vocabulario  de  Juan 
J-lidalgo,  sano  de  Castilla  significa  ladrón  disimulado".  Y  esto  re- 
pitió en  su  edición  de  Nueva  York  el  señor  Ochoa,  escandalizando 
á  don  Ramón  León  Máinez,  quien  en  la  suya  gaditana  (1877)  de- 
fendió que  sano  de  Castilla  en  la  ocasión  presente  significa  lo  que 
suena,  y  no  otra  cosa.  Aquí  sobró  razón  á  Máinez  y  había  faltado 
lectura  á  Clemencin  y  á  Ochoa.  Con  que  (hubiesen  leído  con  cuidado 
el  Quijote  de  Avellaneda,  les  bastara  para  no  pensar  semejante  des- 
atino; porque  en  el  cap.  xxiv  dice  (fol.  179  de  la  edición  príncipe, 
Tarragona,  Felipe  Roberto,  1614):  "En  dexandole  en  la  cárcel  [á 
Sancho],  se  le  llegaron  tres  ó  quatro  picaros  que  allí  auian  presos 
con  ciertos  cañutillos  de  piojos  en  las  manos,  y  como  le  vieron  sim- 
ple, pareciéndoles  sano  de  Castilla  la  vieja..."  Y  para  la  contrapo- 
sición que  hay  en  el  pasaje  de  nuestro  Quijote,  "por  haberle  pare- 
cido de  los  sanos  de  Castilla,  aunque  él  era  andaluz...",  bien  pu- 
dieron recordar  el  erudito  de  Murcia  y  el  de  Guipúzcoa  el  paso 
segundo  del  Registro  de  representantes  del  sevillano  Lope  de  Rueda, 
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aunque  él  era  andaluz,  y  de  los  de  la  playa  de  Sanlúcar, 
no  menos  ladrón  que  Caco,  ni  menos  maleante  que  estu- 
diantado paje,  y  asi  le  respondió: 


en  donde  dice  Cazorla :  "Ora  mira:  en  hallaros  delante  algún  juez, 
si  os  preguntare:  "Ven  acá,  ¿de  dónde  eres?"  luego  le  habéis  de 
responder:  "Señor,  de  un  lugar  de  Castilla  la  Vieja",  el  primero 
que  os  viniere  á  la  boca.  Catad  no  digáis  que  sois  andaluz,  por  la 
vida;  que  tienen  bellaquísima  fama  los  andaluces,  porque  en  decir 
andaluz  luego  lo  tienen  por  ladrón;  si  de  Castilla  la  Vieja,  por 
hombre  sano  y  sin  doblez  de  malicia." 

Como  en  muchas  otras  ocasiones,  en  ésta  se  ha  dado  el  caso  de 
que  los  primeros  traductores  del  Quijote  al  francés  y  al  italiano, 
con  ser  extranjeros,  entendieron  mejor  á  Cervantes  que  algunos 
de  los  anotadores  españoles:  Oudin  (1614)  tradujo  los  sanos  de 
Castilla  por  francs  &  bous  Castillans;  y  Franciosini  (1622),  por 
sempliciotti  di  Castigtia. 

I  La  expresión  es  elíptica ;  quiere  decir :  "aunque  él  era  an- 
daluz, y  no  ahí  como  quiera,  sino  de  la  playa  de  Sanlúcar."  El  Ven- 
tero, según  esto,  como  el  Carriazo  de  La  Ilustre  fregona,  había  pa- 
sado por  todos  los  grados  de  picaro  y  graduádose  de  maestro  "en 
las  almadrabas  de  Zahara,  donde  es  el  finibusterrce  de  la  picaresca" . 
De  las  almadrabas  de  Zahara.,  nombre  con  que  se  conocían  la  de 
este  lugar  y  las  de  Conil  y  Castilnovo,  todas  cercanas  entre  sí  y  si- 
tuadas en  la  playa  y  antiguo  término  de  Vejer,  y  todo  ello  llamado 
genéricamente  playa  de  Sanlúcar,  di  abundantes  noticias  en  mi  es- 
tudio de  La  segunda  parte  de  la  Vida  del  picaro,  publicada  en  la 
Revista  de  Archivos,  Bibliotecas  y  Museos  (1908) ;  y  en  el  romance 
del  siglo  XVII  sobre  que  versa  este  trabajo  hallará  el  curioso  muy 
interesantes  pormenores  acerca  de  la  vida  que  hacían  los  picaros  en 
tales  almadrabas  cuando  acudían  á  ellas  cada  año  para  tomar  parte 
en  la  conquista  de  Tunes;  que  así  llamaban,  por  donaire,  á  la  pesca 
de  atunes. 

3  Que  estudiantado  paje  dijeron  la  edición  original  y  las  dos 
primeras  de  Lisboa,  y  entre  las  modernas,  la  de  Fitzmaurice-Kelly ; 
las  demás,  que  estudiante  ó  paje,  bien  que  á  Hartzenbusch,  en  Las 
i6ss  notas...,  le  pareció  el  adjetivo  estudiantado  muy  propio  de 
Cervantes.  Yo  leí  en  mi  primera  edición  como  los  más ;  pero  me 
han  hecho  mudar  de  parecer  algunas  reflexiones  muy  atendibles. 
Por  lo  común,  el  paje  se  hacia  del  estudiante  malogrado,  y  bien  los 
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— Según  eso,  las  camas  de  vuestra  merced  serán  du- 
ras peñas,  y  su  dormir,  siempre  velar;  y  siendo  así,  bien 
se  puede  apear,  con  seguridad  de  hallar  en  esta  choza 
ocasión  y  ocasiones  para  no  dormir  en  todo  un  año, 
5  cnanto  más  en  una  noche. 

Y  diciendo  esto,  fué  á  tener  el  estribo  á  don  Quijote, 
el  cual  se  apeó  con  mucha  dificultad  y  trabajo,  como 
aquel  que  en  todo  aquel  día  no  se  había  desayunado. 

Dijo  luego  al  huésped  que  le  tuviese  mucho  cuidado 
10  de  su  caballo,  porque  era  la  mejor  pieza  ciue  comía  pan 


asimila  Medrano  en  el  Diálogo  de  los  pajes,  de  Diego  de  Hermo- 
silla  (cap.  II  del  coloquio  I),  obra  escrita  por  los  años  de  1571  á 
1576  y  publicada  en  1901  en  la  Revista  Española  de  don  Emilio 
Cotarelo:  "¿Agora  sabéis  que  los  estudiantes  de  las  universidades 
y  los  pollos  tardíos  y  los  pajes  de  palacio  somos  todos  de  una  con- 
dición... ?"  Á  la  manera  que  decimos  tagarninas  esparragadas,  dijo, 
pues,  Cervantes  paje  estudiantado,  inventando  el  verbo  estudian- 
tar,  tal  como  el  autor  de  un  intencionado  romance  {Romancero  ge- 
neral, fol.  37  vto.  de  la  ed.  de  1604)  había  inventado  el  verbo  al- 
pargatar, ó  tomádolo  del  habla  del  vulgo : 

"Vn    capoto   alpargatado, 
sin  cayrel,  labor  ni  gala, 
•"  porque  era  fino  alpargate 

teñido  en  sangre  de  \aca." 

10  Los  comentadores  han  tomado  esta  expresión  por  alabanza 
propia  de  un  loco,  y  sin  duda  tienen  razón  en  cuanto  á  ponderar  el 
valor  de  un  rocín  tan  malo;  pero  quizá  no  la  tengan  enteramente 
por  lo  que  toca  á  estimar  disparatado  el  decir  de  las  bestias  que 
comen  pan.  Panes  se  llama  á  los  sembrados,  así  de  trigo  como  de 
cebada,  avena,  etc. ;  pan  á  los  cereales  en  general,  y  no  al  trigo  so- 
lamente, y  tierras  de  pan  llevar  á  las  de  sembradío.  El  tít.  XXV  del 
libro  V  de  la  Nueva  Recopilación  trata  de  la  tasa  del  pan,  y  bajo 
este  nombre  entran  el  trigo,  la  cebada,  la  avena,  el  panizo  y  el  cen- 
teno, es  decir,  los  cereales  todos.  El  desmedido  afán  de  ver  donaires 
en  Cervantes  y  desatinos  en  su  inmortal  loco  ha  sido  parte  muchas 
veces  para  que  no  se  entienda  llanamente  y  á  la  real  de  España  el 
texto  de  su  novela. 


{•ARTE  PRIMERA. — CAP.  lí  123 


en  el  mundo.  Miróle  el  A^entero,  y  no  le  pareció  tan  bueno 
como  don  Quijote  decia,  ni  aun  la  mitad;  y  acomodcándole 
en  la  caballeriza,  volvió  á  ver  lo  que  su  huésped  man- 
daba, al  cual  estaban  desarmando  las  doncellas,  que  ya 
se  habian  reconciliado  con  él ;  las  cuales,  aunque  le  habían  5 
quitado  el  peto  y  el  espaldar,  jamás  supieron  ni  pudieron 
desencajarle  la  gola,  ni  quitalle  la  contrahecha  celada, 
que  traía  atada  con  unas  cintas  verdes,  y  era  menester 
cortarlas,  por  no  poderse  quitar  los  ñudos;  mas  él  no  lo 
quiso  consentir  en  ninguna  manera,  y  así,  se  quedó  toda  ic 
aquella  noche  con  la  celada  puesta,  que  era  la  más  gra- 
ciosa y  estraña  figura  que  se  pudiera  pensar;  y  al  des- 
armarle, como  él  se  imaginaba  que  aquellas  traídas  y 
llevadas  que  le  desarmaban  eran  algunas  principales  se- 
ñoras y  damas  de  aquel  castillo,  les  dijo  con  mucho  do-  ¡3 
naire : 

— Nunca  fuera  caballero 

De  damas  tan  bien  servido 

Como   fuera   don   Quijote 

Cuando  de  su  aldea  vino:  20 

Doncellas   curaban   del ; 

Princesas,  del  su  rocino. 


14  Á  propósito  de  los  alpargates,  tan  traídos  como  llevados,  de 
uno  de  los  muchachos  de  quienes  tomó  título  la  novela  de  Rinconetc 
y  Cortadillo,  dije  en  la  pág.  352  de  la  mencionada  edición  crítica: 
"Con  llamar  muy  traídos  á  los  alpargates  habría  bastado  para  dejar 
entender  que  eran  viejos  y  que  estaban  harto  usados ;  pero  Cervan- 
tes quiso  dar  más  gracia  á  la  expresión,  y  jugó  de  aquel  epíteto, 
oponiéndole  el  de  llevados.  Lo  propio  hizo  en  El  Ingenioso  Hidalgo 
cuando  aludió  á  la  Tolosa  y  á  la  Molinera :  á  aquellas  traídas  y  lle- 
vadas que  desarmaron  á  don  Quijote." 

22  El  viejo  romance  de  Lanzarote,  amoldado  aquí  al  nombre 
y  pueblo  del  Ingenioso  Hidalgo  y  á  las  doncellas  que  le  cuidaban, 
dice  así  (fol.  228  vto.  del  Cancionero  de  romances  de  Amberes,  an- 
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ó  Rocinante;  que  éste  es  el  nombre,  señoras  mías,  de 
mi  caballo,  y  don  Quijote  de  la  Mancha  el  mío;  que 
puesto  que  no  quisiera  descubrirme  fasta  que  las  fazañas 
fechas  en  vuestro  servicio  y  pro  me  descubrieran,  la 
5  fuerza  de  acomodar  al  propósito  presente  este  romance 
viejo  de  Lanzarote  ha  sido  causa  que  sepáis  mi  nombre 
antes  de  toda  sazón ;  pero  tiempo  vendrá  en  que  las  vues- 
tras señorías  me  manden  y  yo  obedezca,  y  el  valor  de  mi 
brazo  descubra  el  deseo  que  tengo  de  serviros. 
10  Las  mozas,  que  no  estaban  hechas  á  oír  semejantes 
retóricas,  no  respondían  palabra;  sólo  le  preguntaron  si 
quería  comer  alguna  cosa. 


tes  citado,  recientemente  reproducido  en  facsímile  por  don  Ramón 
Menéndez  Pidal) : 

"Nunca    fuera   cauallero 
de  damas  tan  bien  seruido 
como  fuera   Langarote 
quando  de  bretaña  vino,  . 
que  dueñas  curauan  del, 
donzellas    del    su   rozino ; 
essa   dueña  quintañona, 
essa  le  escanciaua  el  vino..." 

Estos  popularísimos'versos  llegaron  á  usarse  en  broma  y  á  adaptarse 
á  las  conversaciones  familiares,  á  lo  cual  quizás  contribuyó  el  ha- 
berse vulgarizado  más  y  más  por  medio  de  esta  reminiscencia  del 
Quijote.  Don  Agustín  Moreto,  en  la  jorn.  III  de  La  milagrosa  elec- 
ción de  Pío  Quinto : 

"MiCAELO.     Pues   si  os    pagó   con   la  capa, 

¿  Qué  queréis  del  ? 
Hombre  i."  No    valia 

Un  cuatrín ;  que  parecía, 

Con  tantas  líneas,  un  mapa. 
Calepino.     Por  vida  de  Calepino 

Que  era  famoso  el  capote 

Que  le  trajo  Lanzarote 

Cuando  de  Bretaña  vino." 

3     Acerca  de  puesto  que,  recuérdese  lo  dicho  en  nota  del  pró- 
logo (38,  15). 
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— Cualquiera  yantaría  yo — respondió'  don  Quijote — , 
porque,  á  lo  que  entiendo,  me  haría  mucho  al  caso. 

Á  dicha  acertó  á  ser  viernes  aquel  día,  y  no  había  en 
toda  la  venta  sino  unas  raciones  de  un  pescado  que  en 
Castilla  llaman  abadejo,  y  en  Andalucía  bacallao,  y  en  5 
otras  partes  curadillo,  y  en  otras  truchuela.  Preguntá- 
ronle si  por  ventura  comería  su  merced  truchuela;  que 
no  había  otro  pescado  que  dalle  á  comer. 

— Como    ha}a    muchas    truchuelas  —  respondió    don 
Quijote — ,  podrán  servir  de  una  trucha;  porque  eso  se  lo 
me  da  que  me  den  ocho  reales  en  sencillos  que  en  una 


I  Yantar  es  comer,  y  no  sé  que  lector  ninguno  haya  podido 
tener  este  vocablo  "por  exclusivo  del  Quijote",  como  dice  un  mal 
llamado  crítico,  lo  cual  implicaría  el  creer  tal  voz  inventada  por 
Cervantes. 

3  Este  modo  adverbial  á  dicha  equivale  á  por  ventura,  y  ésta 
tanto  puede  ser  mala  como  buena.  El  mismo  Cervantes,  en  Iq 
jorn.  III  de  La  Casa  de  los  Zclos : 

"CoRiNTO.   ...¿Has  visto  a  dicha  una  frente 
como  espaciosa  ribera,  «. 

y  una  hilera  y  otra  hilera 
de  ricas  perlas  de  Oriente?" 

10  Don  Quijote,  por  lo  visto,  no  sabía  que  truchuela  no  se  dijo 
de  trucha,  sino  de  trecha  y  trechar,  que  es  "abrir  y  salar  las  sardi- 
nas, curándolas  después  al  aire",  según  el  Vocabulario  hable  de 
Rato;  de  donde  trechnela,  que  luego  se  ladeó  á  truchuela. 

1 1  Eso,  que  otras  veces  se  decía  eso  mismo,  y  que  hoy  diríamos 
lo  mismo,  por  seguirse  que,  ó  tanto,  si  siguiera  como.  Tal  cual  vez 
toda  la  expresión  eso  me  da,  ó  eso  le  da,  significaba  lo  mismo,  ó 
igualmente;  verbigracia,  en  estas  palabras  del  Arcipreste  de  Tala- 
vera  (Corvacho,  pág.  280  de  la  ed.  de  los  Bibliófilos  Españoles,  Ma- 
drid, 1901):  "E  el  que  más  tiene  e  posee,  más  ama  el  mundo;  e  el 
que  menos  tiene,  menos  cura  del,  o  muera  o  byua,  o  sea  dello  lo  que 
fuere,  eso  le  da  por  morir  que  por  beuir."  Así  también  Juan  de 
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pieza  de  á  ocho.  Cuanto  más  que  podría  ser  que  fuesen 
estas  truchuelas  como  la  ternera,  que  es  mejor  que  la 
vaca,  y  el  cabrito  que  el  cabrón.  Pero,  sea  lo  que  fuere, 
venga  luego;  que  el  trabajo  y  peso  de  las  armas  no  se 
5  puede  llevar  sin  el  gobierno  de  las  tripas. 

Pusiéronle  la  mesa  á  la  puerta  de  la  venta,  por  el 
fresco,  y  trujóle  el  huésped  una  porción  del  mal  remo- 
jado y  peor  cocido  bacallao  y  un  pan  tan  negro  y  mu- 
griento como  sus  armas;  pero  era  materia  de  grande  risa 
I  o  verle  comer,  porque,  como  tenía  puesta  la  celada  y  alzada 
la  visera,  no  podía  poner  nada  en  la  boca  con  sus  manos 
si  otro  no  se  lo  daba  y  ponía,  y  ansí,  una  de  aquellas 
señoras  servía  deste  menester.  Mas  al  darle  de  beber,  no 


Castellanos   (Elegías   de   varones   ilustres   de   Indias^   elegía   III, 
canto  i) : 

"Había  muchas  dueñas  y  doncellas  '5     '""í 

En  la  casa  real,  que  la  servían,  •    : 

Y  eso   me  da  las  feas  que  las  bellas  :^ 
Por  el   mismo  nivel  se   componían..." 

Notó  Bello  (Gramática,  §  262)  que  en  pasajes  como  el  del  texto 
"eso  recobra  la  fuerza  de  su  origen  latino  ipse". 

II  (pág.  125)  En  sencillos,  es  decir,  en  reales  sencillos  ó  suel- 
tos. En  una  escritura  otorgada  á  8  de  mayo  de  1587  por  Juan  Ruiz 
de  Buj alance  (Archivo  de  protocolos  de  Cabra,  Rodrigo  de  Bae- 
za,  1587,  fol.  326):  "...de  los  quales  [146  ducados]  rrecibo  agora 
de  contado  cinquenta  ducados  en  rreales  de  a  quatro  e  de  a  ocho 
e  gencillos  y  algunos  medios  reales..." 

5     Dícelo  nuestro   refrán :   "Tripas  llevan   pies,  y    no  pies  á 
tripas." 

II  Esto  de  ahada  la  visera  es  yerro,  sin  duda.  Hartzenbusch, 
después  de  leer  en  sus  dos  ediciones  y  era  alta  la  babera,  indicó  que 
"atada,  sí,  tenía...  la  visera  á  la  celada".  Á  Fitzmaurice-Kelly  pa- 
rece bien  esta  conjetura:  "la  mejor  enmienda — dice — sería  atada 
la  visera". 

13  Pellicer,  Clemencín,  Aribau,  y  muy  recientemente  Cortejón, 
separándose  de  todas  las  ediciones  antiguas,  han  leído  "el  darle  de 
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fue  posil^le,  ni  lo  fuera  si  el  A'entero  no  horadara  una 
caña,  y  puesto  el  un  cabo  en  la  boca,  por  el  otro  le  iba 
echando  el  vino;  y  todo  esto  lo  recebía  en  paciencia,  á 
trueco  de  no  romper  las  cintas  de  la  celada.  Estando  en 
esto,  llegó  acaso  á  la  venta  un  castrador  de  puercos,  y  5 
así  como  llegó,  sonó  su  silbato  de  cañas  cuatro  ó  cinco 
veces,  con  lo  cual  acabó  de  confirmar  don  Quijote  que 
estaba  en  algún  famoso  castillo,  y  que  le  servían  con 
música,  y  que  el  abadejo  eran  truchas,  el  pan  candeal, 
y  las  rameras  damas,  y  el  Ventero  castellano  del  castillo,  lo 
y  con  esto  daba  por  bien  empleada  su  determinación  y 
salida.  Mas  lo  que  más  le  fatigaba  era  el  no  verse  armado 
caballero,  por  parecerle  que  no  se  podría  poner  legíti- 
mamente en  aventura  alguna  sin  recebir  la  orden  de  ca- 
ballería. 


beber".  Paréceme  que  han  hecho  mal  en  enmendar  cosa  tan  clara 
como  este  lugar  del  texto  cervantino:  "Mas  al  darle  de  beber,  no 
fué  posible";  que  es  decir:  "no  fué  posible  efectuarlo".  La  ex- 
presión es  elíptica,  como  tantas  otras  de  Cervantes. 

2  El  un  cabo  es  uno  de  los  cabos;  el  opuesto  al  otro  cabo  de 
que  á  continuación  se  habla.  Cortejón,  quizá  por  yerro  material, 
bace  pronombre  el  artículo  y  lee:  "puesto  él  un  cabo  en  la  boca..." 
6  Una  zampoñilla  de  cañas,  como  aquella  con  que  representan 
al  dios  Pan.  Y  nota  aquí  oportunamente  Clemencín:  "Un  pito  de 
capador  solemnizó  la  comida  de  don  Quijote,  como  un  cuerno  de 
porquero  había  solemnizado  su  llegada  al  castillo." 

12  En  este  mismo  capítulo  (105,  12)  había  escrito  Cervantes: 
"mas,  pudiendo  más  su  locura  que  otra  razón  alguna...",  y  ahora 
dice:  "Mas  lo  que  más  le  fatigaba..."  ;  descuidadas  repeticiones  del 
was,  ya  conjunción,  ya  adverbio.  De  las  cosas  perfectas  en  su  líne:i 
se  suele  decir  que  no  tienen  pero;  mas  estas  locuciones  cervanti- 
nas habían  de  tenerlo  para  ser  intachables :  "Pero  lo  que  más  le  fa- 
tigaba..." "Pero,  pudiendo  más  su  locura  que  otra  razón..." 


CAPÍTULO    III 

DONDE  SE  CUENTA  LA  (.RACIOSA  MANERA  QUE  TUVO 
DON  QUIJOTE  EN  ARMARSE  CABALLERO. 


Y  así,  fatig-ado  deste  pensamiento,  abrevió  su  ven- 
teril y  limitada  cena;  la  cual  acabada,  llamó  al  5 
Ventero  y,  encerrándose  con  él  en  la  caballeriza, 
se  hincó  de  rodillas  ante  él,  diciéndole: 

— No  me  levantaré  jamás  de  donde  estoy,  valeroso 
caballero,   fasta  que   la  vuestra  cortesía  me  otorgue  un 
don  que  pedirle  quiero,  el  cual  redundará  en  alabanza  lo 
vuestra  y  en  pro  del  género  humano. 

El  Ventero,  que  vio  á  su  huésped  á  sus  pies  y  oyó  se- 
mejantes razones,   estaba  confuso  mirándole,  sin   saber 
qué  hacerse  ni  decirle,  y  porfiaba  con  él  que  se  levantase, 
y  jamás  quiso,  hasta  que  le  hubo  de  decir  que  él  le  otor- 15 
gaba  el  don  que  le  pedía. 

—No  esperaba  yo  menos  de  la  gran  magnificencia 
vuestra,  señor  mío — respondió  don  Quijote — ;  y  así,  os 
digo  que  el  don  que  os  he  pedido  y  de  vuestra  liberalidad 
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me  ha  sido  otorgado  es  que  mañana  en  aquel  día  me 
habéis  de  armar  caballero,  y  esta  noche  en  la  capilla  deste 
vuestro  castillo  velaré  las  armas,  y  mañana,  como  tengo 
dicho,  se  cumplirá  lo  que  tanto  deseo,  para  poder  como 
5  se  debe  ir  por  todas  las  cuatro  partes  del  mundo  bus- 
cando las  aventuras,  en  pro  de  los  menesterosos,  como 
está  á  cargo  de  la  caballería  y  de  los  caballeros  andantes, 
como  3^0  soy,  cuyo  deseo  á  semejantes  fazañas  es  incli- 
nado. 


I  No  son  tan  sólo  frases  caballerescas,  como  da  á  entender 
Clemencín,  estas  de  mañana,  ó  ayer,  en  aquel  día,  y  hoy  en  este  día: 
pruébanlo  bien  los  dos  ejemplos  siguientes.  Torres  Naharro,  en  su 
Comedia  Calamita,  jorn.  V : 

"lusQuiNO.    Tu  mujer  ya  no  te  quiere 

Y  anda  muerta  por  dexarte. 
Torcazo.       Pues  ayer,  sin  más  jurarte, 

Na  que  I  día, 

Me  dixo  que  me  quería." 

El  doctor  Francisco  de  Villalobos,  en  su  Tractado  de  las  tres  gran- 
des, dando  medios  para  la  cura  de  la  gran  parlería  {Bibl.  de  Riva- 
deneyra,  t.  XXXVI,  pág.  452  a) :  "Yo  os  pregunto  si  es  verdad  que 
Jioy  en  este  día  oistes  hablar  cinco  horas  arreo."  Cervantes,  en  la 
jorn.  I  de  La  gran  Sultana  doña  Catalina  de  Oiiiedo  (Ocho  come- 
dias..., fol.  118  vto.)  hace  decir  al  Gran  Turco: 

"Morirás  sin  duda  alguna 
oy   en  este  mismo  dia  ; 
que  a  do  comienga  la  mia 
ha  de  acabar  tu  fortuna." 

Ahora  no  solemos  decir  Jioy  en  este  día;  pero  sí  hoy  en  día  y  hoy  dia. 

3  "...E  por  ende  mandaron  los  antiguos  que  el  escudero  que 
fuesse  de  noble  linage,  vn  dia  antes  que  resciba  caualleria,  que  deue 
tener  vigilia..."  (Ley  xiii,  tít.  XXI,  Partida  II).  Á  esta  vigilia, 
que  debía  destinarse  á  la  oración,  como  limpieza  espiritual,  se  llamó 
la  vela  de  las  armas,  porque  se  hacía  teniendo  á  la  vista  aquellas 
con  que  se  había  de  ser  armado  caballero  al  día  siguiente. 

5  En  otro  lugar  diré  lo  que  convenga  acerca  de  estas  cuatro 
partes  del  mundo,  y  de  las  siete  partidas  de  él. 
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El  Ventero,  que,  como  está  diclio,  era  un  poco  soca- 
rrón y  ya  tenía  algunos  barruntos  de  la  falta  de  juicio 
de  su  huésped,  acabó  de  creerlo  cuando  acabó  de  oírk 
semejantes  razones,  y,  por  tener  que  reír  aquella  noche, 
determinó  de  seguirle  el  humor;  y  así,  le  dijo  que  andaba  5 
muy  acertado  en  lo  que  deseaba  y  pedía  y  que  tal  prosu- 
puesto era  propio  y  natural  de  los  caballeros  tan  princi- 
pales como  él  parecía  y  como  su  gallarda  presencia  mos- 
traba; y  que  él,  ansimesmo,  en  los  años  de  su  mocedad, 
se  había  dado  á  aquel  honroso  ejercicio,  andando  por  lo 
diversas  partes  del  mundo,  buscando  sus  aventuras,  sin 
que  hubiese  dejado  los  Percheles  de   Málaga,   Islas   de 


I  Con  este  como  son  cinco  los  que  ocurren  en  solos  ocho  ren- 
glones. Por  tal  desaliño,  de  que  hay  frecuentes  muestras  en  toda 
la  novela  de  Cervantes,  se  colige  que  éste  no  solía  volver  sobre  lo 
escrito  para  darle  la  mano  de  lima  y  pulimento  que  recomiendan 
los  preceptistas. 

5  Determinó  de:  tomó  determinación  de.  Recuérdese  lo  dicho 
acerca  de  este  de  en  nota  del  cap.  ii  (105,  13). 

7  Prosupuesto,  y  presupuesto  otras  veces,  en  significado  de 
propósito,  intención.  Usábase  en  esta  acepción  con  mucha  frecuen- 
cia por  nuestros  escritores  de  los  siglos  xvi  y  xvii.  Baltasar  del 
Alcázar,  en  su  poesía  intitulada  El  trueco  {Poesías  de...,  pág.  252 
de  la  edición  que  preparé  para  la  Real  Academia  Española,  Ma- 
drid, 19 10) : 

"Dadme  parecer  en  esto; 
Porque  voy  con  prosupuesto 
Que,  si  os  pareciere  á  vos 
Que  el  mundo  se  quede  á  Dios, 
Ponello  por  obra  presto." 

12  Traza  aquí  Cerva.vtes,  como  dice  Clemcncín,  una  "especie 
de  mapa  picaresco  de  España,  donde  se  marcan  los  principales 
parajes  á  que  solía  concurrir  la  gente  perdida  y  vagabunda".  De 
los  más  de  estos  lugares  he  recogido  tantas  noticias,  que  excederían 
de  la  extensión  máxima  que  deben  tener  estas  notas.  Diré  aquí  lo 
que  bastare,  á  reserva  de  llevar  á  un  trabajo  especial  todo  lo  alie- 
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Riarán,  Compás  de  Sevilla,  Azoguejo  de  Segovia,  la  Oli- 

gado.  Los  Percheles  de  Málaga,  nombrados  primeramente,  eran  un 
sitio,  fuera  de  aquella  ciudad,  en  donde  estaban  establecidos  f;l 
adobo  y  salazón  de  los  pescados,  y  llamóse  asi  por  las  perchas  en 
que  se  colgaban  á  orear.  En  la  comedia  Eufemia,  de  Lope  de  Rueda, 
el  temerón  Vallejo  dice  á  su  amo:  "Y  corté  el  brazo  derecho  á 
Álcente  Arenoso,  riñendo  con  él  de  bueno  á  bueno  en  los  Percheles 
de  Málaga,  el  agua  hasta  los  pechos."  Estebanillo  González,  en  sus 
Vida  y  hechos,  cap.  iv,  dice:  "Llegó  á  esta  sazón  [á  Oporto]  un 
bajel  de  aquella  ciudad  que  es  la  flor  del  Andalucía,  gloria  de  Es- 
paña y  espanto  del  África ;  en  efecto,  la  pequeña  Sevilla  y  la  sin  se- 
gunda Málaga.  Saltaron  en  tierra  una  docena  de  bravos  de  sus  per- 
cheles, y  como  siempre  he  sido  inclinado  á  toda  gente  de  heria  y 
pendón  verde,  al  punto  que  vi  esta  cuadrilla  de  bravos..."  Otro 
recuerdo  de  los  Percheles  hallo  en  un  curioso  romance  descriptivo 
de  Málaga  y  su  tierra,  en  el  libro  intitulado  Romances  varios,  de 
diversos  avtores.  Agora  nuevamente  recogidos  por  el  licenciado 
Antonio  Diea  (Zaragoza,  Viuda  de  ;Miguel  de  Luna,  1663),  pági- 
na 208 : 

"Tienes  famoso   arenal, 
aunque  mugares  perversas 
ofenden   en  él  a  Dios 
quando  la  noche    se  cierra, 
para  sustentar  rufianes 
que  juegan  y  se  passean... 
Más  abaxo,  los  percheles, 
adonde  las  barcas  pescan  ; 
do  la  gente  de  la  mar 
se  junta[n]  y  se  congrcga[n]." 

De  aquellos  antiguos  Percheles  queda  la  memoria  en  el  barrio  que 
llaman  del  Perchel,  famoso  por  la  hermosura  y  gracia  de  sus  mu- 
jeres, á  una  de  las  cuales  se  refirió  un  anónimo  poeta  popular  en  esta 
copla  (núm.  7.955  de  mi  colección  de  Cantos  populares  españoles) : 

"En  el  barrio  del  Perchel 
Dicen  que  no  hay  perchclcras ; 
La  que  á  mí  me  pérchelo 
Más  que  perchelera  era." 

I  Tomada  la  ciudad  de  Málaga  por  los  Reyes  Católicos,  re- 
partieron tierras  en  uno  de  los  arrabales  á  Garci  López  de  Arria- 
rán, caballero  vizcaino  que  asistió  en  la  empresa,  y  de  quien  lie- 
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vera  de  Valencia,  Rondilla  de  Granada,  Playa  de  San- 


varon  el  nombre.  Llamáronse  islas  porque  islas  se  llamaban  las 
manzanas  de  casas,  y  había  más  de  una  en  el  dicho  terreno,  bien 
que  quedase  una  sola  mediado  el  siglo  xvii.  Don  Juan  de  Ovando 
Santarén,  en  su  Descripción  panegírica  de  Málaga  en  octavas,  apud 
Ocios  de  Castalia,  en  diversos  Poemas  (Málaga,  Mateo  López  TIí- 
dalgo,  1663),  fol.  199: 

"De    Kiíiran    la   Isla,    por   famosa 
En   la  Puerta  del  Mar  tiende  su  rancho  ; 
De    Baco    con   bayucas    espaciosa, 
La  razón   sabe  hazcr  a  todo  Gancho  ; 
Nada   es    en  comidas  melindrosa, 
Pues  le  viene   el  comer  culebras   ancho ; 
Solo  admira  entre  tantas  inquietudes 
Música  tenga   siempre  de  laudes." 

La  cual  octava,  que  al  fin  juega  del  vocablo  laúd  en  sus  dos  acep- 
ciones corrientes,  lleva  al  margen  esta  apostilla:  "Llamase  la  Isla 
de  Riaran  la  vanda  de  casas  y  bodegones  que  tiene  afuera.  Es  todo 
este  sitio  de  D.  Juan  Enriquez  de  Salinas,  Cavallero  de  la  Orden 
de  Calatrava." 

I  (pág.  132)  Del  famoso  Compás  de  Sevilla,  nombre  que  se 
daba  de  ordinario  á  la  mancebía  hispalense,  traté  con  alguna  ex- 
tensión en  el  discurso  preliminar  de  mi  edición  crítica  de  Rinconete 
y  Cortadillo  (págs.  106-114)  y  tengo  recogidas  otras  curiosas  noti- 
cias para  ampliar  su  estudio;  aquí  me  limitaré  á  recomendar  la  lec- 
tura de  lo  que  acerca  del  dicho  Compás  ha  escrito  mi  docto  amigo 
don  Joaquín  Hazañas  y  la  Rúa  {Los  Rufianes  de  Cervantes:  "El 
rufián  dichoso"  y  ''El  rufián  viudo",  Sevilla,  1906,  págs.  23  y 
siguientes),  y  á  extractar  lo  que  dijo  el  señor  Asensio  en  su  inte- 
resante opúsculo  acerca  de  El  Compás  de  Sevilla,  publicado  en  1880 
y  reimpreso  ha  pocos  años  en  el  libro  intitulado  Cervantes  y  sus 
obras:  artículos  por  D.  José  María  Asensio,  Barcelona,  1902. 
"Estuvo  situada  la  mancebía — dice — en  un  punto  que  entonces  era 
extremo  de  la  ciudad,  adosada  al  muro  antiguo,  que  corría  desde 
la  puerta  vieja  de  Triana  á  la  del  Arenal,  y  separada  de  la  ciudad 
por  una  tapia  que  tenía  una  sola  puerta,  en  el  sitio  que  se  llamó 
luego  arquillo  de  Atocha.  El  espacio  que  se  extendía  delante  de  la 
casa  pública  era  llamado  el  Compás...  Tenía,  además,  un  postigo 
en  la  muralla  para  comunicar  al  campo...  Dentro  del  recinto  cer- 
cado en  que  moraban  las  mujeres...  había  muchas  casillas  mise- 
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lúcar,  Potro  de  Córdoba,  y  las  Ventillas  de  Toiedo,  y  otras 


rabies,  propiedad  ¡  cosa  rara !  de  iglesias,  de  conventos,  de  cape- 
llanías, de  hospitales  y  de  sujetos  particulares..."  En  la  mancebía 
sevillana,  en  el  renombrado  Compás,  hubieran  querido  hallarse, 
más  bien  que  chapuzados  entre  las  revueltas  olas,  aquella  turba 
de  malos  poetas  que  Cervantes  hizo  naufragar  en  el  Viage  del 
Parnaso,  cap.  v  (fol.  40  vto.) : 

"Y    en    medio    de    tan    grandes    embarazos. 
La   vista  ponen  en  la  amada  orilla, 
Desseosos  de  darla  mil  abramos, 

Y  sé  yo   bien  que   la  fatal  quadrilla, 
Antes  que  allí,  holgara  de  hallarse 
En    el  compás  famoso   de  Scuilla." 

I  (pág.  132)  Azogue  jo,  según  don  Leopoldo  Eguílaz  {Glosa- 
rio etimológico  de  las  palabras  españolas  de  origen  oriental,  Gra- 
nada, 1888),  es  diminutivo  de  azogue  en  sentido  de  plaza,  y  azogue, 
mercado,  feria,  de  as-sóc.  La  forma  castellana — añade — se  halla 
en  una  escritura  de  Oviedo  de  1274.  Así,  el  Azoguejo  de  Segovia 
es  una  plazuela  del  arrabal  de  aquella  ciudad,  por  donde  pasa  el 
acueducto  romano.  Del  que  era  fino  bellaco  se  solía  decir  en  el  si- 
glo XVII :  Es  de  Segovia,  lia  estado  en  Segovia,  ó,  simplemente,  fino 
de  Segovia,  como  si  se  elogiaran  sus  famosos  paños  (Correas,  Vo- 
cabulario de  refranes  y  frases  proverbiales,  pág.  583). 

I  (pág.  133)  Llamaban  la  Olivera  á  un  lugar  de  Valencia; 
muy  diferente  del  que  imaginó  Clemencín,  y  para  el  cual  se  daban 
cita  la  mitad  de  la  gente  perdida  de  España.  Menciónanla  Lope 
de  Vega  en  su  comedia  El  bobo  del  Colegio,  y  don  Guillen  de  Cas- 
tro, quien  en  la  jorn.  I  de  El  Narciso  en  su  opinión  hace  decir  ai 
lacayo  Tadeo: 

"Debo    ser 
Entre   español  y   gabacho  ; 
De   Francia  á  Valencia    vine, 
Y  vióme  de  pocos  años 
La  plaza  de  la  Olivera 
Atambor  y  abanderado." 

De  este  famoso  lugar  trató  muy  eruditamente  don  Manuel  Calvo 
Pelarda  en  un  extenso  artículo  intitulado  La  Olivera  de  Valencia: 
una  nota  para  el  "Quijote" ,  y  publicado  en  la  Revista  de  Valencia, 
tomo  III,  núm.  iii,  correspondiente  al  día  i.°  de  marzo  de  1883. 
Á  don  Marcelino  Gutiérrez  del  Caño,  excelente  bibliógrafo  y  digno 
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diversas  partes,  donde  había  ejercitado  la  ligereza  de  sus 


jefe  de  la  Biblioteca  Universitaria  de  Valencia,  debo  más  amplias 
noticias,  que  reservo  para  un  trabajo  especial. 

I  (pág.  133)  Á  lo  que  recuerdo,  de  la  Rondilla  de  Granada  no 
habían  dicho  cosa  alguna  los  anotadores  del  Quijote  antes  de  pu- 
blicarse mi  edición  de  esta  novela  en  la  colección  de  "Clásicos  Cas- 
tellanos", en  donde  manifesté  lo  que  había  alcanzado  á  saber  por 
entonces.  Con  todo  esto,  en  dos  libros  de  historia  local  había  noti- 
cias más  puntualizadas  y  fidedignas.  Refiérome  al  Manual  del 
artista  y  del  viajero  en  Granada,  de  don  José  Giménez-Serrano 
(Granada,  1846),  y  á  la  Guía  de  Granada  publicada  posterior- 
mente por  don  Manuel  Gómez  Moreno.  Ya  indicaba  el  primero 
(pág.  331)  que  en  los  alrededores  de  la  famosa  puerta  de  Bibatau 
bín,  llamados  la  Rondilla  después  de  los  buenos  tiempos  del  Gran 
Capitán,  "se  reunían  los  bravos  y  los  pillos  en  los  siglos  xvr  y 
XVII :  aquí  había  cursado  la  picaresca  el  ventero  que  describe 
Cervantes".  Gómez  Moreno  confirma  esta  indicación  (pág.  239): 
"La  plaza  que  ocupa  este  lugar  [el  de  la  puerta  de  Bibataubín], 
hermoseada  por  gigantescos  árboles,  conserva  el  antiguo  nombre 
de  Campillo  y  en  su  centro  hay  una  fuente  de  mármol  blanco... 
Antes  el  Campillo  se  extendía  más,  comprendiendo  la  Redonda 
de  Darro  ó  Rondilla,  lugar  de  reunión  y  escuela  de  picaros  en 
ios  pasados  siglos;  pero  mucha  parte  ha  sido  ocupada  por  el 
Teatro  Principal",  por  cierto,  llamado  ahora  de  Cervantes.  Y 
añade  don  Eloy  Señan,  docto  catedrático  de  Granada,  al  comuni- 
carme estas  noticias:  "La  falta  de  referencias  á  este  lugar,  que 
se  echa  de  ver  en  libros  y  documentos  granadinos  antiguos, 
parece  autorizar  la  sospecha  de  que  tal  nombre  de  Rondilla  de- 
bió de  ser  una  denominación  de  carácter  tan  exclusivamente  po- 
pular, que  no  llegó  á  adquirir  estado  de  derecho,  como  sucede  tam- 
bién con  otros  nombres  aplicados  á  diversos  sitios  de  esta  ciudad, 
tales  como  el  Rincón  de  vagos,  la  Acera  de  los  valientes,  etc." 

1  (pág.  134)  De  la  playa  de  Sanlúcar  traté  páginas  atrás 
(121,  I). 

I  (pág-  134)  De  seguro  que  entre  todos  los  lugares  más  seña- 
lados del  mapa  de  la  picaresca  no  habrá  ninguno  que  haya  dejado 
tantos  vestigios,  ni  en  la  tradición  oral  ni  en  lo  impreso,  como 
aquel  célebre  barrio  del  Potro,  situado  al  sur  de  la  ciudad  de 
Córdoba,  y  llamado  asi  por  una  fuente  de  cuatro  caños,  en  cuyo 
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pies  3^  sutileza  de  sus  manos,  haciendo  muchos  tuertos, 


centro — dice  Clemencín — "se  ve  sobre  un  globo  un  potro  de 
piedra  de  cuatro  á  cinco  pies  de  largo,  descansando  sólo  en  los 
dos  pies  de  atrás,  en  actitud  de  saltar".  Para  decir  de  uno  que 
era  fino  bellaco,  decían:  "Es  tinto  en  lana  y  del  Potro  de  Cór- 
doba." (Correas,  Vocabulario  de  rcfanes...,  pág.  130.)  Los  mis- 
mos cordobeses  nacidos  en  aquel  barrio  solían  decir:  "Con  eso 
á  otro;  que  yo  soy  nacido  en  el  Potro."  (Ibid.,  pág.  351.)  Ó  ya: 
"Soy  tuerto,  y  tundidor,  y  más,  de  Córdoba,  y  nacido  en  el  Potro, 
y  pasé  por  Jerez,  y  estuve  en  Uclés,  y  tuve  la  Pascua  en  Car- 
mona,  y  ninguno  me  la  hizo  que  no  me  la  pagase  con  las  setenas" 
(Ibid.,  pág.  263) ;  bien  que  Correas  hubo  de  tomar  estas  palabras 
de  la  segunda  cena  ó  escena  de  la  Tragicomedia  de  Lisandro  y 
Roselía  (1554).  En  cuanto  á  las  menciones  que  del  Potro  de 
Córdoba  se  hacen  en  nuestras  obras  de  los  siglos  xvi  y  xvii, 
tarea  para  rato  tendría  quien  se  propusiera  copiarlas  todas,  ó  las 
más  de  ellas.  Apenas  hay  pieza  literaria  en  que  asome  un  bra- 
vucón, donde  no  se  miente  el  famoso  barrio  cordobés.  Véase 
alguna  muestra.  En  el  Potro  decía  haber  leído  cátedra  de  bra- 
veza el  Galterio  de  la  Comedia  Thcbayda:  "Por  cierto  fué  gran 
osadía  la  mía,  que,  estando  en  el  Potro,  Francisco  Guantero  hizo 
muestra  que  iba  á  hazer  mano  contra  mí,  y  no  se  había  acabado  de 
desenvolver,  cuando  ya  le  tenía  con  su  mismo  puñal  cortada  la  ma- 
no derecha,  clavada  encima  del  bodegón  de  Gaytanejo..."  Ya  á 
principios  del  siglo  xvi  tenía  fama  el  barrio  del  Potro  por  la  mala 
gente  que  vivía  en  él.  Así,  don  Juan  de  Padilla,  el  Cartujano,  hacía 
decir  á  un  baratero  (Los  Doce  triunfos  de  los  doce  Apóstoles,  Se- 
villa, Juan  Várela,  1521,  triunfo  11): 

"Y  este    que   viene   conjunto  á  mi   lado 
Es    cordobés    de    natura    mestizo, 
El  qual  en  el  Potro  de  Córdoba  hizo 
Tales   reñegos,    que    fué   desterrado, 
Con  un    jubón    á   su   cuerpo   hechizo." 

Acerca  de  el  Potro  de  Córdoba,  y  con  este  título,  escribió  don 
Luis  María  Ramírez  y  de  las  Casas-Deza  un  interesante  artículo, 
que  vio  la  luz  en  El  Musco  Universal  de  26  de  julio  de  1863.  Acom- 
páñalo un  grabado  que  representa  la  fuente  del  Potro. 

I  (pág.  134)  Estaban  estas  célebres  Ventillas  en  diversos 
parajes  de  las  afueras  de  la  ciudad,  y  á  ellas  iba  á  comer,  y  á 
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recuestando  muchas  viudas,  deshaciendo  algunas  donce- 
llas y  engañando  á  algunos  pupilos,  y,  finalmente,  dándose 


beber  sobre  todo,  ante  juego  ó  sobre  juego,  según  se  terciaba, 
la  gente  de  leva  y  monte.  En  ellas  aprendió  á  jugar  al  rentoy 
Carriazo,  uno  de  los  principales  personajes  de  la  novela  de  Cer- 
vantes intitulada  La  Ilustre  fregona,  y  en  ellas,  como  en  otras 
partes  de  las  ya  nombradas,  había  cursado  su  carrera  de  picaro 
el  estudiante  Lugo,  antes  de  llamarse  fray  Cristóbal  de  la  Cruz, 
de  quien  recordaba  su  lego  fray  Ángel  y  antiguo  mandil  Lagartija 
(Cervantes,  El  Rufián  dichoso,  jorn.  III,  apud  Ocho  comedias 
y  ocho  entremeses...,  fol.  io8  vto.): 

"...que   por   Dios,    y   assi   me  goze, 

que  le   vi  reñir   con  doze 

de  Heria  y  de  san  Román. 

Y  en  Toledo,  en  las  Vcntillas, 

con  siete   terciopeleros, 

él    hecho    zaque,    ellos    cueros, 

le   vide  hazer  marauillas." 

Aún  hallará  el  lector  más  cabal  idea  de  la  gente  que  concurría  á  tal 
paraje  en  las  Ordenanzas  para  el  buen  régimen  y  gobierno  de  la 
muy  noble,  muy  leal  é  imperial  ciudad  de  Toledo,  publicadas  por 
don  Antonio  Martin  Camero  (Toledo,  1858),  y  en  cuyo  título  CXLI, 
que  trata  de  las  ventas  y  venteros  (pág.  248),  se  dispone:  "Otrosi: 
porque  se  ha  visto  por  esperiencia  que  en  las  ventas  que  ay  al 
rededor  desta  ciudad,  ansi  en  la  vega  como  a  la  parte  de  la  puente  de 
san  Alartin,  e  Visagra,  e  Alcántara,  se  hazen  muchas  ofensas  a 
iJius  nuestro  señor,  acogiendo  en  ellas  todos  los  días  muchos  hom- 
bres y  mugeres  de  mal  vivir,  e  otros  a  jugar  sus  haciendas,  e  que 
lo  que  se  vende  en  las  dichas  ventas  no  se  prouee  a  los  caminan- 
tes, sino  a  los  holgazanes  e  vagabundos,  e  a  los  que  van  a  hazer  las 
dichas  ofensas  a  Dios  nuestro  señor,  de  que  han  resultado  grandes 
inconuenientes,  se  ordena  y  manda  que  ningún  ventero  que  estu- 
uiere  media  legua  al  rededor  desta  ciudad  no  venda  en  las  dichas 
ventas  ningún  genero  de  mantenimiento  si  no  fuere  pan  o  vino, 
ni  [dé]  de  comer  a  ninguna  persona  aunque  traiga  los  mantenimien- 
tos de  fuera." 

I  (pág.  135)  En  esta  coletilla  de  y  otras  diversas  partes  se 
referia,  sin  duda,  el  Ventero  al  Zocodover  de  Toledo,  al  Corrillo 
de  Valladolid,  á  las  Barbacanas  y  al  Arenal  de  Sevilla,  y  á  algunos 
otros  lugares  menos  celebrados.  Del  mapa  picaresco  de  España 
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á  conocer  por  cuantas  audiencias  y  tribunales  hay  casi  en 
toda  España ;  y  que,  á  lo  último,  se  había  venido  á  recoger 
á  aquel  su  castillo,  donde  vivía  con  su  hacienda  y  con  las 
ajenas,  recogiendo  en  él  á  todos  los  caballeros  andantes,  de 
5  cualquiera  calidad  y  condición  que  fuesen,  sólo  por  la  mu- 
cha afición  que  les  tenía  y  porque  partiesen  con  él  de  sus 
haberes,  en  pago  de  su  buen  deseo.  Díjole  también  que 


trató,  aunque  someramente,  don  Fermín  Caballero,  en  su  lindo 
librito  intitulado  Pericia  geográfica  de  Cervantes,  demostrada  con 
la  historia  de  D.  Quijote  de  la  Mancha  (Madrid,  1840). 
2  Hoy  más  bien  diríamos  en  casi  toda  España. 
7  Esto  de  "partir  con  él  de  sus  haberes"  es,  como  indica  Cle- 
mencín,  una  clara  reminiscencia  de  lo  que  se  refiere  en  la  historia  de 
Don  Olivante  de  Laura  (libro  II,  cap.  11)  de  un  caballero  llamado 
Arlistar,  señor  de  un  castillo,  "el  cual,  aunque  muy  buen  caballero 
fuese,  como  no  tuviese  otra  cosa  que  este  castillo  de  que  mante- 
nerse, empleaba  su  bondad  en  aprovecharse  de  los  caballeros  y  otras 
personas  que  por  estos  caminos  pasaban,  haciendo  que  partiesen 
con  él  de  lo  que  tenían".  Cabal  justicia  se  hacía  con  sus  jocosos 
dichos  el  Ventero  que  había  de  armar  caballero  á  don  Quijote. 
"¿Hállase  algún  ventero  canonizado? — ^preguntaba  el  doctor  Suá- 
rez  de  Figueroa  en  el  alivio  vii  de  El  Passagcro — .  Como  habi- 
tadores del  campo,  son  todos  aves  de  rapiña  y  fieras  de  crecidas 
garras.  ¿Qué  cuydado  puede  ser  bastante  para  enfrenar  sus  robos 
y  demasías?  Es  forzoso  permitirlos  en  tales  desiertos,  donde  sin  su 
socorro  peligrarían  las  vidas  de  muchos  caminantes,  que  fuera  peor 
que  las  bolsas."  Y  Quevedo,  en  la  Premática  del  Tiempo,  hace  que 
éste,  "informado  de  los  grandes  robos  y  latrocinios  que  de  ordina- 
rio se  hacen  en  ventas",  mande  que  ninguno  las  llame  ventas,  sino 
hurtos,  "pues  en  ellas  hurtan  más  que  venden" ;  que  es  cosa  aná- 
loga á  lo  que  dijo  en  una  de  sus  letrillas  satíricas  {El  Parnaso  Es- 
pañol, Musa  V) : 

"Toda   esta  vida  es  hurtar; 

No  es  el  ser  ladrón  afrenta ; 

Que,  como  este  mundo  es  venta. 

En   él  es  proprio  el   robar." 

Pero,  pues  á  todo  hay  quien  gane,  venteros  hubo  tan  ágiles  en  su 
mal  trato,  que  hicieron  buenos  y  casi  canonizables  á  los  demás.  Eu 
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en  aquel  su  castillo  no  había  capilla  alguna  donde  poder 
velar  las  armas,  porque  estaba  derribada  para  hacerla  de 
nuevo;  pero  que,  en  caso  de  necesidad,  él  sabía  que  se  po- 
dían velar  dondequiera,  y  que  aquella  noche  las  podría 
velar  en  un  patio  del  castillo ;  que  á  la  mañana,  siendo  5 
Dios  servido,  se  harían  las  debidas  ceremonias,  de  ma- 
nera que  él  quedase  armado  caballero,  y  tan  caballero, 
que  no  pudiese  ser  más  en  el  mundo. 

Preguntóle  si  traía   dineros;  respondió   don  Quijote 


la  Comedia  llamada  Thehayda,  esc.  viii  ("Colección  de  libros  es- 
pañoles raros  ó  curiosos",  t.  XXII,  pág.  234),  dice  Galterio: 
"...Guay  del  que  toman  entre  manos  [las  gentes  de  justicia]  ;  que 
más  purgado  queda  que  si  acabase  de  hacer  cuenta  con  el  ventero 
de  Eleruela  [¿el  Eruela/],  ó  de  Totana,  ó  con  el  mesonero  que  solía 
estar  en  Osuna,  que  no  lo  puedo  más  encarecer."  De  sus  maneras 
de  ajustar  las  cuentas  con  los  pasajeros  quedaron  proverbiales  al- 
gunas formulillas  jocosas,  como  aquella  que  se  lee  en  César  Oudin, 
Diálogos  muy  apacibles  escritos  en  lengua  Española  y  traducidos 
en  Francés...  (Bruxelles,  Rutger  \^elpius  &  Hubert  Antoin,  1611), 
pág.  112: 

"Ventera.  Espérese,  contaré:  dos  de  paja  y  de  paja  dos,  tres 
de  cenada,  cinco  de  vino,  vno  de  carne  y  dos  de  tocino,  veynte  rea- 
les en  todo. 

"Pedro.  Cuenta  hecha,  muía  muerta ;  escudero,  yos  a  pie ; 
pues  ¿a  mi  me  quiere  dar  papilla,  señora  huéspeda?  ¿No  saue  que 
quando  ella  nació,  ya  yo  comia  pan  con  corteza?  Espere,  haré  yo 
la  mia. 

"Ventera,     llazé,  veamos. 

"Pedro.  Tres  y  dos  son  cinco,  dos  de  blanco  y  tres  de  tinto,  y 
otros  tres,  de  estopas  y  pez,  vno  de  la  olla,  y  dos  de  la  cholla,  y  me- 
dio de  la  cebolla,  ocho  son  en  todos." 

Esta  cuentecilla  ladronesca  corre  todavía  en  la  tradición  oral, 
y  yo  la  oí  de  muchacho  como  cuentecillo.  Lo  contaré,  siquiera  para 
quebrar  el  ojo  á  algunos  sedicentes  sabios  que  tienen  la  ciencia 
triste  y  son  más  aficionados  á  cuentas  que  á  cuentos.  Un  pasajero 
pidió  en  una  venta  un  huevo  crudo,  sorbióselo  sin  sentarse  y  pre- 
guntó cuánto  debía.  Dijéronle  que  cuatro  reales.  Preguntó:  — Pues 
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que  no  traía  blanca,  porque  él  nunca  había  leído  en  las 
historias  de  los  caballeros  andantes  que  ninguno  los  hu- 
biese traído.  Á  esto  dijo  el  Ventero  cjue  se  engañaba: 
que,  puesto  caso  que  en  las  historias  no  se  escribía,  por 
5  haberles  parecido  á  los  autores  dellas  que  no  era  me- 
nester escrebir  una  cosa  tan  clara  y  tan  necesaria  de 
traerse  como  eran  dineros  y  camisas  limpias,  no  por  eso 
se  había  de  creer  que  no  los  trujeron;  y  así,  tuviese  por 
cierto  y  averiguado  que  todos  los  caballeros  andantes, 

10  de  que  tantos  libros  están  llenos  y  atestados,  llevaban 
bien  herradas  las  bolsas,  por  lo  que  pudiese  sucederles; 
y  que  asimismo  llevaban  camisas,  y  una  arqueta  pequeña 
llena  de  ungüentos  para  curar  las  heridas  que  recebían, 
porque  no  todas  veces  en  los  campos  y  desiertos  donde 

i5se  combatían  y  salían  heridos  había  quien  los  curase,  si 
ya  no  era  que  tenían  algún  sabio  encantador  por  amigo, 
que  luego  los  socorría,  trayendo  por  el  aire,  en  alguna 
nube,  alguna  doncella  ó  enano  con  alguna  redoma  de  agua 
de  tal  virtud,  que  en  gustando  alguna  gota  della,  luego  al 

20  punto  quedaban  sanos  de  sus  llagas  y  heridas,  como  si 


¿  cuánto  vale  aquí  un  huevo  ?  Respondióle  el  ventero  que  dos  cuar- 
tos, y  añadió :  — Pero  dos  del  huevo  y  del  huevo  dos,  cuatro ;  cuatro 
por  cuatro,  dieciséis ;  y  dieciséis,  treinta  y  dos ;  y  los  dos  del  huevo, 
treinta  y  cuatro. 

I  La  blanca  valía  medio  maravedí.  Luis  Cabrera  de  Córdoba, 
Historia  de  Felipe  II,  libro  I,  cap.  ix  (pág.  49  del  t.  I  de  la  edición 
moderna,  Madrid,  1876):  ''En  este  tiempo  tenía  la  moneda  su 
justo  valor  intrínseco,  desde  el  cornado,  blanca,  uno,  dos  y  cuatro 
maravedís,  que  valían  ocho  blancas,  con  que  se  compraban  ocho 
cosas ;  tarjas  de  plata  de  á  20  maravedís,  real  de  á  34,  y  los  de  á  dos, 
de  á  cuatro  y  de  á  ocho,  hasta  el  escudo  de  oro  de  cuatro  cientos 
maravedís  de  valor."  Sebastián  Mey,  Fabvlario...,  pág.  153: 
"...acuerda  mercar  cinco  hueuos,  que  a  tres  blancas  el  hueuo,  eran 
siete  marauedis  y  medio..." 
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mal  alguno  hubiesen  tenido;  mas  que  en  tanto  que  esto 
no  hubiese,  tuvieron  los  pasados  caballeros  por  cosa  acer- 
tada que  sus  escuderos  fuesen  proveídos  de  dineros  y 
de  otras  cosas  necesarias,  como  eran  hilas  y  ungüentos 
para  curarse ;  y  cuando  sucedía  que  los  tales  caballeros  5 
no  tenían  escuderos  (que  eran  pocas  y  raras  veces),  ellos 
mesmos  lo  llevaban  todo  en  unas  alforjas  muy  sutiles, 
que  casi  no  se  parecían,  á  las  ancas  del  caballo,  como  que 
era  otra  cosa  de  más  importancia;  porque,  no  siendo  por 
ocasión  semejante,  esto  de  llevar  alforjas  no  fué  muy  ad-  lo 
mitido  entre  los  caballeros  andantes ;  y  por  esto  le  daba  por 
consejo,  pues  aun  se  lo  podía  mandar  como  á  su  ahijado, 
que  tan  presto  lo  había  de  ser,  que  no  caminase  de  allí 
adelante  sin  dineros  y  sin  las  prevenciones  referidas,  y 
que  vería  cuan  bien  se  hallaba  con  ellas,  cuando  menos  i5 
se  pensase. 

Prometióle  don  Quijote  de  hacer  lo  que  se  le  aconse- 
jaba,  con  toda  puntualidad,  y  así,  se  dio  luego  orden 


I  Advierte  Hartzenbusch  en  Las  lójj  notas...  que  en  la  edi- 
ción de  1668  enmendaron :  "como  si  mal  alguno  no  hubiesen  teni- 
do." Ciertamente,  y  lo  mismo  hicieron  después  la  Academia  Es- 
pañola (1780  y  1819),  Bowle,  Pellicer,  Clemencín  y  otros,  enten- 
diendo que  el  sentido  del  pasaje  reclamaba  esc  no.  Estaba  bien  : 
alguno,  cuando  va  pospuesto  al  nombre,  tiene  valor  negativo. 

6  Contra  lo  que  alguien  pudiera  imaginar,  no  es  pleonástica  la 
expresión  pocas  y  raras  veces :  pocas  hace  al  número ;  raras  (=  ra- 
las) al  espacio  de  tiempo  mediado  entre  cada  dos  de  ellas. 

8  Parecerse  una  cosa,  por  verse,  decíase  á  cada  paso  en  los 
buenos  tiempos  de  nuestra  literatura,  no  sólo  por  los  escritores, 
sino  aun  por  el  i)ueblo  mismo.  A  la  frecuentísima  pregunta:  "¿Qué 
te  parece?"  indicadora  de  extrañeza  ó  asombro,  solía  responderse 
por  donaire:  "Colita  de  pece,  que  va  por  el  río  y  no  se  parece." 
(Correas,  Vocabulario  de  refranes...,  pág.  335.)  Felipe  II,  en  carta 
fechada  en  Santarem  á  5  de  junio  de  1581  (Gachard,  Lcttres  de 
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como  velase  las  armas  en  im  corral  grande  que  á  un  lado 
de  la  venta  estaba;  y  recogiéndolas  don  Quijote  todas, 
las  puso  sobre  una  pila  que  junto  á  un  pozo  estaba  y, 
embrazando  su  adarga,  asió  de  su  lanza,  y  con  gentil 
5  continente  se  comenzó  á  pasear  delante  de  la  pila ;  y 
cuando  comenzó  el  paseo  comenzaba  á  cerrar  la  noche. 
Contó  el  Ventero  á  todos  cuantos  estaban  en  la  venta 
la  locura  de  su  huésped,  la  vela  de  las  armas  y  la  arma- 
zón de  caballería  que  esperaba.  Admiráronse  de  tan  es- 

lotraño  género  de  locura  y  fuéronselo  á  mirar  desde  lejos, 
3^  vieron  que,  con  sosegado  ademán,  unas  veces  se  pa- 
seaba; otras,  arrimado  á  su  lanza,  ponía  los  ojos  en  las 
armas,  sin  quitarlos  por  un  buen  espacio  dellas.  Acabó 
de  cerrar  la  noche;  pero  con  tanta  claridad  de  la  luna, 

i5c|ue  podía  competir  con  el  que  se  la  prestaba;  de  manera, 
que  cuanto  el  novel  caballero  hacía  era  bien  visto  de  to- 


Philippe  II  á  ses  filies):  "Muy  bien  hezistes  en  escrivimie,  pues 
los  dottores  os  dieron  licencia  para  ello,  porque  me  quitó  mucV'O 
cuydado  ver  carta  vuestra,  y  de  tan  buena  letra,  que  no  se  parecía 
el  mal." 

9     Armazón  llama,  por  donaire  y  para  ridiculizarlo,  el  acto  de 
armar  caballero  á  don  Quijote. 

10  Fuéronselo  á  mirar,  frase  de  que  hizo  memoria  don  Rufino 
José  Cuervo  en  su  nota  120  á  la  Gramática  de  Bello:  "También  su- 
cede que  se  juntan  con  un  solo  verbo  enclíticos  que  pertenecen  á 
dos:  en  lugar  de  fuéronse  á  mirarlo,  estábase  mirándolo,  dice  Cer- 
vantes: fuéronselo  á  mirar,  estábaselo  mirando/' 

14  Clemencín  repara  en  este  lugar  que  cuando  llegó  don  Quijote 
á  la  venta  era  á  tiempo  que  anochecía,  y  pasaron  después  la  con- 
versación con  las  dos  mozas  y  otra  con  el  Ventero,  y  se  desarmó 
luego  con  dificultad,  cenó  con  mucho  trabajo,  siguió  el  segundo 
coloquio  con  el  huésped,  se  dio  orden  para  la  vela  de  sus  armas, 
é  iba  ya  un  buen  espacio  de  ella,  "y  ahora  se  dice  que  acabó  de 
cerrar  la  noche" .  Y  añade :  "\  Qué  poco  tiempo  para  tantas  cosas !" 
Como  cien  otras  veces,  pasóse  aquí  de  listo  el  docto  anotador  mur- 
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dos.  Antojósele  en  esto  á  uno  de  los  harrieros  que  esta- 
ban en  la  venta  ir  á  dar  agua  á  su  recua,  y  fue  menester 
(juitar  las  armas  de  don  Quijote  que  estaban  sobre  la 
pila;  el  cual,  viéndole  lle,^ar,  en  voz  alta  le  dijo: 

— ¡  Oh  tú,  quienquiera  que  seas,   atrevido  caballero,  5 
r|ue  llegas  á  tocar  las  armas  del  más  valeroso  andante 
que  jamás  se  ciñó  espada,  mira  lo  que  haces,  y  no  las 
tocjues,  si  no  quieres  dejar  la  vida  en  pago  de  tu  atrevi- 
miento ! 

No  se  curó  el  harriero  destas  razones  (y  fuera  mejor  lo 
que  se  curara,  porque  fuera  curarse  en  salud);  antes, 
trabando  de  las  correas,  las  arrojó  gran  trecho  de  sí. 
Lo  cual  visto  por  don  Quijote,  alzó  los  ojos  al  cielo  y, 
puesto  el  pensamiento  (á  lo  que  pareció)  en  su  señora 
Dulcinea,  dijo:  i5 


ciano.  La  expresión  Acabó  de  cerrar  la  noche  no  dice  que  cntonc/s 
acabara  de  cerrar  la  noche,  sino  que  liabía  acabado  de  cerrar  la 
noche...,  cuando  acabara. 

II  Juega  de  dos  significados  de  curarse,  el  uno  de  ellos,  cuidar, 
hacer  caso,  de  poco  ó  ningún  uso  hoy.  Curarse  uno  cu  salud  es, 
como  dice  el  Diccionario  de  la  Academia,  "precaverse  de  un  daño 
que  prevé  le  puede  acontecer".  Tirso  de  Molina,  El  celoso  pruden- 
te, jorn.  III : 

"Don   Sancho.        Dos   modos   hay  de    curar 

Y  milagrosos  entrambos : 
El   preservativo  es   uno. 
Con  que  se  previene  el  sano 

Y  se  cura  antes  que  llegue 
El  mal  que  eslá  recelando ; 
Porque  el  sangrarse  en  salud 
Suele    excusar    muchos    daños." 

14  Para  Clemcncin  el  paréntesis  es  impertinente,  porque  "¿cuá- 
les fueron  las  señales  que  hubo  para  que  así  pareciese?"  A  la  ver- 
dad, lo  impertinente  es  la 'nota  de  Clemencín.  Dícese  á  lo  que  pa- 
reció, por  lo  que  don  Quijote  dijo  muy  luego:  "Acorredme,  se- 
ñora mía...";  y  como  no  la  mienta  por  su  nombre,  puso  en  ella, 
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— Acorredme,  señora  mía,  en  esta  primera  afrenta 
que  á  este  vuestro  avasallado  pecho  se  le  ofrece:  no  me 
desfallezca  en  este  primero  trance  vuestro  favor  y  am- 
paro. 
5  Y  diciendo  estas  y  otras  semejantes  razones,  soltando 
la  adarga,  alzó  la  lanza  á  dos  manos  y  dio  con  ella  tan 
gran  golpe  al  harriero  en  la  cabeza,  que  le  derribó  en  el 
suelo  tan  maltrecho,  que  si  segundara  con  otro,  no  tu- 
viera necesidad  de  maestro  que  le  curara.   Hecho  esto, 


á  lo  que  pareció,  el  pensamiento.  Es  como  si  dijera:  á  lo  que  des- 
pués pareció,  tal  como  lo  dice  más  adelante,  en  el  cap.  xiii :  "y 
coronados  con  guirnaldas,  que,  á  lo  que  después  pareció,  eran  cuál 
de  tejo  y  cuál  de  ciprés...",  y  tal  como  lo  dijo  en  Persiles  y  Sigis- 
munda,  libro  III,  cap.  viii :  "...y  al  pasar  uno  destos  escuadro- 
nes ó  juntas  de  bailadoras  doncellas  por  delante  de  los  peregrino.-:, 
uno  que,  á  lo  que  después  pareció,  era  el  alcalde  del  pueblo..."  Á 
tener  Clemencín  enteramente  buena  la  cuarta  potencia  del  alma, 
que  consiste  en  hacerse  cargo,  habría  caído  en  todo  esto,  y  adelan- 
tado al  lector  en  su  nota  aquellas  palabras  que  dice  don  Quijote 
en  el  mismo  cap.  xiii :  "que  ya  está  en  uso  y  costumbre  en  la 
caballería  andantesca  que  el  caballero  andante  que  al  acometer  al- 
gún gran  fecho  de  armas  tuviese  su  señora  delante,  vuelva  á  ella 
los  ojos  blanda  y  amorosamente,  como  que  le  pide  con  ellos  le  fa- 
vorezca y  ampare  en  el  dudoso  trance  que  acomete ;  y  aun,  si  nadie 
le  oye,  está  obligado  á  decir  algunas  palabras  entre  dientes,  en  que 
de  todo  corazón  se  le  encomiende..."  Y  si  Clemencín,  comentando 
estas  frases,  buscó  y  halló  su  fundamento  en  las  Partidas  de  don 
Alfonso  el  Sabio,  ¿cómo,  en  vez  de  citarlas  en  el  lugar  á  que  se 
refiere  esta  nota,  dijo  que  era  impertinente  el  paréntesis  cervan- 
tino ? 

4  Invocando  en  tal  trance  el  nombre  de  su  dama,  don  Quijote 
imitaba  lo  que  había  leído  en  los  libros  de  caballerías  y,  al  par, 
ateníase  á  lo  dicho  en  la  ley  XXI,  tít.  XXI  de  la  Partida  II :  "E 
aun  porque  esforcasen  más  [los  caballeros] ,  tenían  por  cosa  gui- 
sada que  los  que  ouiessen  amigas,  que  las  nombrassen  en  las  lides, 
porque  les  cresciessen  más  los  coragones,  e  ouiessen  mayor  ver- 
güenza de  errar." 
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recog-ió  sus  armas  y  tornó  á  pasearse  con  el  mismo  reposo 
que  primero.  Desde  allí  á  poco,  sin  saberse  lo  que  había 
pasado  (porque  aún  estaba  aturdido  el  harriero),  llegó 
otro  con  la  mesma  intención  de  dar  agua  á  sus  mulos,  y 
lleg-ando  á  quitar  las  armas  para  desembarazar  la  pila,  5 
sin  hablar  don  Quijote  palabra  y  sin  pedir  favor  á  nadie, 
soltó  otra  vez  la  adarga,  y  alzó  otra  vez  la  lanza,  y,  sin 
hacerla  pedazos,  hizo  más  de  tres  la  cabeza  del  segundo 
harriero,  porque  se  la  abrió  por  cuatro.  Al  ruido  acudió 
toda  la  gente  de  la  venta,  y  entre  ellos,  el  Ventero.  Viendo  ,0 
esto  don  Quijote,  embrazó  su  adarga  y,  puesta  mano  á 
su  espada,  dijo: 

— ¡Oh  señora  de  la  fermosura,  esfuerzo  y  vigor  del 
debilitado  corazón  mío!   ¡Ahora  es  tiempo  que  vuelvas 
los  ojos  de  tu  grandeza  á  este  íu  cautivo  caballero,  que  ,5 
tamaña  aventura  está  atendiendo! 


2  Primero,  como  adverbio :  primeramente.  Fray  Luis  de  León, 
Exposición  del  libro  de  Job,  cap.  xiv : 

"El  árbol   si  es  cortado,  es  poderoso 
a    renovarse    en    ramas  y  en  verdura, 
más  firme  que  primero,  y   más  hermoso." 

9  Hartzenbusch,  en  sus  dos  ediciones,  leyó  en  cuatro.  Á  lo 
menos,  así  lo  diríamos  hoy,  refiriéndonos  á  pedazos,  y  sólo  usaría- 
mos el  por  si  nos  refiriésemos  á  partes.  También  pudo  decir  Cer- 
vantes porque  se  la  hizo  cuatro,  tal  como  lo  dice  Tello  el  Viejo  en 
la  primera,  acto  III,  de  la  comedia  Los  Tellos  de  Metieses,  de 
Lope  de  Vega : 

"¡Vive   Dios  que  te   quisiera, 
Mendo,    con    esta   cayada 
Hacer  cuatro   la   cabezal" 

16  En  los  libros  de  caballerías  son  á  veces  muy  prolijas  estas 
mvocaciones.  Véase  la  siguiente,  que  copio  del  cap.  viii  de  La 
quarta  parte  de  don  Clarian,  en  la  qiial  se  trata  de  los  grandes  he- 
chos de  Lidaman  de  Ganayl  (Toledo,  Gaspar  de  Ávila,  1528).  Pues- 
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Con  esto  cobró,  á  su  parecer,  tanto  ánimo,  que  si  le 
acometieran  todos  los  harrieros  del  mundo,  no  volviera 
el  pie  atrás.  Los  compañeros  de  los  heridos,  c|ue  tales  los 
vieron,  comenzaron  desde  lejos  á  llover  piedras  sobre 
5  don  Quijote,  el  cual,  lo  mejor  que  podía,  se  reparaba  con 
su  adarga,  y  no  se  osaba  apartar  de  la  pila,  por  no  des- 
amparar las  armas.  El  Ventero  daba  voces  que  le  deja- 
sen, porque  ya  les  había  dicho  como  era  loco,  y  que  por 


to  el  príncipe  Deocliano  junto  al  mármol  victorioso,  y  volviéndose 
para  el  pasaje  defendido,  como  si  con  la  reina  Leonija  hablara, 
dijo:  "O  muy  resplandeciente  luzero  que  mis  fuercas  tiene  ven- 
cido s  sojuzgado,  socorre  al  tu  cauallero  en  esta  tan  gran  afrenta; 
no  le  niegues  aquel  fauor  de  que  siempre  lo  quesiste  fazer  mere- 
cedor: o  muy  clara  estrella  que  mis  entrañas  alumbra,  valga  me 
vuestra  gran  mesura,  que  venido  soy  en  el  estremo  de  toda  mi  ne- 
cesidad a  donde  si  vuestra  memoria  me  falta  todo  el  bien  a  esta 
causa  me  puede  negar :  catad  si  en  esta  auentura  no  mostrays  el 
gran  poder  que  sobre  mi  teneys,  que  todo  vuestro  remedio  es  per- 
dido s  yo  sobre  los  caualleros  que  armas  traen  vituperado..." 

8  Otro  caso  del  como  equivalente  á  que,  de  que  traté  breve- 
mente en  nota  del  prólogo  (36,  4).  Cortejen,  aquí  como  allí,  lo 
acentúa  indebidamente,  siendo  así  que  tanto  pide  que  el  pasaje, 
que  INIáinez  leyé:  "porque  ya  les  había  dicho  que  era  loco".  De 
este  como  traté  con  alguna  extensión  en  la  nota  181  de  mi  edición 
crítica  de  Rinconete  y  Cortadillo  (Sevilla,  1905).  Para  enterar  á  los 
muchos  aún  no  enterados  de  cosa  tan  clara  (y  ya  vemos  que  no 
lo  estaba  el  catedrático  de  Literatura  del  Instituto  de  Barcelona), 
bastará  un  sencillo  ejemplo.  La  infanta  doña  Isabel  Clara  Eugenia 
decía  al  Marqués  de  Denia  en  carta  fechada  en  Bruselas,  á  25  de 
octubre  de  1599  {Correspondencia...,  publicada  por  Rodríguez  Vi- 
lla, pág.  6):  "Marqués:  Ahora  acabo  de  saber  como  parió  {que 
parió'\  la  condesa  de  Niebla  una  hija."  Rodríguez  Anilla,  que  tam- 
poco andaba  muy  firme  en  tiquis  miquis  gramaticales,  hizo  decir 
á  la  Infanta:  "Ahora  acabo  de  saber  cómo  parió  [de  qué  manera 
parió,  si  pronta,  ó  lentamente,  con  grandes  dolores  ó  sin  ellos] 
la  Condesa  de  Niebla  una  hija."  La  Infanta  lo  escribió  bien  y  el 
editor  de  sus  cartas  se  lo  hizo  escribir  mal. 
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loco  se  libraría,  aunque  los  matase  á  todos.  También  don 
Quijote  las  daba,  mayores,  llamándolos  de  alevosos  y  trai- 
dores, y  que  el  señor  del  castillo  era  un  follón  y  mal  na- 
cido caballero,  pues  de  tal  manera  consentía  que  se  tra- 
tasen los  andantes  caballeros ;  y  que  si  él  hubiera  rece-  5 
bido  la  orden  de  caballería,  que  él  le  diera  á  entender  su 


2  Reparaba  Cleniencín  diciendo:  "No  hay  armonía  entre 
también  y  mayores:  uno  ú  otro  hul)o  de  suprimirse,  para  que 
quedase  bien  el  lenguaje."  Entendiera  que  el  mayores  es  un  inciso 
que  vale  tanto  como  mayores  aún,  puntuara  la  frase  consiguiente- 
mente, y  ya  holgaba  su  reparo. 

2  Hoy  lo  diríamos  sin  el  de:  llamándolos  alevosos  y  traido- 
res; pero  antaño  se  decía  como  lo  dice  en  este  lugar  Cervantes 
Fray  Hernando  de  Santiago,  Consideraciones  sobre  todos  los 
Evangelios  de  los  domingos  y  fiestas  de  la  Cuaresma,  pág.  414  b 
de  la  cd.  de  Valladolid,  Luis  Sánchez,  1606:  "Vnos  dizen  que  fue 
que  llegados  a  la  piedra  [Moisés  y  Aarón]  trataron  al  pueblo 
mal  de  palabra,  llamándoles  de  rebeldes  e  incrédulos..."  Y  decir 
de,  lo  mismo  c[uc  llamar  de.  En  la  confesión  de  un  mulato  llamado 
Melchior,  en  causa  por  heridas  y  robo  á  Pedro  Antenori,  floren- 
tín  (Santiponce,  1553),  manifestó  "quel  dicho  mangebo,  después 
de  derramarle  el  vino,  dixo  a  este  confesante  de  perro  e  echó 
mano  á  la  espada..."  (Ms.  de  mi  librería.) 

3  Follón,  como  originario  de  follis,  fuelle,  significa  princi- 
palmente hinchado,  vano,  jactancioso ;  pero  porque  estas  cualida- 
des suelen  acompañar  á  la  cobardía  y  la  vileza,  pasó  también  á 
significar  vil  y  cobarde.  De  esta  segunda  acepción  hallaremos  en 
el  Quijote  muchos  ejemplos;  de  la  primera  véase  siquiera  uno. 
Juan  de  Castellanos  (Elegías  de  varones  ilustres  de  Indias,  prime- 
ra parte,  elegía  Hf,  canto  iii): 

"Apriete  cada    cual   entrambos   puños, 
Haciendo  lo  que  vierdcs  a  Hojeda, 
Porque  si    sienten    bien  nuestros  rasguños, 
Pavones  son  que   desharán  la  rueda, 
Y  aun  dejarán  metal  para  los  cuños, 
Viendo   cómo  se  bate  la  moneda  ; 
Muy  follonazos  vienen  y  muy  locos ; 
Pero   yo  les  haré  que  vuelvan  pocos." 
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alevosía ;  —  pero  de  vosotros,  soez  y  baja  canalla,  no  hago 
caso  alguno:  tirad,  llegad,  venid,  y  ofendedme  en  cuanto 
pudiéredes;  que  vosotros  veréis  el  pago  que  lleváis  de 
vuestra  sandez  y  demasía. 
5  Decía  esto  con  tanto  brío  y  denuedo,  que  infundió  un 
terrible  temor  en  los  que  le  acometían ;  y  así  por  esto  como 
por  las  persuasiones  dd  Ventero,  le  dejaron  de  tirar,  y 
él  dejó  retirar  á  los  heridos,  y  tornó  á  la  vela  de  sus  ar- 
mas, con  la  misma  quietud  y  sosiego  que  primero. 
10  No  le  parecieron  bien  al  Ventero  las  burlas  de  su 
huésped,  y  determinó  abreviar  y  darle  la  negra  orden  de 
caballería  luego,  antes  que  otra  desgracia  sucediese.  Y 


T  Cinco  líneas  antes,  "don  Quijote  las  daba,  mayores,  llamán- 
dolos de  alevosos  y  traidores'':  ahora,  "y  que  si  él  hubiera  recebi- 
do  la  orden  de  cahallcría,  que  él  le  diera  á  entender  su  alevosía'". 
El  descuido  de  Cervantes  dejó  aquí  tales  consonancias,  de  las 
cuales  dicen  los  interlocutores  del  Diálogo  de  la  Lengua,  de  Valdés : 
"Marcio.  Muy  bien  me  parece  esto;  pero  decidme:  ¿tenéis 
por  buena  manera  esta  destos  refranes,  que  parece  que  van  no  sé 
con  qué  consonantes  ? 

"Valdés.  Sí  que  es  buena  para  estas  sentencillas  así  breves : 
pero  siempre  aconsejaría  á  quien  quisiese  escribir  ó  hablar  bien 
que  se  guardase  della,  porque  si  no  en  semejantes  dichos  breves, 
en  lo  demás  es  muy  ajena  del  estilo  castellano." 

II  Negra,  no  en  la  acepción  de  "infeliz,  infausta  y  desven- 
turada" que  da  á  esta  voz  el  Diccionario  de  la  Academia,  sino 
mejor  en  la  también  traslaticia  de  maldecida,  descomulgada  ó 
empecatada.  Fué  palabra  muy  repetida  en  tal  significación  por 
el  vulgo.  En  el  introyto  y  argumento  de  la  Farsa  llamada  Arda- 
misa,  de  Diego  de  Negueruela,  reimpresa  por  Rouanet  en  la  Bi- 
hliotheca  Hispánica  (París,  1900) : 

"AuiKiue  creo 
que   con    el   negro    desseo 
que  tengo  de  mi  Llocia, 
no    podré  dezir  arreo 
mi   negra   mensageria." 
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así,  llegándose  á  él,  se  desculpó  de  la  insolencia  que  aquella 
gente  baja  con  él  había  usado,  sin  que  él  supiese  cosa  al- 
guna; pero  que  bien  castigados  quedaban  de  su  atrevi- 
miento. Dijole  como  ya  le  había  dicho  (jue  en  aquel  castillo 
no  había  capilla,  y  para  lo  que  restaba  de  hacer  tampoco  5 
era  necesaria;  que  todo  el  toque  de  quedar  armado  ca- 
ballero consistía  en  la  pescozada  y  en  el  espaldarazo,  se- 

4  Por  no  hacerse  cargo  de  que  este  como,  lo  mismo  que  el 
mencionado  poco  ha  (146,  8),  significa  que,  Pellicer  entrecomó 
desacertadamente  las  palabras  como  ya  le  había  dieho,  haciendo 
un  inciso  de  ellas.  Y,  aunque  la  Academia,  en  su  edición  de  1819 
omitió  esas  dos  comas,  repúsolas  Clcmencín  en  1833,  mantúvolas 
Anbau  en  1846  en  la  edición  de  Rivadeneyra,  tornó  á  mantenerlas 
Hartzenbusoh  en  1863,  en  la  segunda  de  Argamasilla,  aun  habien- 
do casi  acertado  en  la  primera,  remantuvo  Máinez  tales  comas 
en  1876,  y,  al  cabo,  han  pasado  á  la  edición  de  Cortejón,  crítica  y 
todo.  Para  que  eso  fuera  un  inciso,  diría:  "Dijole,  como  ya  se  lo 
había  dicho,  que..."  Además,  ¿á  qué  conducía  decirlo  así,  pudiendo 
decir  "Dijole  nuevamente",  ó  cosa  parecida?...  Sin  las  comas  es 
naturalísima  la  expresión:  "Dijole  que  (como)  ya  le  había  dicho 
que  en  aquel  castillo  no  había  capilla..."  Esto,  relatando:  que  á 
querer  dialogar,  lo  habría  expresado  Cervantes  de  esta  manera- 
Dijole :  —Ya  he  dicho  á  vuestra  merced  como  en  este  castillo  no 
hay  capilla..." 

7  Razón  asistía  en  esto  al  Ventero.  Clemencín  recuerda  ca- 
sos historíeos  en  que  con  solo  uno  ó  tres  golpes  con  la  espada  se 
confino  la  cahdad  de  caballero.  Pero  así  y  todo,  lo  clásico,  por  lo 
tocante  a  estas  ceremonias,  es  lo  prevenido  en  la  ley  xiv  tít  XXI 
de  la  segunda  partida,  que  extractó  Diego  de  Hermosilla  en  su 
Dtalogo  de  os  pajes,  pág.  31 :  "...y  en  la  mañana  en  oyendo  misa 
ha  de  ir  delante  del  Rey  ó  de  otro  señor  que  no  reconozca  señor 
en  lo  temporal  todo  armado,  salvo  la  cabeza,  y  pedir  la  orden  de 
caballería.  Ll  Rey  le  calza  las  espuelas,  ó  manda  á  otro  caballero 
que  se  las  calce,  y  el  mismo  Rey  le  ciñe  la  espada  y  le  da  un  bo- 
teton.  Tómale  también  juramento  que  morirá  por  su  ley,  por  su 
Rey  y  por  su  patria  cada  y  cuando  que  fuere  menester  y  des- 
pués, el  y  los  demás  caballeros  que  allí  se  hallan  le  besan  en  la 
boca  en   señal  de  paz.  y  luego  llega  un   caballero  muv   princip  ti 
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gún  él  tenía  noticia  del  ceremonial  de  la  orden,  y  que 
aquello  en  mitad  de  un  campo  se  podía  hacer;  y  que  ya 
había  cumplido  con  lo  que  tocaba  al  velar  de  las  armas, 
que  con  solas  dos  horas  de  vela  se  cumplía;  cuanto  más 
5  que  él  había  estado  más  de  cuatro.  Todo  se  lo  creyó  don 
Quijote,  y  dijo  c[ue  él  estaba  allí  pronto  para  obedecerle 
y  que  concluyese  con  la  mayor  brevedad  que  pudiese; 
porque  si  fuese  otra  vez  acometido  y  se  viese  armado 
caballero,  no  pensaba  dejar  persona  viva  en  el  castillo, 

loeceto  aquellas  que  él  le  mandase,  á  quien  por  su  respeto 
dejaría. 

Advertido  y  medroso  desto  el  castellano,  trujo  luego 
un  libro  donde  asentaba  la  paja  y  cebada  que  daba  á  los 
harrieros,  y  con  un  cabo  de  vela  que  le  traía  un  mucha- 

» 3  cho,  y  con  las  dos  ya  dichas  doncellas,  se  vino  adonde  don 
Quijote  estaba,  al  cual  mandó  hincar  de  rodillas;  y,  le- 
yendo en  su  manual  (como  que  decía  alguna  devota  ora- 
ción), en  mitad  de  la  le^Tuda  alzó  la  mano  y  dióle  sobre 
el  cuello  un  buen  golpe,  y  tras  él,  con  su  mesma  espada, 

20  un  gentil  espaldarazo,  siempre  murmurando  entre  dien- 
tes, como  que  rezaba.  Hecho  esto,  mandó  á  una  de  aque- 
llas damas  que  le  ciñese  la  espada,  la  cual  lo  hizo  con 


cual  el  noble  señala,  y  le  ciñe  la  espada,  y  éste  es  su  padrino. 
Otras  particularidades  que  hay  y  lo  que  estas  ceremonias  signi- 
fican, que  todo  es  cosa  notable,  en  las  mesnias  leyes  lo  podréis 
vos  ver  más  cumplidamente,  y  yo  tardaría  mucho  en  decíroslo, 
y  vos  sacaríades  poco  provecho  dello  si  no  os  habéis  de  armar 
caballero." 

i8  Leyenda,  en  su  antiguo  significado  de  lectura.  Lccnda  he 
oído  decir  muchas  veces,  en  esta  acepción,  á  los  campesinos  de 
Andalucía. 

22  Esto  de  damas  parece  estar  dicho  con  segunda  intención, 
por  damas  cortesanas,  que   era  uno  de  los  nombres  que  solían 
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mucha  desenvoltura  y  discreción;  porque  no  fué  menester 
poca  para  no  reventar  de  risa  á  cada  punto  de  las  cere- 
monias; pero  las  proezas  que  ya  hal)ían  visto  del  novel 
caballero  les  tenía  la  risa  á  raya.  Al  ceñirle  la  espada, 
dijo  la  buena  señora:  5 

— Dios  haga  á  vuestra  merced  muy  venturoso  caba- 
llero y  le  dé  ventura  en  lides. 

Don  Quijote  le  preguntó  cómo  se  llamaba,  porque  él 
supiese  de  allí  adelante  á  quién  quedaba  obligado  por  la 
merced  recebida,  porcjue  pensaba  darle  alguna  parte  de  lo 
la  honra  que  alcanzase  por  el  valor  de  su  brazo.  Ella  res- 
pondió con  mucha  humildad  que  se  llamaba  la  Tolo- 
sa,  y  que  era  hija  de  un  remendón  natural  de  Toledo,  que 
vivía  á  las  tendillas  de  Sancho  Bienaya,  y  que  dondequie- 
ra que  ella  estuviese  le  serviría  y  le  tendría  por  señor.  i5 
Don  Quijote  le  replicó  que,  por  su  amor,  le  hiciese  mer- 


darse  á  las  prostitutas.  Al  fol.  470  del  séptimo  de  los  Libros  de 
gobierno  de  la  Sala  de  Alcaldes  de  Casa  y  Corte,  que  se  conservan 
en  el  Archivo  Histórico  Nacional,  hay  una  representación  de  los 
dichos  alcaldes  á  S.  M.  (11  de  enero  de  1617),  que  empieza  asi: 
"Señor:  Los  Alcaldes  dicen  que  de  estar  las  mugeres  de  mala  vida 
que  llaman  damas  cortesanas  alojadas  en  las  calles  principales 
desta  corte  y  con  libertad  de  vivir  donde  quieran  se  an  seguido 
y  siguen  muy  grandes  inconuinientes..."  Y  Vicente  Espinel,  en 
una  Sátira  contra  las  damas  de  Sevilla,  publicada  en  la  Revista  de 
Archivos,  Bibliotecas  y  Museos  (mayo-junio  de  1904),  no  se  re- 
fiere á  otras  damas  que  á  las  mujeres  públicas. 

14  Este  á  significa  lo  que  el  apud  latino,  y  equivale,  siempre  tra- 
tándose de  lugar,  á  en  ó  cerca  de.  Larramendi,  en  su  Diccionario 
trilingüe  del  Castellano,  Bascuence  y  Latin  (San  Sebastián,  1754), 
dice:  "/í.  Muchas  vezes  equivale  á  cerca,  junto,  en...:  "está  á  las 
"puertas...;  ponió  á  la  lumbre...;  púsose  á  la  entrada..."  Reconó- 
celo así  el  padre  Juan  Mir  {Prontuario  de  liispanismo  y  barba- 
rismo,  t.  I,  pág.  321),  diciendo  que  "en  muchas  locuciones  la  pre- 
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ced  que  de  allí  adelante  se  pusiese  don,  y  se  llamase  doña 
Tolosa.  Ella  se  lo  prometió,  y  la  otra  le  calzó  la  espuela; 
con  la  cual  le  pasó  casi  el  mismo  coloquio  que  con  la  de 


posición  á  representa  situación  de  lugar",  y  cita  estos  ejemplo^,, 
entre  otros: 

"Se   aloja   en    una   vega  á  la   marina." 
(Ercilla.) 

"La  posada   es   algo  lejos, 
Porque  poso  ó  Leganitos." 

(MORETO.) 

14  (pág.  151)  Las  tendillas  de  Sandio  Bienaya  estaban  en  la  pla- 
za toledana  de  este  nombre.  "Otra  plaga  de  tiendas  ay  muy  antigua 
y  nombrada — dice  el  doctor  Francisco  de  Pisa  en  su  libro  intitulado 
Descripción  de  la  imperial  civdad  de  Toledo...  (Toledo,  Pedro 
Rodríguez,  1605),  libro  I,  cap.  xxii — ,  que  llaman  de  Sancho  Mi- 
naya,  con  otras  carnecerias,  junto  al  hospital  de  la  Misericordia." 
Y  añade:  "El  doctor  Pedro  de  Saladar  en  su  Crónica,  capítulo  39, 
dize  que  se  han  de  llamar  estas  tiendas  de  Sancho  bien  aya,  como 
lo  afirma  auer  visto  en  escrituras  antiguas."  Quizá  el  cronista  no  lo 
recordaba  con  exactitud,  pues  si  bien  otros  escritores,  verbigracia 
el  maestro  Alejo  Vanegas  en  la  Primera  parte  de  las  differ encías 
de  libros  que  ay  en  el  vniuerso  (Toledo,  Juan  de  Ayala,  1540),  ca- 
pítulo XXVI  del  Libro  natural,  llama  de  Sancho  bien  aya  á  las 
dichas  tendillas,  es  lo  cierto  que  no  se  llamaban  así  en  el  segundo 
tercio  del  siglo  xv,  como  se  echa  de  ver  por  una  carta  de  com- 
promiso otorgada  á  21  de  julio  de  1466,  que  por  referirse  al  fa- 
moso Arcipreste  de  Talavera,  bachiller  Alfonso  Martínez  de  To- 
ledo, transcribió  Pérez  Pastor  en  los  principios  de  su  edición  del 
Corvacho,  publicada  en  1901  por  los  Bibliórilos  Españoles.  En 
tal  carta  se  trata  del  derecho  que  tenían  la  capilla  del  rey  don 
Sancho,  "que  es  en  la  Sancta  Iglesia  de  Toledo",  y  los  capellanes 
de  ella  sobre  "las  tablas  de  la  carnecería  de  las  Tendillas  de  San- 
cho Mynayas" . 

2  La  espuela,  por  ser  muy  para  los  caballos,  fué  siempre  muy 
de  caballeros,  y  es  por  sí  sola  un  símbolo  de  la  caballería.  Así 
corría  como  proverbial  este  dicho,  que  recuerda  el  doctor  Suárez 
de  Figueroa  en  su  Plaza  vniversal  de  todas  ciencias  y  artes  (Ma- 
drid, Luis  Sánchez,  1615),  discurso  lv^  fol.  231 :  "El  villano  no 
tiene  espuelas ;  y  si  las  tiene,  es  sola  vna ;  y  si  tiene  dos,  no  son 
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la  espada.  Preguntóle  su  nombre,  y  dijo  que  se  llamaba 
la  Molinera,  y  que  era  hija  de  un  honrado  molinero  de 
Antequera;  á  la  cual  también  rogó  don  Quijote  que  se 
pusiese  don,  y  se  llamase  doña  Molinera,  ofreciéndole 
nuevos  servicios  y  mercedes.  5 


iguales ;  y  si  son  iguales,  no  son  suyas ;  y  si  son  suyas,  no  tienen 
correas;  y  si  tienen  correas,  son  de  cordel." 

4  Cervantes,  haciendo  que  don  Quijote  conceda  el  uso  del 
don  á  dos  mujeres  como  éstas,  refiérese  graciosamente  al  menos- 
precio en  que  había  caído  este  tratamiento,  tan  regateado  y  es- 
caso antes,  y  tan  generalizado  ya  á  principios  del  siglo  xvii,  en 
especial  entre  las  mujeres,  que  casi  no  quedaba  ninguna,  por  men- 
guada que  fuese  su  estofa,  que  no  luciese  el  doña  á  cada  paso.  El 
mal  arrancaba  de  algunas  décadas  atrás :  ya  al  mediar  el  siglo  xvi 
lo  censuraba  jocosamente  el  licenciado  Sebastián  de  Horozco  en 
sus  coplas  sobre  los  dones  que  se  ponen  las  mujeres  (Cancionero 
de...,  publicado  por  la  Sociedad  de  Bibliófilos  Andaluces,  Sevi- 
lla, 1878).  Dice  (pág.  30) : 

"Es  cosa  de  admiragion 
de  que  no  poco  me  espanto 
que   ya  por  cada  rincón 
veréis  un  don  y  otro  dotí, 
y  no    de   Espirita   Santo. 
Las  que  no   se   ponen  dones 
no    se  tienen    por   mugeres, 
y  asi  veréis  a  montones 
tantos   de    dongolondones 
prendidos    con   alfileres. 

El  don  ha  de  ser  primero 
quando    ya  alguna    se  casa, 
aunque    nunca   haya   dinero 
e  aunque    rodé   el  majadero 
sin  topar   cosa  por  casa. 
Don  que  antes  es  desdon, 
pues  por  él  nada  se  dona, 
y  aun  según  los  dones  son, 
ya  podemos  llamar  don 
desde  hoy   a  qualquier  mona." 

5  La  armazón  de  caballero  de  don  Quijote  guarda  mucha 
semejanza  con  la  licenciatura  en  Medicina  que  de  sí  mismo  cuenta 
Philotimo,  uno  de  los  interlocutores  de  los  sabrosos  Diálogos  fa- 
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Hechas,  pues,  de  galope  y  aprisa  las  hasta  allí  nunca 
vistas  ceremonias,  no  vio  la  hora  don  Quijote  de  verse  á 
caballo  y  salir  buscando  las  aventuras;  y  ensillando  luego 
á  Rocinante,  subió  en  él,  y  abrazando  á  su  huésped,  le 


miliares  de  la  Agricultura  christiana  (Salamanca,  1589),  diálo- 
go I,  2  (fol.  2  vto.  a):  "Yo  cursé  primero  bien  en  Theologia,  y 
oponiéndome  a  beneficios  nunca  me  dieron  alguno,  y  moria  de 
hambre:  y  por  remediarme  cursé  otros  tres  años  en  Medicina 
hasta  graduarme  de  bachiller,  y  por  no  tener  caudal  para  la  costa 
del  licénciamiento,  quiso  Dios  que  topé  con  vn  Conde  Palatino 
tan  hambriento  como  yo  en  la  venta  de  la  Palomera,  y  combidele 
a  vn  lomo  costil  y  a  vna  bota  de  vino  de  Robleda  de  Chanela,  y  allí 
me  graduó  de  licenciado  delante  de  los  venteros  y  de  dos  recueros, 
y  tocaron  la  campana  que  tienen  en  la  chimenea  para  llamar  con 
ella  a  los  descarriados  en  tiempo  de  nieues,  y  después  he  ganado 
bien  de  comer."  Este  graduando  era  uno  de  aquellos  á  quienes 
se  refiere  Covarrubias:  "...  y  vltimamente  se  llaman  Condes  Pa- 
latinos en  Roma  ciertos  cortesanos  que  tienen  privilegio  de  poder 
legitimar  naturales,  espurios,  hazer  notarios,  y  licenciados,  doc- 
tores, y  otras  cosas,  las  quales  oy  dia  están  reformadas." 

2  No  ver  uno  la  hora  de  es,  como  dice  el  Diccionario  de  la 
Academia,  "frase  que  se  usa  para  denotar  gran  deseo  de  que 
llegue  el  momento  de  que  se  haga  ó  se  verifique  una  cosa".  Es 
expresiva  locución  figurada,  que  indica  á  maravilla  la  impacien- 
cia del  que  ansia  ver  llegada  una  ocasión :  no  ve  la  hora;  no  ve 
llegar  la  hora  deseada;  parécele  que  nunca  ha  de  llegar.  Ya  se  de- 
cía casi  con  idénticas  palabras  en  el  siglo  xiv.  El  Arcipreste  de 
Hita,  Libro  de  buen  amor,  copla  520  de  la  edición  Ducamin  (Tou- 
louse,  1901): 

"quanto  es  mas  sosañada,  quanto  es  mas  corrida, 
quanto    por   onie    es   magada    e   ferida, 
tanto  mas  por  él  anda  loca,   muerta  e   perdida : 
non  coyda  ver  la  ora  que  con  él  seya  yda." 

En  el  siglo  xvi  fué  expresión  muy  usada.  Un  ejemplo,  por  muchos 
que  allegué:  Apuleyo,  en  El  Asno  de  oro,  libro  VIII,  traducción 
de  Diego  López  de  Cortegana,  pág.  164  de  la  edición  de  la  "Bi- 
blioteca Clásica":  "...y  para  esto  comenzó  luego  á  aguzar  sus  cu- 
chillos, no  viendo  la  hora  de  tener  guisada  mi  pobre  pierna." 
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dijo  cosas  tan  estrañas  ag-radeciéndole  la  merced  de  ha- 
berle armado  caballero,  que  no  es  posible  acertar  á  refe- 
rirlas. El  A^cnten^  por  verle  ya  fuera  de  la  venta,  con  no 
menos  retóricas,  aunque  con  más  breves  palabras,  res- 
pondió á  las  suyas  y,  sin  pedirle  la  costa  de  la  posada,  le  5 
dejó  ir  á  la  buen  hora. 

6  Está  dicho  como  en  francés:  César  Oudin,  traduciendo 
en  sus  Diálogos  (los  de  Minsheu)  la  frase  entrar  con  pie  derecho 
escribió:  "que  ce  soit  á  la  honne  heure."  Y  César  Oudin  tradu- 
ciendo este  mismo  pasaje  del  Quijote:  "le  laissa  aller  á  la  honne 
i:  cure. 


CAPITULO  IV 

DE  LO  QUE  LE  SUCEDIÓ  Á  NUESTRO  CABALLERO 
CUANDO  SALIÓ  DE  LA  VENTA. 


LA  del   alba  sería  cuando  don  Quijote   salió  de  la 
venta,  tan  contento,  tan  gallardo,  tan  alborozado  5 
por  verse  ya  armado  caballero,  que  el  gozo  le  re- 
ventaba por  las  cinchas  del  caballo.  Mas  viniéndole  á  la 


4  Nota  Clemencín  que  "si  el  capítulo  no  tuviera  epígrafe, 
sería  más  claro  que  se  liabla  de  la  hora  del  alba,  porque  la  última 
palabra  del  capítulo  anterior  es  hora".  Esto  indica  que  los  epí- 
grafes de  los  capítulos  no  se  escribieron  sino  á  la  postre,  y  así 
se  explica  por  qué  los  de  algunos  de  ellos  no  guardan  congruencia 
con  su  contenido.  Algunos  malos  escritores,  queriendo  parecer 
castizos,  y  para  ello  imitar  á  Cervantes,  han  estampado  acá  y 
allá:  La  del  alba  sería...,  sin  referirse  á  ninguna  hora  antes  men- 
cionada. No  cabe  mayor  desatino. 

7  Lo  ordinario  era  y  es  decir  no  cabe  en  sí  de  gozo.  No  cabía 
en  sí  de  contento,  dijo  nuestro  autor  en  el  cap.  lxii  de  la  segunda 
parte;  pero  aquí  andaluzó  el  lenguaje,  empezando  á  dar  á  enten- 
der que,  si  no  de  nacimiento,  era  andaluz  de  alma  y  de  expresión. 
"Donde  resalta  más  señaladamente  que  en  lo  demás  el  andalu- 
cismo del  Príncipe  de  nuestros  ingenios — dije  en  mi  discurso 
acerca  de  El  andalucismo  y  el  cordobcsismo  de  Miguel  de  Cer- 
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memoria  los  consejos  de  su  huésped  cerca  de  las  preven- 


vantes — es  en  la  frecuencia  con  que  usa  de  la  hipérbole  y  en  la 
misma  magnitud  de  las  que  se  le  ocurren.  En  su  retiro  de  Sierra 
Morena  don  Quijote  lloró  "hasta  henchir  un  pipote"  (I,  xxvi) ; 
y  si  os  parece  que  tal  exageración  sólo  se  debiera  á  la  fuerza  del 
consonante,  leed  el  Persiles,  y  allí  veréis  que  un  personaje  dice 
á  otro:  "Reiteré  plegarias,  añadí  promesas,  aumenté  las  aguas  del 
mar  con  las  que  derramaba  de  mis  ojos"  (libro  I,  cap.  v) ;  y  como 
esto  parece  dicho  en  significado  de  aumentarlas  visiblemente,  la 
hipérbole  es,  á  la  verdad,  hiperbólica  entre  las  de  su  casta.  Y  así 
muchas  veces.  Si  don  Quijote  ensalza  las  cualidades  de  su  Dul- 
cinea, no  dirá  sino  que  acompaña  su  grandeza  "con  mil  millones 
de  gracias  del  alma"  (I,  xxxi).  Si  Sancho  bebe  de  la  bota  de  Tomé 
Cecial,  dirá  que,  "empinándola  puesta  á  la  boca,  estuvo  mirando 
las  estrellas  un  cuarto  de  hora"  (II,  xiii);  llamará  "medias  tinajas" 
á  las  grandes  ollas  en  que  se  preparaba  la  bucólica  para  las  bo- 
das de  Camacho,  y  agregará  que  en  cada  una  de  ellas  "cabía  un 
rastro  de  carne"  (II,  xx) ;  ponderará  que  don  Quijote,  cuando  le 
jabonaban  las  barbas  en  casa  de  los  Duques,  lucía  "media  vara 
de  cuello  más  que  medianamente  moreno"  (II,  xxxii),  y  encare- 
ciendo por  pésimas  las  pinturas  que  adornaban  la  sala  de  un  mesón, 
referirá  que  en  una  de  ellas  Dido  "mostraba  verter  lágrimas  del 
tamaño  de  nueces" ,  y  que  su  pañizuelo  era  "una  media  sábana" 
(II,  Lxxi).  ¡Así  es  de  andaluz  y  de  reteandaluz  Miguel  de  Cer- 
vantes !  Y  ¿  se  imaginará  por  ventura  que  recogiendo  esta  abun- 
dante mies,  no  dejé  nada  para  que  otros  espiguen  en  el  vasto 
campo  de  las  hipérboles  del  Quijote?  Pues  ¿no  dejé  atrás,  como 
aposta,  aquella  bacía  que  "desde  media  legua  relumbraba"  (I,  xxi), 
y  la  "media  legua  de  andadura"  del  rostro  de  don  Quijote 
(I,  xxxvii),  y,  en  fin,  por  no  dilatarme  más,  aquella  cabriola  que 
hizo  en  la  cueva  de  Montesinos  la  sirviente  de  Dulcinea,  "que  se 
levantó  dos  varas  de  medir  en  el  aire"  (II,  xxiii)?"  Pero  volviendo 
á  la  frase  que  ha  dado  margen  á  esta  digresión,  quiero  copiar  una 
de  Las  1633  notas...  de  Hartzenbusch,  la  85,  y  ciertos  renglones  de 
una  de  las  sabrosas  cartas  con  que,  á  pesar  de  sus  muchos  años, 
suele  favorecerme  el  insigne  Doctor  Thebussem,  decano  de  los  cer- 
vantistas españoles.  Dijo  Hartzenbusch:  "Si  estas  palabras,  que 
parecen  dos  versos  de  un  mal  romance,  no  son  una  burla  al  que 
lo  escribió,  quizá  estén  equivocadas,  y  hubiese  Cervantes  escrito: 
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ciones  tan  necesarias  que  había  de  llevar  consigo,  especial 
la  de  los  dineros  y  camisas,  determinó  volver  á  su  casa  y 
acomodarse  de  todo,  y  de  un  escudero,  haciendo  cuenta 
de  recebir  á  un  labrador  vecino  suyo,  que  era  pobre  y  con 
hijos ;  pero  muy  á  propósito  para  el  oficio  escuderil  de  la  5 


"Que  de  gozo  reventaba,  puesto  encima  del  caballo.^'  Reventar  el 
gozo  á  don  Quijote  por  las  cinchas  de  su  caballo  sería,  tomándolo 
en  serio,  concepto  monstruoso,  muy  ajeno  de  la  propiedad  y 
gracia  de  nuestro  autor."  Y  escribíame  el  Doctor  en  15  de  junio  de 
este  año  de  1915,  después  de  haber  leído  mi  citado  discurso:  "Yo 
creo  que  solamente  los  andaluces  entienden  bien  el  chiste  de  los 
andalucismos.  Yo  no  pude  hacer  comprender  al  sabio  Hartzen- 
busch  lo  de  "que  el  gozo  le  reventaba  [á  don  Quijote]  por  las 
"cinchas  del  caballo",  y  á  mi  juicio  no  es  más  que  una  pondera- 
ción andaluza,  equivalente  á  que  la  alegría  traspasaba  el  cuerpo 
del  hidalgo  manchego,  la  silla  y  el  caballo,  hasta  reventar  por  las 
cinchas." 

I  (pág.  158)  Cerca  de  y  acerca  de  son,  aquí  y  en  otros  lugares, 
una  misma  cosa  con  dos  formas  diferentes. 

I  Con  todos  sus  libros  de  caballerías  á  cuestas,  Clemencín 
no  creía,  aun  habiéndolo  afirmado  Garcés  en  su  Origen  de  la  ele- 
gancia de  la  Lengua  Castellana,  que  el  vocablo  especial  fuese  al- 
gunas veces  adverbio,  y  no  adjetivo,  y  así,  enmendó:  en  especial. 
i  Con  poca  atención  habría  leído  Clemencín,  cuando  no  topó  cien 
veces  con  ese  adverbio  que  se  le  antojaba  inverosímil !  Sobre  las 
dos  muestras  de  él  que  cita  Cortejón,  pudieran  citarse  muchas: 
téngolas  recogidas  de  diversos  autores,  y  ¡  qué  tales  dos  de  ellos 
para  argüir  al  cervantista  murciano!  Es  el  uno  el  que  escribió  el 
Auiadís  de  Caula,  de  donde  son  los  siguientes  pasajes:  "...con 
más  afición  e  voluntad  me  tengo  de  aparejar  a  sostener  su  honra 
y  estado,  especial  en  este  caso,  en  que  ninguno  más  que  yo  está 
puesto  ni  más  que  a  mí  le  toca"  (libro  IV,  cap.  ix).  "Amadís, 
como  aquel  que  sobre  sí  tenía  tan  gran  carga,  especial  tocando 
á  su  señora,  nunca  su  pensamiento  apartaba  de  proveer  en  lo  que 
menester  era..."  (Ibid.,  cap.  x).  "Mucho  os  ruego,  si  os  ploguie- 
re,  pues  en  ál  no  hay  necesidad  de  hablar,  me  digáis  lo  que  del 
sabéis,  especial  en  lo  que  de  su  persona  conviene  saber."  (Ibid., 
cap.  XLVii.)  Y  es  el  otro  autor  Cervantes  mismo,  en  su  entre- 
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caballería.  Con  este  pensamiento  guió  á  Rocinante  hacia 
su  aldea,  el  cuaí,  casi  conociendo  la  querencia,  con  tanta 
gana  comenzó  á  caminar,  que  parecía  que  no  ponía  los 
pies  en  el  suelo. 

^  No  había  andado  mucho,  cuando  le  pareció  cjue  á  su 
diestra  mano,  de  la  espesura  de  un  bosque  que  allí  estaba, 
salían  unas  voces  delicadas,  como  de  persona  que  se  que- 
jaba ;  y  apenas  las  hubo  oído,  cuando  dijo : 

— Gracias  doy  al  cielo  por  la  merced  cjue  me  hace, 

I  o  pues  tan  presto  me  pone  ocasiones  delante  donde  yo  pue- 
da cumplir  con  lo  que  debo  á  mi  profesión,  y  donde  pueda 
coger  el  fruto  de  mis  buenos  deseos.  Estas  voces,  sin  duda, 
son  de  algún  menesteroso  ó  menesterosa  que  ha  menester 
mi  favor  y  ayuda. 


niés  de  La  elección  de  los  alcaldes  de  Daganqo  {Ocho  comedias, 
y  ocho  entremeses  nvevos...,  fol.  230  vto.) : 

"Alonso.  Digo  ' 

que   viuo  y   me    arrepiento,   y  que  conozco 
que  el  cielo  puede  hazer  lo  que  él  quisiere, 
sin  que  nadie  le  pueda  yr  a  la  mano, 
especial  quando  Ilueue." 

¿Cómo  había  leído  Clemencín  el  Amadis  de  Gaula  y  los  entreme- 
ses de  Cervantes,  que  nunca  tropezó  con  este  especial,  adverbio 
y  no  adjetivo?  ¿Ni  tampoco  había  topado  en  sus  lecturas  con 
otros  adjetivos  como  fácil,  diferente,-  principal,  haciendo  oficio 
de  adverbios?  Ni,  por  lo  visto,  hizo  memoria  de  estos  versos,  tam- 
bién de  Cervantes,  como  que  están  en  la  jorn.  II  de  La  casa  de 
los  Zelos,  y  seluas  de  Ardenia  {Ocho  comedias...,  fol.  42): 

"CoRiNTO.  Dessa  ralea  es  este,  pero   entiendo 

que   es   bachiller  y  sabe  muchas  lenguas, 
principal  la  que  llaman  Bergamasca." 

2     Qnerencia,  en  una  de  sus  acepciones  es,  respecto  de  un  ani- 
mal, el  sitio  ó  paraje  en  donde  acostumbra  acogerse.  En  Andalu- 
cía dicen  ir  sobre  querencia  á  caminar  las  caballerías  á  tal  sitio. 
10     Hoy  diríamos  "en  que  yo  pueda",  y  no  ''donde  yo  pueda". 
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Y  volviendo  las  riendas,  encaminó  á  Rocinante  hacia 
donde  le  pareció  que  las  voces  salían.  Y  á  pocos  pasos 
que  entró  por  el  bosque,  vio  atada  una  yegua  á  una  enci- 
na, y  atado  en  otra  á  un  muchacho,  desnudo  de  medio 
cuerpo  arriba,  hasta  de  edad  de  quince  años,  que  era  el  5 
que  las  voces  daba,  y  no  sin  causa,  porque  le  estaba  dando 
con  una  pretina  muchos  azotes  un  labrador  de  buen  talle, 
y  cada  azote  le  acompañaba  con  una  reprehensión  y  con- 
sejo. Porque  decía : 

— La  lengua,  c[ueda;  y  los  ojos,  listos.  lo 

Y  el  muchacho  respondía: 

— No  lo  haré  otra  vez,  señor  mío;  por  la  pasión  de 
Dios  que  no  lo  haré  otra  vez,  y  yo  prometo  de  tener  de 
aquí  adelante  más  cuidado  con  el  hato. 


7  Era  ésta  una  manera  cruel  de  azotar.  Pero  aquí  no  se  dice 
si  le  daba  con  las  hebillas  ó  sólo  con  la  correa.  "Con  la  pretina, 
sin  excusar  ni  recoger  los  hierros",  había  azotado  el  Repolido  á 
Juliana  la  Cariharta  cuando  ésta  pareció  á  querellarse  ante  Moni- 
podio en  la  novela  Rinconete  y  Cortadillo,  y  con  las  hebillas  ame- 
nazaba el  Lope  de  La  Ilustre  fregona  á  la  Arg-üello  y  la  Gallega, 
cuando,  con  harto  menos  frío  que  lujuria,  llamaban  á  media  no- 
che á  la  puerta  de  su  aposento.  Más  suaves  azotes — y  voy  co- 
piando esto  de  las  notas  que  puse  á  Rinconete  y  Cortadillo  (pági- 
nas 438-439) — eran  los  que  se  daban  con  los  cabos  de  las  agujetas: 
así  dice  el  maestro  Juan  de  Ávila  {Epistolario  espiritual,  en  la 
Biblioteca  de  Rivadeneyra,  tomo  XIII,  pág.  383):  "Azotónos 
nuestro  piadoso  Padre  con  los  cabos  de  las  agujetas  donde  está- 
bamos muy  vivos,  para  que,  experimentando  un  poco  de  su  rigor, 
huigamos  de  experimentar  su  castigo,  que  nunca  tiene  fin." 

8  Muchos  de  los  modernos  anotadores  del  Quijote,  Cortejón 
entre  ellos,  leen  reprensión,  reprender  y  reprensor,  cuando  estas 
palabras  salen  en  el  texto  en  sus  antiguas  formas  reprehensión, 
reprehender  y  reprehcnsor,  más  conformes  con  el  latín,  de  donde 
vienen.  Quitan  así  á  Cervantes  no  sólo  una  h,  sino  una  sílaba, 
porque  tales  palabras  se  pronunciaban  repre-hcnsión,  repre-hender 
y  repre-hensor,  como  se  echa  de  ver  en  estos  ejemplos  que  tomo 
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Y  viendo  don  Quijote  lo  que  pasaba,  con  voz  airada 
dijo : 

— Descortés  caballero,  mal  parece  tomaros  con  quien 

defender  no  se  puede;  subid  sobre  vuestro  caballo,  y  to- 

5  mad  vuestra  lanza — que  también  tenía  una  lanza  arri- 


cie La  Calatea,  edición  de  Schevill  y  Bonilla,  págs.  8o  del  t.  I  y 
274  del  II : 

"Amar   humana  beldad 
suele   ser  reprehendido, 
si   tal  amor   no  es  medido 
con    razón   y  honestidad." 

"Si  de   tu  estraña  dureza 
pudiera  reprehenderte, 
y  aquella  señal  ponerte 
que  muestra  nuestra  flaqueza..." 

3  Tomarse  con  uno  es  "reñir  ó  tener  contienda  ó  cuestión 
con  él".  Pedro  de  Lujan,  Coloquios  matrimoniales  (Sevilla,  Do- 
minico de  Robertis,  M.  D.  L.),  fol.  20  vto. :  "Y  por  otra  parte  es 
grandissimo  espanto  ver  las  cosas  que  se  dexa  decir:  porque  si 
se  tomara  con  ella  un  millar  de  gentes,  ella  les  dirá  cien  millones 
de  injurias."  Juan  de  Vega,  en  la  Instrucción  á  su  hijo,  escrita 
en  1549  (apud  Dirección  de  secretarios  de  señores...,  por  Ga- 
briel Pérez  del  Barrio  Ángulo,  Madrid,  Alonso  Martín  de  Bal- 
boa, 1613,  fol.  189  vto.) :  "Aueys  de  tener  gran  cuydado,  y  aun 
encomendallo  a  Dios,  de  no  reñir  con  nadie,  ni  tomaros  con 
ninguno  á  palabras,  porque  es  vna  cosa  de  gran  inconueniente..." 

Dice  don  Miguel  de  Unamuno  (Vida  de  D.  Quijote  y  San- 
cho, Salamanca,  1905,  pág.  35)  que  de  haber  visto  don  Quijote 
•que  el  flagelante  tenía  una  lanza  arrimada  á  la  encina  vino  "!o 
de  haberle  tomado  por  caballero".  Y  añade:  "¿Quiénes  sino  los 
caballeros  usan  lanza?  ni  ¿cómo  sino  por  ella  va  á  conocérse- 
les?" Si  el  señor  Unamuno  no  fuera  declarado  enemigo  de  la 
erudición,  como  él  dice  con  jactancia,  habría  leído,  en  cuanto  á 
este  pasaje...,  ¿qué  menos  que  la  nota  de  Clemencín?  Y,  á  leer- 
la, habría  visto  que  eso  de  llevar  lanza  no  era  cosa  privativa  de 
los  caballeros,  sino  que  cualquier  Juan  Haldudo  podía  usarla, 
como  se  deja  entender  por  el  Coloquio  de  los  perros  Cipión  y 
Berganza,  en  donde  el  mismo  Cervantes  mienta  á  un  hacendado 
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mada  á  la  encina  adonde  estaba  arrendada  la  yegua — ; 
que  yo  os  haré  conocer  ser  de  cobardes  lo  que  estáis  ha- 
ciendo. 

El  labrador,  que  vio  sobre  sí  aquella  figura  llena  de 
armas  blandiendo  la  lanza  sobre  su  rostro,  túvose  por  5 
muerto,  y  con  buenas  palabras  respondió : 

— Señor  caballero,  este  muchacho  que  estoy  castigan- 
do es  un  mi  criado,  que  me  sirve  de  guardar  una  manada 
de  ovejas  que  tengo  en  estos  contornos ;  el  cual  es  tan  des- 
cuidado, que  cada  día  me  falta  una;  y  porque  castigo  su  lo 
descuido,  ó  bellaquería,  dice  cjue  lo  hago  de  miserable, 
por  no  pagalle  la  soldada  que  le  debo,  y  en  Dios  y  en  mi 
ánima  que  miente. 

— ¿"Miente"  delante  de  mí,  ruin  villano? — dijo  don 


que  iba  á  ver  sus  ovejas  "sobre  una  yegua  á  la  jineta,  con  lan- 
za y  adarga,  que  más  parecía  atajador  de  la  costa  que  señor  de 
ganado".  Y  tampoco  eran  caballeros  los  atajadores  de  la  costa. 

13  Esta  forma  de  juramento  es  elíptica:  quiere  decir  juro 
en  Dios  y  en  mi  ánima,  ó,  lo  que  es  lo  mismo,  "juro  por  Dios  y 
por  la  salvación  de  mi  alma".  Correas  (Vocabulario  de  refranes, 
pág.  522)  dice  que  es  "juramento  más  usado  de  mujeres".  En 
un  poder  otorgado  por  doña  Leonor  de  Torreblanca,  abuela  pa- 
terna de  Cervantes,  y  publicado  en  mi  colección  de  Nuevos  do- 
ciunentos  cervantinos  hasta  ahora  inéditos  (Madrid,  1914),  pág.  72 : 
"...  e  para  que  podáis  hazer  e  hagáis  en  mi  ánima  quales  quier 
juramento  ó  juramentos..." 

14  Comentando  esta  pregunta,  escribe  don  Miguel  de  Unamuno 
(Vida  de  D.  Quijote  y  Sancho,  pág.  34):  "¿Mentir?  ¿mentir  de- 
lante de  don  Quijote?  Ante  él  sólo  miente  quien  reprocha  U 
mentira  á  otro,  siempre  que  el  reprochador  sea  el  más  fuerte... 
Pero  ¿mentir  ante  don  Quijote,  ó,  mejor  dicho,  mentir  á  solas 
con  quien  sabe  la  verdad?..."  No:  don  Quijote  no  ha  dicho, 
ni  por  ensueño,  lo  que  supone  el  señor  Unamuno.  Tampoco  hol- 
gaba en  este  caso  haberse  enterado  de  lo  que  han  escrito  los 
comentadores.  "Don  Quijote — dijo  Clemencín — ,  lleno  de  la  im- 


1^4  DON  QUIJOTE   DE  LA  MANCHA 


Quijote — .  Por  el  sol  que  nos  alumbra  que  estoy  por  pa- 
saros de  parte  á  parte  con  esta  lanza.  Pagadle  luego  sin 
más  réplica;  si  no,  por  el  Dios  que  nos  rige  que  os  con- 
cluya y  aniquile  en  este  punto.  Desatadlo  luego. 
5  El  labrador  bajó  la  cabeza  y,  sin  responder  palabra, 
desató  á  su  criado,  al  cual  preguntó  don  Quijote  que 
cuánto  le  debía  su  amo.  Él  dijo  que  nueve  meses,  á  siete 


portancia  y  dignidad  de  su  profesión,  mira  como  desacato  el 
que  se  desmienta  á  otro  en  su  presencia."  Por  tanto,  el  héroe  de 
Cervantes  no  tiene  aquí  por  ofensivo  atrevimiento  que  se  haya 
podido  mentir  delante  de  él,  sino  que  delante  de  él  se  desmien- 
ta á  otra  persona.  Porque  es  de  advertir  que  en  las  costumbres 
de  nuestros  abuelos  teníase  el  desmentir  á  uno  por  afrentoso 
para  el  desmentido  y  por  irrespetuoso  para  los  que  lo  presen- 
ciaban, y  aun  entre  iguales  no  se  hacía  sin  pedir  perdón  á  los 
oyentes.  Así,  Torres  Naharro,  en  su  Comedia  Aquilana,  jorn.  IV: 

"Daudario.     Do  al   dimoño 

Tan    hodibre    testimoño 

Como  hora  decir  te  dexas. 

Recalcábate  el  madroño, 

Y  hora  ques  muerto  te  quexas. 
Galterio.        Mia  fe,  mientes, 

Salvonor   de   los   oyentes." 

Pero  con  nada  se  esclarece  mejor  este  punto  que  con  un  pasa- 
je del  mismo  Quijote.  En  el  cap.  lxii  de  la  segunda  parte  habla 
Sancho  delante  de  don  Antonio  Moreno  y  de  sus  amigos  mien- 
tras comen,  y  dice,  aludiendo  al  supuesto  Avellaneda,  autor  del 
falso  Don  Quijote:  "...y  quienquiera  que  hubiere  dicho  que  yo 
soy  comedor  aventajado  y  no  limpio,  téngase  por  dicho  que  no 
acierta;  y  de  otra  manera  dijera  esto  si  no  mirara  á  las  barbas 
honradas  que  están  á  la  mesa."  Claro  es  que  no  dice  que  miente, 
con  todas  sus  letras,  por  respeto  á  las  personas  graves  que  le 
escuchan.  En  fin,  que  para  tratar  de  cosas  como  éstas,  lo  prime- 
ro ha  de  ser  enterarse,  aunque  haya  que  transigir  un  poquillo 
con  la  erudición. 

I  Como  poco  antes  (163,  13),  va  sobrentendido  el  verbo  jurar: 
"Por  el  sol  que  nos  alumbra  juro  que..."  Y  lo  mismo  dos  líneas 
después. 
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reales  cada  mes.  Hizo  la  cuenta  don  Quijote  y  halló  que 
montaban  sesenta  y  tres  reales,  y  dijole  al  labrador  que 
al  momento  los  desembolsase,  si  no  quería  morir  por  ello. 
Respondió  el  medroso  villano  cjue  para  el  paso  en  que 
estaba  y  juramento  que  había  hecho — y  aún  no  había  ju-  5 
rado  nada — ,  que  no  eran  tantos;  porque  se  le  habían 


2  Montar,  en  su  acepción  poco  usada  ahora  de  importar 
tal  suma,  ó  subir  á  ella  una  cuenta,  ó  las  partidas  que  la  com- 
ponen. Clemencín  y  algún  otro  leyeron  que  montaba :  no  enten- 
dieron que  el  verbo  se  refiere  á  los  "nueve  meses,  á  siete  reales 
cada  mes". 

2  Setenta  y  tres  reales  dicen,  creo  que  por  yerro  material, 
la  edición  príncipe  y  muchas  de  las  antiguas.  Á  menos  que  Cer- 
vantes, adrede,  hiciera  disparatar  en  esto,  como  en  tantas  otras 
cosas,  al  héroe  de  su  novela. 

4  Para  en  los  juramentos  equivale  á  por;  así,  el  villano 
jura  aquí  "por  el  paso  en  que  estaba  y  por  el  juramento  que  ha- 
bía hecho".  El  Arcipreste  de  Talavera,  en  el  Corvadlo,  pági- 
na 321  de  la  ed.  de  los  Bibliófilos  Españoles:  "...otra  logró  su  mo- 
cedad, y  para  mí,  captiva,  estubo  guardada  esta  mala  vejedad; 
pero  para  la  pasyon  de  Dios,  sy  el  día  Dios  me  dexa  veer,  yo 
ge  la  vrda..."  Tirso  de  Molina,  Cigarrales  de  Toledo  (Barcelona, 
Gerónimo  Margarit,  1631),  fol.  12:  "Que  saliendo  aquella  ma- 
ñana..., halló  riñendo  dos  hombres,  saliendo  él  por  ponellos  en 
paz,  con  los  gages  ordinarios  de  tales  ocasiones,  jurando  para 
el  passo  en  que  estaua  no  tener  culpa..."  Con  este  juramento 
por,  ó  para,  el  passo  en  que  estoy,  se  aludía,  por  lo  común,  al 
paso  ó  trance  de  la  muerte,  en  los  testamentos  que  otorgaban  los 
dolientes  de  enfermedad  mortal.  Así  Alonso  López  del  Espada, 
en  su  codicilo  (Cabra,  15  de  mayo  de  1587),  declara  que  cuando 
casó  con  María  Ruíz,  ella  aportó  tales  y  cuales  muebles  y  pre- 
seas y  ajuar,  y  manda  que  los  cobre  en  las  casas  de  su  morada, 
y  jura  por  Dios  y  Santa  María,  "por  vna  señal  de  cruz  que 
hize  con  mi  mano  derecha  e  por  el  paso  en  questoy  para  morir, 
que  rrecibi  los  dichos  bienes  con  la  diclia  nú  niuger..."  (Archi- 
vo de  protocolos  de  Cabra,  Rodrigo  de  Baeza,  1587,  fol.  340.) 
Y  así  el  maestro  Valdivielso,  en  la  Vida,  excelencias  y  muerte  del 
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de  descontar  y  recebir  en  cuenta  tres  pares  de  zapatos 
que  le  había  dado,  y  un  real  de  dos  sangrías  que  le  ha- 
bían hecho  estando  enfermo. 

— Bien  está  todo  eso — replicó  don  Quijote — ;  pero 

5  quédense  los  zapatos  y  las  sangrías  por  los  azotes  que  sin 

culpa  le  habéis  dado;  que  si  él  rompió  el  cuero  de  los 

zapatos  que  vos  pagastes,  vos  le  habéis  rompido  el  de  su 

cuerpo;  y  si  le  sacó  el  barbero  sangre  estando  enfermo, 

vos  en  sanidad  se  la  habéis  sacado:  ansí  que,  por  esta 

10  parte,  no  os  debe  nada.  -^^ 

— El  daño  está,  señor  caballero,  en  que  no  tengo  aquí 

dineros:  véngase  Andrés  conmigo  á  mi  casa;  que  yo  se 

los  pagaré  un  real  sobre  otro. 

— ¿Irme  yo  con  él  —  dijo  el  muchacho  —  más?  ¡Mal 
i5año!  No,  señor,  ni  por  pienso;  porque  en  viéndose  solo, 
me  desuelle  como  á  un  San  Bartolomé. 


gloriosísimo  patriarca  San  Joscf,  canto  xxiii  (Bihl.  de  Rivade- 
neyra,  t.  XXIX,  pág.  237  a),  hace  decir  al  Santo  en  el  trance  de 
su  muerte: 

"Por  el  paso  en  que  estoy,  Virgen,  os  juro, 
Que  es   del  alma  y  el   cuerpo    el  más  estrecho, 
Que,  aunque  miré..." 

II  En  Andalucía,  cuando  se  va  a  tratar  de  la  dificultad  ó  la 
imposibilidad  que  se  ofrece  para  hacer  alguna  cosa,  se  dice :  Lo 
malo  es  que...  A  esto  equivale  El  daño  está  en  que...,  emplea- 
do aquí  por  Cervantes. 

15  Aunque  la  Academia  en  su  Diccionario  distingue  entre 
el  significado  de  "¡Mal  año!,  interjección  familiar  que  se  usa 
para  dar  fuerza  ó  énfasis  á  lo  que  se  dice  ó  asegura",  y  el  de 
"Mal  año  para  alguna  persona  ó  cosa,  expresión  familiar  que  se 
usa  como  imprecación",  ambas  locuciones  son  una  misma,  sino 
que  en  la  primera  hay  reticencia  y  no  en  la  segunda.  La  reti- 
cencia débese  unas  veces  á  la  resolución  de  no  nombrar  al  dia- 
blo, ni  aun  por  sus  nombres  eufemísticos  de  el  malo,  el  pecado, 
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— No  hará  tal — replicó  don  Quijote — :  basta  que  yo 
se  lo  mande  para  que  me  tenga  respeto;  y  con  que  él  me 


ó  el  maldito,  y  otras,  al  reparo  de  decir  expresamente  Mal  año 
para  él,  ó  para  mí,  si  tal  hiciere,  porque  esta  frase  imprecatoria 
equivale  á  una  maldición,  y  como  tal,  buscábanse  formas  para 
no  proferirla  de  un  modo  claro.  Véanse  dos  ejemplos  extraños  á 
Cervantes,  el  uno  sin  reticencia  y  el  otro  con  ella.  Tirso  de  Mo- 
lina, Cigarrales  de  Toledo,  cigarral  v  (fol.  182  vto.) :  "...bien 
creystes.  vos  hallarme  muerta...  y  entraros  por  mi  dote  y  ha- 
zienda  como  por  viña  vendimiada;  pero  malos  años  pora  vos  y 
para  quien  tal  me  dessea."  Quiñones  de  Benavente,  en  la  quinta 
parte  del  Entremés  famoso  de  los  Alcaldes: 

"Maricoso.  ¿Yo  al  otro  mundo  á  merendar  sin  gana? 
¡Malos  años,  mal   mes,   mala   semana...!" 

Clemencín,  pues,  entendió  á  derechas  la  imprecación  del  texto  al 
manifestar  que  "la  dirigía  Andrés  contra  si  mismo,  maldiciéndose 
si  se  volvía  á  ir  con  su  amo",  si  bien  don  Apolinar  Rato  de  Ar- 
guelles en  la  Carta  en  bable  que  dirigió  al  Excmo.  Sr.  Presidente 
de  la  Real  Academia  Española...  (Madrid,  1885),  pág.  23,  lo  con- 
tradijo con  estas  palabras:  "£  Clcmencin  tradua  coma  impreca- 
ción de  malditu  sea  yó  l'intergeccion  q  dixo  Andrés,  mal  añu,  i  mal 
añu  pá  '1  pecau;  en  bable  yé  vn  bocablu  inocéte  i  no  imprecación, 
á  no  ser  q  se  tome  comu  atal  el  agrcgao  pecao,  q  V  estoria  nó  rega 
q  Andrés  dixera." 

16  (pág.  166)  Así,  me  desuelle,  en  la  edición  príncipe;  pero  á 
casi  todos  los  editores  ha  parecido  errata,  y  los  más  han  leído  me 
desollará,  y  aun  alguno,  como  Hartzenbusch,  me  desuella.  Está 
bien  en  el  texto  original,  pues  quiere  decir:  "en  viéndose  solo,  es 
seguro  que  me  desuelle  como  á  un  San  Bartolomé."  Y  no  es  este  el 
caso  único  en  que  Cervantes  usa  el  presente  de  subjuntivo  por  el 
futuro  imperfecto  de  indicativo,  como  veremos  en  los  capítulos  vi 
y  VIII  de  esta  primera  parte. 

2  Con  que,  en  este  y  en  otros  casos,  es  conjunción  en  la  cual 
se  sobrentiende  el  adjetivo  tal:  con  tal,  que;  de  la  misma  manera 
que  en  esta  frase  conjuntiva  se  sobrentiende  condición:  con  tal 
condición,  que.  En  Cervantes  alguna  vez  se  encuentran  casi  jun- 
tas las  dos  primeras  formas;  verbigracia,  en  La  Ilustre  fregona 
(Novelas  ejemplares,  ed.  príncipe,  Madrid,  Juan  de  la  Cuesta,  1613, 
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lo  jure  por  la  ley  de  caballería  que  ha  recebido,  le  dejaré 
ir  libre,  y  aseguraré  la  paga. 

— Mire  vuestra  merced,  señor,  lo  que  dice  —  dijo  el 
muchacho — :  que  este  mi  amo  no  es  caballero,  ni  ha  rece- 
5  bido  orden  de  caballería  alguna ;  que  es  Juan  Haldudo  el 
Rico,  el  vecino  del  Quintanar. 

— Importa  poco  eso — respondió  don  Quijote — ;  que 
Haldudos  puede  haber  caballeros;  cuanto  más,  que  cada 
uno  es  hijo  de  sus  obras. 
10  — Así  es  verdad — dijo  Andrés — ;  pero  este  mi  amo, 
¿de  qué  obras  es  hijo,  pues  me  niega  mi  soldada  y  mi 
sudor  y  trabajo? 

— No  niego,  hermano  Andrés  —  respondió  el  labra- 


íol.  169),  donde  dice  el  mesonero:  "...y  esto  ha  de  ser  con  tal,  que 
el  aguador  no  muera,  y  con  que  no  falte  vngüento  para  vntar  á 
todos  los  ministros  de  la  justicia..."  Otras  veces  decíase  con  con- 
dición, que,  como  está  en  el  cap.  11  de  la  segunda  parte  del  Quijote: 
"Eso  haré  yo  de  muy  buena  gana...,  con  condición,  que  vuesa  mer- 
ced no  se  ha  de  enojar..."  Y  el  supositicio  Fernández  de  Avella- 
neda, en  su  Segvndo  tomo  del  Ingenioso  Hidalgo...,  cap.  xxxii, 
fol.  243  vto.  de  la  ed.  príncipe  (1614):  "Ofreciéronlo  de  hazer  con 
condición  que  se  auia  de  fingir  él  gran  Archipámpano  de  Se- 
uilla..." 

2     Asegurar  la  paga  es  ofrecer  seguridad  de  que  se  efectuará; 
prestar  fianza  por  el  deudor. 

13  Este  de  hermano — dice  Ce j ador — es  "tratamiento  cristia- 
no, conservado  entre  frailes,  propio  de  los  primeros  discípulos 
de  Cristo,  que  entendieron  la  igualdad  mejor  que  nadie,  en  época 
en  que  la  división  de  clases  hacía  del  esclavo  una  cosa".  Aquí  el 
labrador  pospone  el  nombre  de  pila;  pero  lo  más  frecuente  er.i 
anteponerlo.  Sancho  hermano,  dice  don  Quijote  á  su  escudero  en 
algunos  lugares;  Castañeda  hermano,  dice  doña  Margarita  á  Cas- 
tañeda en  el  cap.  iii  del  último  de  los  Diálogos  de  apacible  entre- 
tenimiento, de  Gaspar  Lucas  Hidalgo  {Bihl.  de  Rivadeneyra, 
tomo  XXXVI,  pág.  308). 
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dor — ;  y  hacedme  placer  de  veniros  conmigo;  que  yo  juro 
por  todas  las  órdenes  que  de  caballerías  hay  en  el  mundo 


1  Hoy  tendríamos  por  afrancesada  la  locución  hacedme  pla- 
cer, ó  el  placer,  de,  y  por  tal  lo  tuvo  don  Rafael  María  Baralt 
en  su  Diccionario  de  galicismos  (Madrid,  1855),  pág.  497,  donde 
dijo:  "Acá  en  España  no  hacemos  placer  ni  dolor,  sino  le  causa- 
mos, ó  nos  le  causan."  Con  todo,  poco  después  citó  una  frase 
cervantina  que  hallaremos  en  el  cap.  xi:  "bien  podrás  hacernos 
placer  de  cantar  un  poco."  Lo  que  en  esto  pasa  es  que  tal  locu- 
ción es  tan  española  como  francesa ;  que  siglos  antes  que  Cervan- 
tes la  usara,  ya  corría  por  buena  en  nuestra  tierra,  como  vemos 
en  la  copla  698  del  Libro  de  buen  amor  del  Arcipreste  de  Hita: 

"fallé  una  vieja  qual   avia  menester, 

artera  e   maestra   e   de  mucho  saber ; 

doña   Venus   por   panfilo   non   pudo    más    fazer 

de  quanto  fizo  aquesta  por  me  faser  placer;" 

y,  en  fin,  que  en  el  tiempo  de  nuestro  autor  era  de  uso  frecuente  en 
todas  las  clases  sociales.  La  infanta  doña  Isabel  Clara  Eugenia 
escribía,  en  papel  adjunto  á  su  carta  fechada  en  Gante  á  12  de  ju- 
lio de  1600  (Correspondencia...,  publicada  por  Rodríguez  Villa, 
pág.  20):  "Duque:  A  Frías  hacemos  quedar  acá  por  la  falta  que 
hay  de  hombres  de  su  profesión  y  habelle  menester.  Hacedme  pla- 
cer de  tener  cuenta  con  que  no  por  esto  se  le  haga  agravio  en  su 
antigüedad..." 

2  Para  Clemencín,  "más  natural  y  más  claro  sería:  por  todas 
las  órdenes  de  caballerías  que  hay  en  el  mundo''.  Cierto;  pero  el 
erudito  anotador  pudo  añadir  que  no  era  raro  en  el  tiempo  de 
Cervantes  anticipar  ese  que.  Por  ejemplo,  Pedro  de  Oña,  en  el 
canto  VII  de  su  Arauco  domado  {Bibl.  de  Rivadeneyra,  t.  XXIX, 
pág.  386  b) : 

"Y  el  rayo  que  de  luz  sus  ojos  tiran..." 

Otras  veces  trastornó  Cervantes  el  dicho  que,  y  alguna  de  ellas, 
dificultando  la  clara  inteligencia  de  la  cláusula:  "Donde  se  prosi- 
guen las  finezas  que  de  enamorado  hico...'',  dice  en  el  epígrafe  del 
cap.  XXVI ;  y  en  el  Coloquio  de  los  perros...,  "las  damas  que  de 
su  trato  se  calificaron" ,  por  "las  damas  de  su  trato  que  se  califi- 
caron". 
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de  pagaros,  como  tengo  dicho,  un  real  sobre  otro,  y  aun 
sahumados. 

— Del  sahumerio  os  hago  gracia — dijo  don  Quijote — : 


1  Pagar  un  real  sobre  otro  significa  pagar  en  dinero  contante : 
contando  moneda  sobre  moneda,  hasta  entregar  la  última  de  la 
paga.  En  otro  lugar  del  Quijote  (I,  xxxv) :  "por  el  siglo  de  mi  madre 
si  no  me  lo  han  de  pagar  un  cuarto  sobre  otro..."  Don  Antonio 
Liñán  y  Verdugo,  en  su  Gvia  y  avisos  de  forasteros,  adonde  se 
les  enseña  á  hvvr  de  los  peligros  que  ay  en  la  vida  de  Corte.... 
(Madrid,  Viuda  de  Alonso  Martín,  1620),  fol.  iii  vto. :  "la  daré 
en  dote  diez  mil  ducados,  no  en  haziendas  en  auentura,  ni  en  tras- 
tos viejos,  sino  de  contado,  que  se  vean  un  real  sobre  otro." 

2  Sahumados  quiere  decir — como  Clemencin  indicó — perfu- 
mados, en  demostración  de  buena  voluntad.  "Besados  se  pueden 
dar  esos  dineros",  se  dice  hoy  de  los  que  se  gastan  en  algo  altamente 
beneficioso,  6  en  evitar  un  mal  que  de  cerca  amenazaba.  Por  ex- 
tensión, lo  de  sahumado  se  decía  también  de  otras  cosas  que  no 
son  dineros.  Moreto,  Trampa  adelante,  jorn.  I : 

"MiLLÁN.    Con  cien  mil  pesos  de  dote 

Se  casara  un  provincial. 
D.*  Ana.     Sólo  el  si  suyo  se  espera. 
MiLLÁN.      Sahumado  te  lo  traeré." 

Y  Quevedo,  burlesca  y  no  muy  limpiamente,  en  el  canto  11  de  su 
Poema  de  las  necedades  y  locuras  de  Orlando,  hace  decir  á  Fe- 
rragut,  mientras  pelea  con  el  hermano  de  Angélica,  ésta  presente 
y  llena  de  miedo  {Obras  de...,  edición  de  los  BibHófilos  Andaluces, 
tomo  III,  pág.  128): 

"Tu  hermana  me  darás,  y  sahumada, 
Por  si  el  temor  ha  hecho  de  las  suyas." 

3  El  sahumerio  le  perdonaríamos,  dice  aquel  estudiante  de 
la  novela  Rinconete  y  Cortadillo  á  quien  éste  había  hurtado  la  bol- 
sa. Tal  frasecilla  de  retorno  se  hizo  muy  popular  y  ocurría  con 
frecuencia  en  los  entremeses,  por  ejemplo,  en  el  de  La  Capeadora, 
de  Luis  Quiñones  de  Benavente: 

"GusARAPA.  Pues   la   ropa 

Segura  está  de  borrasca : 
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dádselos  en  reales,  que  con  eso  me  contento,  y  mirad  que 
lo  cumpláis  como  lo  habéis  jurado;  si  no,  por  el  mismo 
juramento  os  juro  de  volver  á  buscaros  y  á  castigaros,  y 
que  os  tengo  de  hallar,  auncjue  os  escondáis  más  que  una 
lagartija.  Y  si  queréis  saber  c[uién  os  manda  esto,  para  5 
quedar  con  más  veras  obligado  á  cumplirlo,  sabed  c^ue  yo 


Rescátela  y  volveréla, 
Como   dicen,  sahumada. 
n.  Arrumaco.   Yo  perdono  el  sahumerio  ; 
Sólo  la  ropa  me  basta, 
Y  ofrezco  por  su  rescate 
Aquestos  reales  de  plata." 

Don  Juan  Vélez  de  Guevara,  en  el  entremés  de  Dios  te  la  depare 
buena,  inserto  en  la  Flor  de  entremeses  y  saínetes  de  diferentes 
autores  (1657),  pág.  94  de  la  edición  moderna  (Madrid,  1903): 

"Pilonga.  Las  capas  que  les  llevé 

Sahuinadas  se  las  he  vuelto. 
Alcalde.     Como  las  capas  mos  traiga. 

Yo  perdono  el  sahumerio." 

I  En  reales,  que  quiere  decir  no  en  vellón,  que  abultaba  más 
y  tenía  quebranto.  En  las  escrituras  de  fines  del  siglo  xvi  y  prin- 
cipios del  XVII  se  distinguía  entre  la  paga  en  reales  y  otra  cual- 
quiera, para  excluir  el  vellón,  que  estaba  depreciado.  Cervantes, 
por  escritura  otorgada  en  Sevilla  á  8  de  noviembre  de  1590,  se 
obligó  á  pagar  á  Miguel  de  Caviedes  y  Compañía  diez  ducados  en 
reales,  precio  de  "cinco  baras  e  media  de  raja  de  mezcla".  (Pérez 
Pastor,  Documentos  cervantinos...,  t.  II,  pág.  212.) 

3  Tratando  Clemencín  de  que  muchas  veces  en  nuestros  escri- 
tores de  los  siglos  pasados  redundan  el  que  y  el  de,  observa  en  cuan- 
to al  último  que  en  este  mismo  capítulo  hay  ejemplos  del  de  su- 
perfino: "juro  de  volver  á  buscaros",  dice  don  Quijote;  Andrés 
se  partió  "jurando  de  ir  á  buscar"  á  su  protector.  En  el  capítulo 
precedente — añade — se  dice  del  Ventero  que  "determinó  de  se- 
guir" el  humor  á  don  Quijote,  y  de  don  Quijote,  que  "prometió  de 
hacer"  lo  que  se  le  aconsejaba.  Recuérdese,  acabado  de  leer  esto, 
lü  que  atrás  queda  dicho  (105,  13),  y  véase  si  los  verbos  que  prece- 
den á  esos  des  no  equivalen  á  las  formas  de  expresión  hago  jura- 
mento, haciendo  juramento,  hizo  determinación  é  hizo  promesa. 
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soy  el  valeroso  don  Quijote  de  la  Mancha,  el  desfacedor 
de  agravios  y  sinrazones,  y  á  Dios  quedad,  y  no  se  os 
parta  de  las  mientes  lo  prometido  y  jurado,  so  pena  de 
la  pena  pronunciada. 
5  Y  en  diciendo  esto,  picó  á  su  Rocinante,  y  en  breve 
espacio  se  apartó  dellos.  Siguióle  el  labrador  con  los  ojos 
y  cuando  vio  que  había  traspuesto  del  bosque  y  que  ya 
no  parecía,  volvióse  á  su  criado  Andrés,  y  díjole : 

— Venid  acá,  hijo  mío;  que  os  quiero  pagar  lo  que 

10  os  debo,   como   aquel   deshacedor   de  agravios   me  'dejó 
mandado. 

— Eso  juro  yo — dijo  Andrés — ;  y  ¡cómo  que  andará 
vuestra  merced  acertado  en  cumplir  el  mandamiento  de 
aquel  buen  caballero,  que  mil  años  viva ;  que,  según  es  de 

1 5  valeroso  y  de  buen  juez,  vive  Roque  que  si  no  me  paga, 
que  vuelva  y  ejecute  lo  que  dijo! 

— También  lo  juro  yo — dijo  el  labrador — ;  pero,  por 
lo  mucho  que  os  quiero,  quiero  acrecentar  la  deuda,  por 
acrecentar  la  paga. 

20       Y  asiéndole  del  brazo,  le  tornó  á  atar  á  la  encina,  don- 
de le  dio  tantos  azotes,  que  le  dejó  por  muerto. 

— Llamad,  señor  Andrés,  ahora — decía  el  labrador — 
al  desfacedor  de  agravios ;  veréis  como  no  desface  aques- 
te. Aunque  creo  que  no  está  acabado  de  hacer,  porque 

25  me  viene  gana  de  desollaros  vivo,  como  vos  temíades. 


15  Este  mismo  juramento  emplea  Sancho  Panza  (II,  x)  al 
ver  montar  de  un  salto  en  su  pollina  á  la  supuesta  Dulcinea :  "  Vive 
Roque  que  es  la  señora  nuestra  ama  más  ligera  que  un  alcotán." 
Úsanlo  también  Chiquiznaque  en  el  borrador  de  Rinconctc  y  Cor- 
tadillo (pág.  284  a  de  mi  edición  crítica),  Madrigal,  en  la  jorna.  I  de 
La  Gran  Sultana  doña  Catalina  de  Oviedo,  y  un  músico  en  la 
jorn.  I  de  El  Rufián  dichoso,  obras  todas  de  Cervantes. 
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Pero,  al  fin,  le  desató,  y  le  dio  licencia  que  fuese  á 
buscar  su  juez,  para  que  ejecutase  la  pronunciada  sen- 
tencia. Andrés  se  partió  algo  mohino,  jurando  de  ir  á 
buscar  al  valeroso  don  Quijote  de  la  Alancha,  y  contalle 
punto  por  punto  lo  que  había  pasado,  y  que  se  lo  había  5 
de  pagar  con  las  setenas.  Pero,  con  todo  esto,  él  se  partió 
llorando  y  su  amo  se  quedó  riendo.  Y  desta  manera 
deshizo  el  agravio  el  valeroso  don  Quijote;  el  cual,  con- 
tentísimo de  lo  sucedido,  pareciéndole  que  había  dado 
felicísimo  y  alto  principio  á  sus  caballerías,  con  gran  sa-  lo 
tisfación  de  sí  mismo  iba  caminando  hacia  su  aldea, 
diciendo  á  media  voz : 

— Bien  te  puedes  llamar  dichosa  sobre  cuantas  hoy 
viven  en  la  tierra  ¡oh  sobre  las  bellas  bella  Dulcinea  del 
Toboso!,  pues  te  cupo  en  suerte  tener  sujeto  y  rendido 
á  toda  tu  voluntad  é  talante  á  un  tan  valiente  y  tan  nom- 15 
brado  caballero  como  lo  es  y  será  don  Quijote  de  la  Man- 


6  Las  setenas  eran  una  multa,  ya  establecida  en  el  Fuero  Juz- 
go con  el  nombre  de  siete  duplo,  consistente  en  el  séptuplo  ó  siete 
tanto.  Figuradamente,  pagar  eon  las  setenas  pasó  á  significar  "su- 
frir un  castigo  harto  superior  á  la  pena  cometida".  Castillo  de 
Bobadilla,  Politiea  para  corregidores  y  señores  de  vassallos,  en 
tiempo  de  paz  y  de  guerra...  (Madrid,  Luis  Sánchez,  M.D.XCV^II), 
libro  V,  cap.  i  (t.  II,  pág.  852):  "En  caso  que  se  haga  condenación 
de  setenas  es  de  aduertir  que  se  coimputa  en  ellas  la  cantidad  prin- 
cipal, que  en  Latin  se  llama  siuiplum :  de  manera  que  si  vn  juez 
lleuó  vn  Real  de  derechos  demasiados,  siendo  condenado  en  se- 
tenas, ha  de  boluer  aquel  y  otros  seis  Reales  más,  según  resuelue 
Aulles." 

13  Cortejón  y  otros,  sin  caer  en  la  cuenta  de  que  la  frase  debe 
ser  admirativa,  leen :  "ó  sobre  las  bellas,  bella  Dulcinea  del  To- 
boso." Tampoco  Clemencín  se  había  percatado  de  que  se  trata  de 
una  exclamación,  que  pide  interjecciones,  y  no  conjunciones. 
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cha ;  el  cual,  como  todo  el  mundo  sabe,  ayer  rescibió  la  or- 
den de  caballería,  y  hoy  ha  desfecho  el  mayor  tuerto  y 
agravio  que  formó  la  sinrazón  y  cometió  la  crueldad :  hoy 
quitó  el  látigo  de  la  mano  á  aquel  despiadado  enemigo  que 

5  tan  sin  ocasión  vapulaba  á  aquel  delicado  infante. 

En  esto,  llegó  á  un  camino  que  en  cuatro  se  dividía, 
y  luego  se  le  vino  á  la  imaginación  las  encrucijadas  donde 
los  caballeros  andantes  se  ponían  á  pensar  cuál  camino  de 
aquéllos  tomarían ;  y,  por  imitarlos,  estuvo  un  rato  quedo, 

10  y  al  cabo  de  haberlo  muy  bien  pensado,  soltó  la  rienda  á 
Rocinante,  dejando  á  la  voluntad  del  rocín  la  suya,  el  cual 
siguió  su  primer  intento,  que  fué  el  irse  camino  de  su 
caballeriza.  Y  habiendo  andado  como  dos  millas,  descu- 
brió don  Quijote  un  grande  tropel  de  gente,  que,  como  des- 

1 5  pues  se  supo,  eran  unos  mercaderes  toledanos  que  iban 


I  No  había  tal  cosa:  la  había  recibido  por  la  madrugada  de 
aquel  mismo  día.  La  inexactitud  debe  achacarse  al  trastornado 
caletre  de  don  Quijote. 

7  Al  estudio  de  esta  expresión,  que  hoy  enmendaríamos  di- 
ciendo "se  le  vinieron",  dedicó  don  Rufino  José  Cuervo  un  lumi- 
noso artículo,  intitulado  Un  caso  de  aparente  falta  de  concordan- 
cia, y  publicado  en  el  t.  IV  del  Bulletin  Hispaniquc  de  Burdeos 
(1902),  piág.  215.  Citaré  algún  caso  parecido  al  presente.  En  la 
Comedia  de  Eufrosina,  acto  V,  escena  iii  (fol.  194  de  la  traduc- 
ción de  don  Fernando  de  Ballesteros  y  Saabedra  (Madrid,  Impr. 
del  Rey  no,  163 1): 

"Cariofilo.  ...Mirad  qué  aprovecha  á  Zelotipo  sus  continuos 
cuy  dados  y  suspiros  ardientes..." 

II  Clemencín  repara:  "Mejor  fuera  poner:  dejando  la  elec- 
ción á  la  voluntad  del  rocín,  ó  en  caso  de  conservar  la  misma  fra- 
se, corregir  el  orden  de  las  palabras  y  decir:  dejando  su  voluntad 
á  la  del  rocin,  el  cual  siguió,  etc."  Todo  esto  huelga  para  quien  se 
hace  cargo  de  que  en  el  caso  presente  dejar  á  equivale  á  someter 
á  ó  supeditar  á. 
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á  comprar  seda  á  Murcia.  Eran  seis,  y  venían  con  sus 
quitasoles,  con  otros  cuatro  criados  á  caballo  y  tres  mozos 
de  muías  á  pie.  Apenas  los  divisó  don  Quijote,  cuando  se 
imaginó  ser  cosa  de  nueva  aventura;  y,  por  imitar  en 
todo  cuanto  á  él  le  parecía  posible  los  pasos  que  había  5 
leído  en  sus  libros,  le  pareció  venir  allí  de  molde  uno  que 
pensaba  hacer.  Y  así,  con  gentil  continente  y  denuedo,  se 
afirmó  bien  en  los  estribos,  apretó  la  lanza,  llegó  la  adar- 
ga al  pecho  y,  puesto  en  la  mitad  del  camino,  estuvo  es- 
perando que  aquellos  caballeros  andantes  llegasen,  que  lo 
ya  él  por  tales  los  tenía  y  juzgaba;  y  cuando  llegaron  á 
trecho  que  se  pudieron  ver  y  oír,    levantó    don    Quijote 
la  voz  y  con  ademán  arrogante  dijo: 

— Todo   el   mundo    se   tenga,   si   todo   el  mundo   no 
confiesa  que  no  hay  en  el  mundo  todo  doncella  más  her- 15 


I  De  la  grande  importancia  de  la  producción  de  seda  en 
Murcia  dijo  el  licenciado  Francisco  Cáscales  en  sus  Cartas  philo- 
logicas,  carta  viii  de  la  década  II  (Murcia,  Luis  Veros,  1634): 
"Llegada,  pues,  la  planta  de  las  moreras  a  IMurcia,  halló  un  te- 
rreno tan  proprio  i  tan  acomodado  a  su  naturaleza,  que  produce 
más  i  mejor  que  en  parte  ninguna  de  España.  Vese  claro,  pues 
Murcia  da  i  reparte  liberalmente  seda  a  los  más  codiciosos  i  más 
opulentos  mercaderes  de  Toledo,  Cordova,  Sevilla,  Pastrana,  i 
de  otros  lugares  que  tratan  de  esta  materia...  Con  la  hoja  de  estas 
moreras  se  crian  poco  más  o  menos  en  la  huerta  de  Murcia  cada 
año  quarenta  mil  onzas  de  simiente.  Será  la  cosecha  de  estas  on- 
zas, considerado  un  año  con  otro,  docientas  i  diez  mil  libras  de 
seda  joyante  i  redonda.  Las  ciento  i  setenta  i  cinco  mil  se  saben 
por  los  libros  del  contraste,  donde  se  vende  la  seda:  las  demás 
sacan  particulares,  i  llevan  a  Sevilla,  Toledo  y  otras  partes,  con 
que  viene  a  ser  la  dicha  cantidad...  Para  la  compra  de  la  seda 
que  en  Murcia  se  cria,  entra  cada  año  en  ella  más  de  un  millón, 
que  es  el  esquimo  mayor  que  en  el  mundo  se  sabe." 

15     De  estos  tres  todos  en  solos  dos  renglones  dije  en  mi  dis- 
curso acerca  de  El  andalucismo  y  el  cordohesismo  de  Miguel  de 
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mosa  que  la  Emperatriz  de  la  Mancha,  la  sin  par  Dulci- 
nea del  Toboso. 


Cervantes,  pág.  15:  "Pues  ¿qué  diré  de  si  son  ó  no  son  peculiar- 
mente  andaluzas  ciertas  enfáticas  repeticiones  que  se  observan 
en  las  obras  de  Cervantes,,  cuando  á  cada  momento  las  tropeza- 
mos en  los  diálogos  populares  de  nuestra  tierra?  En  Rinconete  y 
Cortadillo,  estando  á  punto  de  reñir  aquellos  rufianes  que  son  la 
flor  y  nata  de  la  corte  de  Monipodio,  pacifícalos  éste  diciendo : 
"Nunca  los  amigos  han  de  dar  enojo  á  los  amigos,  ni  hacer  burla 
"de  los  amigos,  y  más  cuando  ven  que  se  enojan  los  amigos: — No 
"hay  aquí  amigo — respondió  Maniferro — ^que  quiera  enojar  ni 
"hacer  burla  de  otro  amigo;  y  pues  todos  somos  amigos,  dense 
"las  manos  los  amigos." — Á  esto  dijo  Monipodio:  — "Todos  voa- 
"cedes  han  hablado  como  buenos  amigos,  y  como  tales  amigos,  se 
"den  las  manos  de  amigos."  Y  si  se  me  objeta  que  tal  reduplica- 
ción está  en  su  lugar,  pues,  bien  mirado,  no  es  de  Cervantes,  sino 
de  los  sevillanos  que  platican  en  su  lindísima  novela,  responderé 
que  don  Quijote  no  era  sevillano,  sino  manchego,  y,  sin  embargo, 
habla  con  desplante  y  repeticiones  muy  de  Andalucía  cuando  re- 
quiere al  tropel  de  mercaderes  toledanos  con  estas  palabras:  "Todo 
"el  mundo  se  tenga  si  todo  el  mundo  no  confiesa  que  no  hay  en 
"el  mundo  todo  doncella  más  hermosa  que  la  Emperatriz  de  la 
"Mancha..."  Bien  pude  añadir  otro  desplante  que  no  le  va  en 
zaga  á  éste:  en  el  cap.  v,  molido  como  cibera  don  Quijote  por  un 
mozo  de  muías  que  iba  con  los  mercaderes  toledanos,  aún  excla- 
ma: "Yo  sé  quien  soy,  y  sé  que  puedo  ser  no  sólo  los  que  he  di- 
cho, sino  todos  los  doce  Pares  de  Francia,  y  aun  todos  los  nueve 
de  la  Fama,  pues  á  todas  las  hazañas  que  ellos  todos  juntos  y 
cada  uno  por  sí  hicieron  se  aventajarán  las  mías." 

2  Del  no  dejar  pasar  á  otros  caballeros  hasta  que  confesasen 
lo  que  placía  al  andante  que  había  prometido  á  su  dama,  ó  por 
ella,  probar  esta  aventura,  hay  en  los  libros  de  caballerías  no  pocos 
ejemplos.  Véase  éste  del  cap.  luí  de  Lidaman  de  Ganayl  (1528). 
en  el  cual,  viajando  la  reina  Deoclicia  acompañada  de  ciertos  ca- 
balleros, al  pasar  por  el  mármol  victorioso,  uno  que  lo  guardaba 
díceles:  "Caualleros  de  las  estrañas  armas,  no  paseys  más  ade- 
lante sin  que  primero  juréis  en  las  cruzes  de  vuestras  espadas  que 
ninguno  de  los  passados  ni  presentes  amadores  amaron  ni  aman 
con  más  lealtad  que  yo," 
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Paráronse  los  mercaderes  al  son  destas  razones,  y  á 
ver  la  cstraña  figura  del  que  las  decía,  y  por  la  figura  y 
por  las  razones  luego  echaron  de  ver  la  locura  de  su  due- 
ño; mas  quisieron  ver  despacio  en  qué  paraba  aquella 
confesión  que  se  les  pedía,  y  uno  dellos,  que  era  un  poco  5 
burlón  y  muy  mucho  discreto,  le  dijo: 

— Señor  caballero,  nosotros  no  conocemos  quién  sea 
esa  buena  señora  que  decís ;  mostrádnosla :  que  si  ella  fue- 
re de  tanta  hermosura  como  significáis,  de  buena  gana 
y  sin  apremio  alguno  confesaremos  la  verdad  que  por  lo 
parte  vuestra  nos  es  pedida. 

— Si  os  la  mostrara — replicó  don  Quijote — ,  ¿qué  hi- 
ciérades  vosotros  en  confesar  una  verdad  tan  notoria? 
La  importancia  está  en  que  sin  verla  lo  habéis  de  creer, 
confesar,  afirmar,  jurar  y  defender;  donde  no,  conmigo  1 3 
sois  en  batalla,  gente  descomunal  y  soberbia.  Que,  ahora 
vengáis  uno  á  uno,  como  pide  la  orden  de  caballería,  ora 


15  Donde  no  es  modo  adverbial  que  significa  si  no,  de  lo  con- 
trario, ó  no  siendo  así. 

17  Así  en  las  primeras  ediciones,  y  en  casi  todas  las  demás:  ora 
todos  juntos;  pero  como  es  distributiva  la  cláusula  de  que  forma 
parte  esta  locución  y,  para  hoy,  el  ora  no  corresponde  bien  con  el 
ahora  no  sincopado  de  poco  antes,  Hartzenbusch,  Benjumea,  y 
más  recientemente  Fitzmaurice-Kelly,  leyeron  ora,  en  lugar  de 
aquel  ahora.  En  mi  edición  de  "Clásicos  Castellanos"  leí  ahora... 
ahora;  mas  opto  por  amoldarme  á  la  lección  original,  visto  que  se 
repite  en  el  cap.  xli  de  la  segunda  parte  ("ahora  volváis  sobre 
Clavileño...,  ora  la  contraria  fortuna..."),  y  visto  que  no  faltan 
ejemplos  de  lo  propio  en  otros  autores,  verbigracia,  en  fray  Her- 
nando de  .Santiago,  Consideraciones  sobre  todos  los  Evangelios 
de  ¡os  domingos  y  ferias  de  la  Cuaresma,  pág.  296  de  la  ed.  de 
ValladoHd,  1606:  "De  qualquier  manera  os  sucederá  mal,  aora 
caygais  de  lo  alto  por  la  culpa,  ora  cayga  la  piedra  sobre  vos  por 
la  pena." 
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todos  juntos,  como  es  costumbre  y  mala  usanza  de  los  de 
vuestra  ralea,  aquí  os  aguardo  y  espero,  confiado  en  la 
razón  que  de  mi  parte  tengo. 

— Señor  caballero — replicó  el  mercader — ,  suplico  á 
5  vuestra  merced  en  nombre  de  todos  estos  príncipes  que 
aquí  estamos  que,  porque  no  encarguemos  nuestras  con- 
ciencias confesando  una  cosa  por  nosotros  jamás  vista  ni 


6  Dejando  ver  una  vez  más  que  no  había  leído  lo  bastante 
para  comentar  debidamente  el  Quijote,  Clemencín  hace  este  re- 
paro: "Mejor,  porque  no  carguemos  nuestras  conciencias.  Cargar 
la  conciencia  es  cosa  distinta  que  encargarla.  La  carga  el  delin- 
cuente que  la  grava  y  oprime  con  el  peso  del  delito  y  de  los  remor- 
dimientos; la  encarga  el  que  al  decir  á  otro  lo  que  debe  ejecutar, 
le  advierte  que  así  debe  proceder  por  motivos  de  conciencia,  y  lo 
hace  responsable."  Desacertado  anduvo  esta  vez  Clemencín.  En- 
cargar la  conciencia,  ajena  ó  propia,  es  ponerla,  ó  echarla,  en  car- 
go, como  se  verá  por  los  ejemplos  siguientes.  El  mismo  Cervan- 
tes en  el  cap.  lvi  de  la  segunda  parte  del  Quijote:  "Pues  yo — ^dijo 
el  lacayo — soy  temeroso  de  mi  conciencia,  y  pondríala  en  gran  car- 
go si  pasase  adelante  en  esta  batalla..."  Fray  Juan  de  Pineda, 
Agricultura  christiana,  diálogo  xxiv,  §  xi,  hablando  por  boca  de 
Polycronio :  "En  mucho  cargo  nos  echa  el  señor  Licenciado  con 
cada  buena  que  nos  dice,  pues  la  buena  doctrina  pone  obligación 
en  el  doctrinado..."  Pero  ¿es  quizá  que  no  se  escribió  mil  veces 
encargar  la  conciencia  en  la  acepción  mencionada?  Díganlo,  por 
cien  otros,  tres  escritores  contemporáneos  de  Cervantes.  Castilla  y 
de  Aguayo,  El  perfecto  regidor  (Salamanca,  Cornelio  Bonardo, 
1586),  cap.  XIII :  "...oy  podrá  v.  m.  pedir  a  sus  amigos  que  le 
acudan  en  vn  negocio  fácil,  que  haziendo  lo  ellos  sin  encargar  su 
conciencia,  obliguen  a  v.  m.  a  que  mañana  les  ayude  en  otro  en 
que  se  ponga  a  peligro  de  perder  la  suya."  Robles,  El  Culto  sc- 
villano,  pág.  132:  "Pues  ¿cómo?  ¿Á  vuestro  padre  perdéis  así  el 
respeto...,  al  que  se  está  perpetuamente  desvelando  por  solicitar 
vuestro  acrecentamiento...,  y  encargando  por  ventura  su  concien- 
cia por  adquiriros  hacienda,  cuya  adquisición  suele  ser  comun- 
mente peligrosa?"  Y  lo  mismo  Quiñones  de  Benavente,  en  su  En- 
tremés del  Avantal: 
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oída,  y  más  siendo  tan  en  perjuicio  de  las  emperatrices 
y  reinas  del  Alcarria  y  Estremadura,  que  vuestra  merced 
sea  servido  de  mostrarnos  algún  retrato  de  esa  señora, 
aunque  sea  tamaño  como  un  grano  de  trigo;  que  por  el 
hilo  se  sacará  el  ovillo,  y  quedaremos  con  esto  satisfechos  5 
y  seguros,  y  vuestra  merced  quedará  contento  y  pagado; 


"Cachivache.  ¡Vive   Cristo   que   son  ellas 

las   del    hurto   y   las   taimadas ! 
CosTETA.  Y    ¿no    encarga   su    conciencia f" 

Pase  que  Clemencín  no  hubiera  leído  estos  autores;  pero  ¿no 
había  leído  siquiera  á  Cervantes?  Porque  en  la  jorn.  I  de  El  La- 
berinto de  amor  (Oclio  comedias,  y  ocho  entremeses  nvevos...,  fo- 
lio 143)  se  leen  estos  versos : 

"Manfredo.  y  ¿lleuais  bien  que  gastax? 
luLiA.  Vn  tesoro  de  paciencia. 

Manfr.  Encargaréis   la   conciencia 

si   le  acabáis  de  acabar." 

Y  estotros  en  la  jorn.  I  de  Pedro  de  Vrdemalas  (fol.  196) : 

"Pedro.    ¿  Haste    visto    con    Clemencia 
a  solas,  o  en  parte  escura, 
donde  ella  te  dio  licencia 
de  alguna  deseraboltura 
que  encargasse  ¡a  conciencia?" 

Pero  ¿qué  mucho,  si  la  empecatada  locución  cuyo  uso  afeaba  Cle- 
mencín está  repetida  en  el  Quijote  mismo  (II,  vii)?:  ''...y  yo  cncar- 
(jaría  mucho  mi  conciencia  si  no  intimase  y  persuadiese  á  este  ca- 
ballero que  no  tenga  más  tiempo  encogida  y  detenida  la  fuerza  de 
su  valeroso  brazo..." 

6  Quedar,  ó  darse  por,  contento  y  pagado,  no  en  la  acepción 
de  pagarse  de,  como  creyó  Cejador,  sino  por  popular  repetición  de 
una  formulilla  escribanil.  El  mismo  Cervantes,  en  escritura  que 
otorgó  á  favor  de  Andrés  de  Cerio  a  8  de  julio  de  1593  (Asensio, 
Nuevos  documentos  para  ilustrar  la  vida  de  Miguel  de  Cervantes 
Saavedra...,  Sevilla,  1864,  pág.  31):  "...los  cuales  dichos  seiscien- 
tos reales  recebi  del  dicho  Andrés  de  Cerio  en  contado,  de  que  me 
doy  por  pagado  y  contento  a  mi  voluntad..."  E  igualmente  en  otra 
escritura  otorgada  en  aquella  ciudad  á  10  de  febrero  de  1599  (Pé- 
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y  aun  creo  que  estamos  ya  tan  de  su  parte,  que,  aunque 
su  retrato  nos  muestre  que  es  tuerta  de  un  ojo  y  que  del 
otro  le  mana  bermellón  y  piedra  azufre,  con  todo  eso, 
por  complacer  á  vuestra  merced,  diremos  en  su  favor 
5  todo  lo  que  quisiere. 

— ¡No  le  mana,  canalla  infame — respondió  don  Qui- 
jote encendido  en  cólera — :  no  le  mana,  digo,  eso  que  de- 
cís, sino  ámbar  y  algalia  entre  algodones;  y  no  es  tuerta 


rez  Pastor,  Documentos  cervantinos,  t.  II,  pág.  254):  "...noventa 
ducados  en  reales...,  que  procedieron  de  otros  tantos  que  le  presté, 
de  los  quales  me  doy  por  contento  c  pagado...^'  Esta  locución, 
como  otras  muchas,  pasó  del  formulario  de  los  escribanos  públicos 
al  habla  general,  y  así  la  vemos,  por  ejemplo,  en  el  canto  xii  de 
El  Monserratc  de  Cristóbal  de  A'irués  (pág.  195  de  la  ed.  de  San- 
cha, MDCCCV): 

"Miserable   mortal,   martirizado 
De  ambición,   fuerte   furia   del  infierno, 
Que  sin  cesar  acá  y  allá  arrojado 
Lleva  tu  pensamiento  en  vuelo  eterno, 
Jamás  de  ti  contento   ni  pagado, 
Satisfecho    jamás    de    tu    gobierno..." 

Lo  mismo  Quiñones  de  Benavente,  en  su  entremés  de  La  Me- 
lindrosa : 

"Maris.'^bidilla.    Hoy    quedarán   casados; 

¿Están   así    contentos? 
Los  DOS.  Y  pagados. 

En  el  Quijote  sale  esta  expresión,  á  lo  menos,  otras  dos  ve- 
ces (I,  XXI  y  II,  Lx). 

8  Esta  manera  de  encarecimiento  hállase  en  Cervantes  más 
de  una  vez.  En  el  Viage  del  Parnaso,  cap.  viii,  hablando  del  ca- 
ballo Pegaso,  dice  por  boca  de  Apolo  (fol.  64  vto.) : 

"Son   deste   tal   los  piensos  regalados 
(Ámbar  y    almizcle   entre    algodones    puesto), 
Y  beue  del  rozio  de  los  prados." 

Y  en  el  entremés  de  El  Vizcaíno  fingido  dice  Brígida:  "También 
le  dije  como  vas  muy  limpia,  muy  linda  y  muy  agraciada,  y  que 
toda  eres  ámbar,  almizcle  y  algalia  entre  algodones." 
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ni  corcovada,  sino  más  derecha  que  un  huso  de  Guada- 
rrama! Pero  ¡vosotros  pagaréis  la  grande  blasfemia  que 
habéis  dicho  contra  tamaña  l3eldad  como  es  la  de  mi 
señora ! 

Y  en  diciendo  esto,  arremetió  con  la  lanza  baja  con-  5 
tra  el  c^ue  lo  había  dicho,  con  tanta  furia  y  enojo,  que  si 
la  buena  suerte  no  hiciera  que  en  la  mitad  del  camino 
tropezara  y  cayera  Rocinante,  lo  pasara  mal  el  atrevido 
mercader.  Cayó  Rocinante,  y  fué  rodando  su  amo  una 
buena  pieza  por  el  campo;  y  cjueriéndose  levantar,  jamás  10 


1  De  corcova  nada  había  dicho  el  mercader;  pero  como  de 
tuerta  sí,  don  Quijote  le  contradice  afirmando  que  Dulcinea  no  es 
tuerta  de  ninguna  de  las  dos  maneras  que  se  puede  ser  tuerto:  ó 
por  falto  de  la  vista  en  un  ojo,  ó  por  no  derecho  ó  corcovado. 

2  La  comparación  más  derecho  que  un  huso  fué  y  es  vulga- 
rísima en  toda  España;  y  en  Madrid  se  decía  más  derecho  que  un 
huso  de  Guadarrama,  porque  de  las  altas  hayas  de  esta  sierra  se 
fabrican  los  husos  que  se  traían  á  vender  á  Madrid.  Así  dice  Juan 
Rufo,  el  autor  de  La  Austríada,  refiriéndose  al  Tiemblo,  pueble- 
cito  que  está  en  la  extremidad  de  la  Sierra  de  Guadarrama,  no  le- 
jos de  Cebreros  y  al  pie  del  Alberche :  "En  un  lugar  que  se  llama 
el  Tiemblo,  no  lejos  de  Madrid,  hazen  husos  buenos  y  en  abun- 
dancia. Pues  como  las  mugeres  de  la  Corte  por  la  mayor  parte  son 
poco  caseras  y  un  hombre  que  vendía  husos  pregonase  que  eran 
del  Tiemblo,  dixo:  "y  aun  con  esso  las  mugeres  de  Madrid  tiem- 
"blan  de  hilar."  {Las  seyscientas  apotegmas,  Toledo,  Pedro  Ro- 
dríguez, 1596,  fol.  177.)  Con  todo  esto,  bueno  será  añadir  que 
creen  algunos,  como  don  Fermín  Caballero  {Pericia  geográfica  de 
Miguel  de  Cervantes...,  pág.  71),  que  los  husos  á  que  alude  la 
comparación  cervantina  son  los  troncos  de  los  pinos  de  Guadarra- 
ma, bien  que  don  José  M."  Asensio  rebatió  esta  opinión  y  sostuvo 
que  los  tales  husos  son  los  rectos  y  agudísimos  picos,  elevadas 
agujas,  enhiestas  y  afiladas  "que  forma  la  nieve,  cuando  viene  el 
deshielo,  lo  mismo  en  Guadarrama  que  en  los  Alpes". 

10  Piesa,  que  es  en  una  de  sus  acepciones  "espacio  de  tiempo 
ó  lugar",  significa  aquí  lo  segundo:  un  buen  trecho.  En  el  cap.  vii 
veremos  como  tal  palabra  se  emplea  en  la  otra  ace[)ción. 
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pudo:  tal  embarazo  le  causaban  la  lanza,  adarga,  espue- 
las y  celada,  con  el  peso  de  las  antiguas  armas.  Y  entre 
tanto  que  pugnaba  por  levantarse  y  no  podía,  estaba  di- 
ciendo: 
5  — ¡Non  fuyáis,  gente  cobarde;  gente  cautiva,  atended: 
ciue  no  por  culpa  mía,  sino  de  mi  caballo,  estoy  aquí 
tendido ! 


5  Gente,  como  nombre  colectivo  en  singular,  suele  concertar, 
por  silepsis,  con  un  adjetivo  ó  verbo  en  plural,  cuando  concurren 
los  dos  requisitos  que  menciona  Bello  en  el  §  8i8  de  su  Gramática, 
Por  esto  dice  don  Quijote  Non  fuyais,  en  lugar  de  Non  fuyas, 
tal  como  Camoens  había  escrito  en  Os  Liisiadas  (I,  38) : 

"Se   esta  gente,    que  busca  outro   hemispherio... 
Nam   qucres   que  padegam  vituperio" , 

cosa  que  sacaba  de  tino  á  Gomes  de  Amorim,  porque  no  creía 
que  el  autor  hubiese  escrito  padccam,  sino  padeqa,  y  agregaba  muy 
seriamente:  "Estou  convencido  de  que  taes  emendas  virao  a  fu- 
serse  para  tirar  das  costas  de  Camoes  erros  de  grammatica,  que 
nao  se  Ihe  podem  attribuir  sem  injustiga." 

5  Cautivo,  en  este  lugar  y  en  otros  del  Quijote,  significa  mes- 
quino,  miserable,  lo  mismo  que  en  los  libros  de  caballerías:  "...y 
como  vio  al  caballero  de  las  armas  negras  con  su  espada  en  la 
mano,  y  cerca  del  la  guarda  descabezada,  hubo  muy  gran  pesar  y 
dijo:  "Captivo  caballero,  ¿por  qué  de  tu  grado  te  veniste  á  la 
"muerte?"  (Las  Sergas  de  Esplandián,  cap.  vi.) 

6  Cortejón  puntúa  así  este  pasaje:  "Non  fuyáis,  gente  cobar- 
de, gente  cautiva  atended  que,  no  por  culpa  mía..."  Y  como,  por 
otra  parte,  no  le  hace  nota  alguna,  como  si  aquí  no  hubiese  que 
advertir  nada  al  lector,  bien  se  columbra  que  atribuyó  á  atender 
su  significado  corriente  hoy,  y  no  el  antiguo  de  aguardar  ó  esperar, 
con  que  se  emplea  en  aquel  refrán  que  dice:  "Quien  tiempo  tiene 
y  tiempo  atiende,  tiempo  viene  que  se  arrepiente",  y  con  que  al- 
guna vez,  sin  hablar  por  boca  del  arcaico  don  Quijote,  lo  usó 
Cervantes  {Pcrsiles  y  Sigismunda,  libro  III,  cap.  iii  (t.  II,  pá- 
gina 31  de  la  ed.  de  Schevill  y  Bonilla,  Madrid,  1914) :  "Consi- 
derad, señores,  el  apretado  peligro  en  que  me  vi  anoche :  el  despo- 
sado, en  la  sala,  esperándome,  y  el  adúltero,  si  assí  se  puede  de- 
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Un  mozo  de  muías  de  los  que  allí  venían,  que  no  de- 
bía de  ser  muy  bien  intencionado,  oyendo  decir  al  pobre 
caído  tantas  arrogancias,  no  lo  pudo  sufrir  sin  darle  la 
respuesta  en  las  costillas.  Y  llegándose  á  él,  tomó  la  lanza 
y,  después  de  haberla  hecho  pedazos,  con  uno  dellos  5 
comenzó  á  dar  á  nuestro  don  Quijote  tantos  palos,  que, 
á  despecho  y  pesar  de  sus  armas,  le  molió  como  cibera. 
Dábanle  voces  sus  amos  que  no  le  diese  tanto  y  que  le 
dejase;  pero  estaba  ya  el  mozo  picado  y  no  quiso  dejar  el 
juego  hasta  envidar  todo  el  resto  de  su  cólera;  y  acudien-  ip 
do  por  los  demás  trozos  de  la  lanza,  los  acabó  de  deshacer 


zir,  en  vn  jardín  de  mi  casa,  atendiéndome  para  hablarme,  igno- 
rante del  estrecho  en  que  yo  estaua..." 

10  Para  usarlas  metafóricamente,  en  el  siglo  xvi  pasaron  al 
habla  familiar  algunas  expresiones  propias  de  diversos  juegos, 
una  de  ellas,  esta  de  envidar  el  resto.  Resto,  dice  Covarrubias,  es 
'io  que  el  jugador  tiene  en  la  tabla  delante  de  sí  consignado,  que 
no  lo  puede  sacar  della";  y  envidar  el  resto  (artículo  emhidar), 
"quando  ofrece  vno  al  naype  todo  lo  que  le  queda  en  la  mesa  de 
caudal".  Fray  Francisco  de  Osuna,  Norte  de  los  estados...,  fol.  34 
de  la  ed.  de  1541):  "...de  manera  que  siendo  primos  terceros  no 
os  podeys  casar  sin  dispensación,  porque  avn  hoy  estays  en  el 
quarto  grado,  y  de  los  primos  terceros  en  adelante  queda  resto 
abierto  que  se  casen  los  que  pudieren,  pues  no  an  menester  dis- 
pensación." Lope  de  Vega,  en  el  acto  I  de  El  Marqués  de  las  Na- 
vas, hace  decir  á  un  lacayo : 

"Por    tus    palabras    crueles 
Conozco    que    eres   hermosa ; 
Que  las   feas  no  defienden 
Con   tanto   rigor   las   caras, 
Y  esta  es  la  causa  que   siempre 
Casan    las   hermosas   tarde, 
Juzgando    que    más    merecen. 
No  han  dicho  á  una  fea  envido, 
Cuando  con  el  resto  quiere; 
Que  piensan  que   no   ha   de  haber 
Otro  que  á  su  tienda  llegue." 
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sobre  el  miserable  caído,  que,  con  toda  aquella  tempestad 
de  palos  que  sobre  él  vía,  no  cerraba  la  boca,  amenazando 
al  cielo  y  á  la  tierra,  y  á  los  malandrines,  que  tal  le  pa- 
recían. 
5  Cansóse  el  mozo,  y  los  mercaderes  siguieron  su  ca- 
mino, llevando  que  contar  en  todo  él  del  pobre  apaleado. 
El  cual,  después  que  se  vio  solo,  tornó  á  probar  si  podía 
levantarse;  pero  si  no  lo  pudo  hacer  cuando  sano  y  bue- 
no, ¿cómo  lo  haría  molido  y  casi  deshecho?  Y  aún  se 
10  tenía  por  dichoso,  pareciéndole  que  aquélla  era  propia 
desgracia  de  caballeros  andantes,  y  toda  la  atribuía  á  la 
falta  de  su  caballo;  y  no  era  posible  levantarse,  según 
tenía  brumado  todo  el  cuerpo. 


2  Algunos  editores  han  leído  llovía.  Y  ¿por  qué  no  vía,  como 
dice  la  edición  original  y  como  se  ha  escrito  corrientemente  por 
nuestros  autores  del  siglo  xvi?  Sabido  es  que  en  el  Cántico  espi- 
ritual entre  el  Alma  y  Cristo  su  Esposo,  de  San  Juan  de  la  Cruz, 
dice  la  Esposa : 

"Cuando   tú   me   mirabas 
Su  gracia  en  mí   tus  ojos  imprimían ; 
Por  eso  me  adamabas, 
Y  en   eso  merecían 
Los  míos  adorar  lo  que  en  ti  vían." 

Aún  dice  vía,  por  veía,  nuestro  vulgo.  Una  copla  popular  andaluza 
(núm.  4.688  de  mis  Cantos  populares  españoles,  Sevilla,  1882-83) : 


"Ar  prinsipio   de   quererte 
Estaba  siego  y  no  bía; 
Ya  me  se  quitó  la  benda 
Qu'en  los  ojiyos  tenía." 


CAPÍTULO    V 

DONDE   SE   PROSIGUE  LA  NARRACIÓN  DE  LA  DESGRACIA 
DE  NUESTRO    CABALLERO. 


VIENDO,  pues,  que,  en  efeto,  no  podía  menearse, 
acordó  de  acogerse  á  su  ordinario  remedio,  que  5 
era  pensar  en  algún  paso  de  sus  libros,  y  tru- 
jóle su  locura  á  la  memoria  aquel  de  Valdovinos  y  del 
Marqués  de  Mantua,  cuando  Carloto  le  dejó  herido  en 
la  montiña,  historia  sabida  de  los  niños,  no  ignorada  de 
los  mozos,  celebrada  y  aun  creída  de  los  viejos,  y,  con  todo  lo 
esto,   no  más  verdadera  que   los  milagros   de  Mahoma. 

9  Montiña,  por  montaña,  se  encuentra  algunas  veces  en  los 
romances  viejos.  Y  nuestros  escritores  de  los  siglos  xvi  y  xvii, 
cuando  querían  contrahacer  el  habla  antigua,  decíanlo  también. 
Luis  Vélez  de  Guevara,  en  Los  hijos  de  la  Barbuda,  acto  I: 

"JiMÉN.  Pabla,    amigo, 

Con  más    mesura. 
Sancho.  ¡  Harre  allá  !  ¿  No  vía 

Que  es  montiña  vedada?" 

II  De  Mahoma  se  burla  alguno  de  nuestros  antiguos  refranes 
achacándole  por  prodigios  cosas  trivialísimas :  "Los  milagros  de 
Mahoma:  para  no  acabar  una  escudilla,  sacando  una  sopa,  meter 
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Ésta,  pues,  le  pareció  á  él  que  le  venía  de  molde  para  el 
paso  en  que  se  hallaba;  y  así,  con  muestras  de  grande 
sentimiento,  se  comenzó  á  volcar  por  la  tierra,  y  á  decir 
con  debilitado  aliento  lo  mesmo  que  dicen  decía  el  herido 
5  caballero  del  bosque : 


otra."  Otro  dice:  "El  milagro  de  Mahoma,  que  lo  pusieron  al  sod, 
y  se  quedó  á  la  sombra."  En  1546  se  presentó  ante  el  Santo  Oficio 
la  autodelación  siguiente  (Archivo  Histórico  Nacional,  Inquisi- 
ción de  Toledo,  legajo  '>¡'],  núm.  278):  "Francisco  de  gongalo,  ve- 
zino  de  belfayer,  vengo  ante  v.  m.,  que  con  poco  miramiento  como 
vn  dia  estuviese  en  el  campo  haziendo  mi  hazienda  y  lloviese  y 
granigase  y  otras  vezes  hiziese  sol,  por  reyr  dixe  "sí  que  estas 
"son  las  maravillas  de  mahoma,  que  allegó  sus  moricos  a  ver  el 
"milagro  que  ponía  vna  gallina  prieta  el  veuo  blanco";  e  dixome 
vna  persona  que  no  dixese  tal  cosa..." 

3  Nota  Clemencín  que,  pues  hay  gran  diferencia  entre  vol- 
carse' y  revolcarse,  y  aquí  no  cae  bien  el  primero  de  estos  vocablos, 
"acaso  la  supresión  de  la  partícula  re  fué  error  de  imprenta".  No 
hubo  tal  cosa :  se  solía  decir  volcarse  en  el  significado  de  revolcar- 
se, y  así  lo  dijo,  por  ejemplo,  el  doctor  Juan  Páez  de  Castro  en  su 
Memorial  al  rey  don  Felipe  II  sobre  la  librería  del  Escorial,  pá- 
gina 54:  "Caligula,  emperador  romano,  que  se  volcaba  sobre  el 
montón  de  ducados,  y  por  otra  parte  gastaba  bestialmente..."  Lo 
propio  en  un  romance  á  los  mártires  San  Justo  y  San  Pastor  (Can- 
cionero de  López  de  Ubeda,  apud  Bibl.  de  Rivadeneyra,  to- 
mo XXXV,  pág.  119): 

"Manda  que  les  den  la  muerte 
Juntos  en  un  mesmo  campo. 
Porque   en   la  sangre  del  uno 
El   otro   se  esté   volcando..." 

Cervantes  mismo  escribió  volcarse,  como  equivalente  de  re- 
volcarse,  en  Las  dos  doncellas:  "...y  procuró  reposar  un  rato,  por 
dar  lugar  á  que  el  caballero  durmiese,  el  cual  no  fué  posible  sose- 
gar un  punto :  antes  comenzó  á  volcarse  por  la  cama  y  á  suspi- 
rar..." Vese,  pues,  cuan  desacertadamente  Hartzenbusch,  ipor  lo 
que  había  reparado  Clemencín,  enmendó  revolcar  en  sus  dos  edi- 
ciones. 
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— ^¿  Dónde   estás,   señora   mía, 
Que  no  te  duele  mi  mal? 
Ó  no  lo  sabes,  señora, 
Ó  eres  falsa  y  desleal. 

Y  desta  manera  fué  prosiguiendo  el  romance,  hasta  aque-  5 
lies  versos  que  dicen: 

"¡Oh  noble   Marqués   de   Mantua, 
Mi  tío  y  señor  carnal!" 

Y  quiso  la  suerte  que,  cuando  llegó  á  este  verso,  acertó  á 
pasar  por  allí  un  labrador  de  su  mesmo  lugar  y  vecino  10 
suyo,  que  venía  de  llevar  una  carga  de  trigo  al  molino;  el 
cual,  viendo  aquel  hombre  allí  tendido,  se  llegó  á  él  y  le 


8  Cervantes^  como  dice  Clemencín,  confundió  aquí,  al  citar 
de  memoria,  versos  de  un  romance  antiguo  del  Marqués  de  Man- 
tua (estos  dos  últimos),  salvo  que  no  dicen  disparatadamente, 
como  don  Quijote, 

"mi    tío   y   señor    carnal", 
sino 

''mi   señor  tío   carnal", 

con  otros  que,  aunque  poco  diferentes,  como  contrahechos  sobre 
los  de  él,  son  formalmente  otros.  Los  del  romance  viejo,  publicado 
en  las  diversas  ediciones  del  Cancionero  de  Ambcres,  dicen  así : 

"¿  Donde  estás,  señora  mía, 
que  no  te  pena  mi  male? 
de   mis   pequeñas  heridas 
compassion    soUas   tomare ; 
agora  de  las  mortales 
no   tienes    ningún    pesare." 

El  romance  cuyos  primeros  versos  transcribe  Cervantes  fué, 
como  dice  I*ellicer,  compuesto  por  Jerónimo  Treviño,  é  impre- 
so en  Alcalá  en  1598.  Clemencín,  en  su  nota,  demuestra  que 
no  conocía,  ó  no  había  visto  para  este  efecto,  edición  del  Ro- 
mancero general  más  antigua  que  la  de  1614.  Así,  no  pudo  de- 
cir que  antes  fué  reimpreso  tal  romance  en  las  ediciones  de 
1600,   1602  y   1604,  en  ésta,  al  fol.  34.  Treviño,  que  en  el  suyo 
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preguntó  que  quién  era  y  qué  mal  sentía,  que  tan  triste- 
mente se  quejaba.  Don  Quijote  creyó,  sin  duda,  que  aquél 
era  el  Marqués  de  Mantua,  su  tío,  y  así,  no  le  respondió 
otra  cosa  sino  fué  proseguir  en  su  romance,  donde  le  daba 
5  cuenta  de  su  desgracia  y  de  los  amores  del  hijo  del  Em- 
perante  con  su  esposa,  todo  de  la  mesma  manera  que  el 
romance  lo  canta. 

El  labrador  estaba  admirado  oyendo  aquellos  dispa- 
rates; y  quitándole  la  visera,  que  ya  estaba  hecha  peda- 
lozos,  de  los  palos,  le  limpió  el  rostro,  que  le  tenía  cubierto 
de  polvo,  y  apenas  le  hubo  limpiado,  cuando  le  conoció  y 
le  dijo: 


se  llama  Tirsi,  después  de  los  cuatro  primeros  versos  (los  pri- 
meramente copiados  por  Cervantes),  sigue  transcribiendo  casi 
á  la  letra  los  del  romance  antiguo: 


y  termina  así : 


"De  mis  pequeñas  heridas 
compassion  solías  mostrar, 
y  agora  de  las  mortales 
no  tienes  ningún  pesar...", 


"Aquesto  Tirsi  decia 
cantando  en  su  soledad 
memorias  de  su  señora 
y  testigos  de  su  mal." 


Cervantes,  como  acostumbraba,  escribió  á  renglón  tirado,  cual  si 
fuesen  prosa,  los  seis  versos  que  van  en  el  texto,  y  así  salieron  en 
las  ediciones  antiguas. 

El  romance  del  Marqués  de  Mantua  llegó  á  hacerse  tan  po- 
pular, que,  á  lo  que  parece,  se  leía  en  algunas  escuelas  de  ni- 
ños: colígese  de  los  siguientes  versos  de  una  composición  festi- 
va de  Rodrigo  Caro,  en  que  relató  cierta  molesta  caminata  (Bi- 
blioteca  Capitular  y   Colombina   de   Sevilla,   Ms.   H,  44,   28): 

"¡Oh  noble  Marqués  de  Mantua  I 
¡  Qué  de  veces  repetido 
Fué  tu  caso  lastimero, 
Que  en   la  escuela   deprendimos!" 
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— Señor  Quijana — que  así  se  debía  de  llamar  cuando 
él  tenía  juicio  y  no  había  pasado  de  hidalgo  sosegado  á 
caballero  andante — ,  ¿quién  ha  puesto  á  vuestra  merced 
desta  suerte? 

Pero  él  seguía  con  su  romance  á  cuanto  le  pregunta-  3 
ha.  Viendo  esto  el  buen  hombre,  lo  mejor  que  pudo  le 
quitó  el  peto  y  espaldar,  para  ver  si  tenía  alguna  herida; 
pero  no  vio  sangre  ni  señal  alguna.  Procuró  levantarle 
del  suelo,  y  no  con  poco  trabajo  le  subió  sobre  su  jumento, 
por  parecer  caballería  más  sosegada.  Recogió  las  armas,  lo 
hasta  las  astillas  de  la  lanza,  y  liólas  sobre  Rocinante,  al 
cual  tomó  de  la  rienda,  y  del  cabestro  al  asno,  y  se  enca- 
minó hacia  su  pueblo,  bien  pensativo  de  oír  los  disparates 
que  don  Quijote  decía;  y  no  menos  iba  don  Quijote,  que, 
de  puro  molido  y  quebrantado,  no  se  podía  tener  sobre  el  1 5 
borrico,  y  de  cuando  en  cuando  daba  unos  suspiros,  que 
los  ponía  en  el  cielo;  de  modo,  que  de  nuevo  obligó  á  que 
el  labrador  le  preguntase  le  dijese  qué  mal  sentía;  y  no 


i8     "Esta    frasecilla — dice   Urdaneta    (Cervantes  y   la   crítica, 
pág.  522) — ha  dado  motivo  á  más  de  una  triste  reflexión  sobre 
la   crítica   ensayada  en   el   Quijote.  Veámoslo.   Arrieta  no  puede 
soportarla,  "porque  le  dijese  es,  sin  duda,  un  pegote  de  inipren- 
"ta,  y  está  de  más".  Esta  opinión  es  seguida  por  Gaspar  y  Roig, 
editores  del  Quijote  (Madrid,  185 1).  Salva  cree  eso  y  agrega  algo, 
sin  temor  de  asegurar  que  está  de  más  la  frasecilla  ¡  un  gramá- 
tico!   Hermosilla   decide   magistralmente,    á    fuer   de    retórico,   y 
dice,  después  de  insertar  la  frase  de  Cervantes:  "mejor  hubiera 
hecho  en  suprimir  las  palabras  le  dijese,  absolutamente  inútiles, 
como  cualquiera  puede  conocer,  y  la  cláusula  hubiera  quedado 
más  enérgica."  Clemencín  dice:  "Sobra  uno  de  los  dos  verbos 
preguntar,  ó  le  dijese.  Este  último  fué  el  que  debió  borrarse; 
pero  á   Cervantes   se  le  olvidó  hacerlo."  Hartzenbusch  supri- 
me é.  último  verbo  en  varias  ocasiones  donde  lo  coloca  Cervan- 
tes en  la  misma  frase.  ¿Qué  hacer?  ¡Al  ignorantón  de  CüRV.axtes 
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parece  sino  que  el  diablo  le  traía  á  la  memoria  los  cuentos 
acomodados  á  sus  sucesos;  porque  en  aquel  punto,  olvi- 
dándose de  Valdovinos,  se  acordó  del  moro  Abindarráez, 
cuando  el  Alcaide  de  Antequera,  Rodrigo  de  Narváez,  le 


no  le  queda  más  que  aguantar  la  jabonada  de  tanto  erudito!  Pero 
éstos  no  vieron  los  documentos  relativos,  para  evitarse  el  pasar 
á  sus  vestidos  las  manchas  que  pensaron  sacar  al  de  Cervan- 
tes. Abramos  primero  los  libros  para  ver  las  voces  usadas  en  el 
siglo  XV  y  siguiente,  y  veremos  que  preguntar  es  suplicar,  con 
lo  cual  la  frase  queda  muy  pura.  Consecuente  con  aquella  signi- 
ficación, la  Academia  la  explica  por  demandar  en  la  primera 
acepción,  y  á  éste  por  suplicar,  rogar,  etc.  Veamos  ahora  algu- 
nos ejemplos,  de  los  muchísimos  que  debieron  ver  los  censores 
de  la  frase:  "Galaor  preguntó  á  la  doncella  le  dijese  quién  era." 
(Amadís,  libro  I,  cap.  12). — "Preguntáronle  ellas  con  mucha  afi- 
"ción  les  dijese  las  maravillas  de  la  ínsula  Firme"  (Id.,  libro  III, 
cap.  11). 

"Empezóle  á  preguntar 
"Que  le  dijese  la  causa." 

(Romance  de  los  Infantes  de  Lara.) 


"Prtguntóle  le  dijese 
"Lo  que  significaría." 

(Sepúlveda.)" 


Urdaneta  tiene  razón  sobrada  en  esto,  como  en  muchas  otras 
cosas,  y  aún  pudo  añadir  que  aquellos  censores  de  escasa  lectura 
tampoco  habían  leído  con  el  necesario  detenimiento  el  Quijote 
mismo,  pues  no  echaron  de  ver  que  en  el  cap.  xxv  de  la  segunda 
parte  se  dice:  "...y  le  rogó  preguntase  luego  á  su  mono  le  dije- 
se...", lo  cual  era  claro  indicio  de  no  haber  yerro  de  imprenta 
en  el  pasaje  que  ha  dado  ocasión  para  esta  nota.  Más  hay:  tal 
locución  es  todavía  corriente  y  moliente  en  Asturias;  dícelo  Rato 
de  Arguelles  en  su  citada  Carta  en  bable...,  pág.  24:  "E  Arrieta 
asina  niesmu  diz  q  aode  Cervantes  puxo  le  preguntase  le  dijese  qué 
mal  sentía,  soura  el  le  dixes,  q  yé  sin  dubda  vn  pegote  de  I'  int- 
preta :  i  en  bable  isti  modu  de  dicir  yé  dicción  fecha  é  yera  lo  mes- 
mu  pa  Cervantes." 
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prendió  y  llevó  cautivo  á  su  alcaidía.  De  suerte  cjue  cuan- 
do el  labrador  le  volvió  á  preguntar  que  cómo  estaba  y 
ciué  sentía,  le  respondió  las  mesmas  palabras  y  razones 
que  el  cautivo  abencerraje  respondía  á  Rodrigo  de  Nar- 
váez,  del  mesmo  modo  que  él  había  leído  la  historia  en  la  5 
Diana  de  Jorge  de  Montemayor,  donde  se  escribe;  apro- 
vechándose della  tan  á  propósito,  que  el  labrador  se  iba 
dando  al  diablo,  de  oír  tanta  máquina  de  necedades;  por 
donde  conoció  que  su  vecino  estaba  loco,  y  dábase  priesa 
á  llegar  al  pueblo,  por  escusar  el  enfado  que  don  Quijote  lo 
le  causaba  con  su  larga  arenga.  Al  cabo  de  lo  cual  dijo : 

— Sepa  vuestra  merced,  señor  don  Rodrigo  de  Nar- 
váez,  que  esta  hermosa  Jarifa  que  he  dicho  es  ahora  la 


I  Alude  á  la  leyenda  de  los  amores  de  Abindarráez  y  la 
hermosa  Jarifa,  relatada  cien  veces  y  tan  popular  en  los  si- 
glos XVI  y  XVII,  que  anduvo  reestampada  en  pliegos  de  cordel 
y  dio  asunto  á  Lope  de  Vega,  en  sus  tiernos  años,  para  su  co- 
media intitulada  El  remedio  en  la  desdicha,  que  mucho  después 
dedicó  á  su  hija  Marcela.  Hasta  en  las  danzas  públicas  y  calle- 
jeras solían  andar  los  personajes  de  aquella  romántica  historia:  en 
efecto,  á  6  de  mayo  de  1579,  Jusepe  de  las  Cuevas  se  obligó  por 
escritura  para  con  la  villa  de  ]\Iadrid  "de  hacer  una  danza  en 
que  se  represente  la  batalla  de  Rodrigo  de  Narváez  con  el  moro 
Abindarráez,  para  el  día  del  Santísimo".  (Pérez  Pastor,  Nue- 
vos datos  acerca  del  histrionismo  español,  Madrid,  1901,  pá- 
gina 12.)  Rodrigo  de  Narváez  fué  el  primero  á  quien  se  confió 
la  alcaldía  de  Antequera,  después  de  ganada  á  los  moros  (1410) 
por  el  infante  don  Fernando,  por  tal  razón  llamado  el  de  An- 
tcquera. 

6  En  esta  Diana,  libro  IV,  en  algunas  otras  obras  que  citan 
Clemencín  y  Cortejón,  y  aun  en  otras  más.  Véase  Menéndez  y 
Pelayo,  en  las  Observaciones  preliminares  del  t.  XI  de  las  Obras 
de  Lope  de  Vega  (edición  de  la  Academia  Española),  págs.  xxx  y 
siguientes. 

1 1     Algunos  editores  han  enmendado  la  cual,  por  entender  que 
la  frase  no  puede  referirse  sino  á  la  arenga. 
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linda  Dulcinea  del  Toboso,  por  quien  yo  he  hecho,  hago 
y  haré  los  más  famosos  hechos  de  caballerías  que  se  han 
visto,  vean  ni  verán  en  el  mundo. 
Á  esto  respondió  el  labrador : 

5  — Mire  vuestra  merced,  señor,  pecador  de  mí,  que  yo 
no  soy  don  Rodrigo  de  Narváez,  ni  el  Marqués  de  Man- 
tua, sino  Pedro  Alonso  su  vecino;  ni  vuestra  merced  es 
Valdovinos,  ni  Abindarráez,  sino  el  honrado  hidalgo  del 
señor  Quijana. 

10  — Yo  sé  quién  soy — respondió  don  Quijote — ,  y  sé 
que  puedo  ser,  no  sólo  los  que  he  dicho,  sino  todos  los 
doce  Pares  de  Francia,  y  aun  todos  los  nueve  de  la  Fama, 


9  Así,  Quijana,  en  la  edición  príncipe  y  en  las  dos  primeras 
de  Lisboa ;  pero  en  las  demás,  excepto  las  dos  de  Hartzenbusch 
y  la  de  Díaz  de  Benjumea,  Quijada. 

12  Los  doce  Pares — ^dice  más  adelante  (I,  xlix)  el  Canónigo  de 
Toledo — "fueron  caballeros  escogidos  por  los  reyes  de  Francia, 
á  quien  llamaron  Pares  por  ser  todos  iguales  en  valor,  en  calidad 
y  en  valentía".  Entre  ellos  figuraron  Oliveros,  Roldan,  Reinaldos 
de  Montalbán,  etc. 

12  Los  nueve  de  la  Fama  fueron  tres  judíos:  Josué,  David  y 
Judas  Macabeo;  tres  gentiles:  Alejandro,  Héctor  y  Julio  César,  y 
tres  cristianos :  el  rey  Artús,  Carlomagno  y  Godof  redo  de  Buyllón. 
Hay  libro  especial  que  trata  de  ellos:  Crónica  llamada:  el  trium- 
pho  de  los  nueve  preciados  de  la  Fama:  en  la  qual  se  contienen 
las  vidas  de  cada  uno,  y  los  excellentes  hechos  de  armas  y  grandes 
proezas  que  cada  uno  hizo  en  su  vida...  (Lixboa,  Germáo  Galhar- 
de,  1530.)  Los  nueve  de  la  Fama  anduvieron  en  proverbio  entre 
nuestros  poetas  y  prosistas.  Véase  un  ejemplo,  sobre  los  que  cita 
Cortejen.  Polo  de  Medina,  en  El  buen  humor  de  las  Musas,  apud 
Obras  en  prosa  y  verso  de...,  pág.  115  de  la  edición  de  Madrid, 
Bernardo  de  Peralta,  1726: 

"Eres  protogolosa 
más  que  Tulio  en  Retórica  famosa ; 
que  el  vulgo   á  vozes  te  publica  y  llama 
golosa  de  las  nueve  de  la  fama.'" 
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pues  á  todas  las  hazañas  que  ellos  todos  juntos  y  cada 
uno  por  si  hicieron  se  aventajarán  las  mías. 

En  estas  pláticas  y  en  otras  semejantes  llegaron  al 
lugar,  á  la  hora  que  anochecía ;  pero  el  labrador  aguardó 
á  que  fuese  algo  más  noche,  porque  no  viesen  al  molido  5 
hidalgo  tan  mal  caballero.  Llegada,  pues,  la  hora  que  le 
pareció,  entró  en  el  pueblo,  y  en  la  casa  de  don  Quijote, 
la  cual  halló  toda  alborotada ;  y  estaban  en  ella  el  cura  y 
el  barbero  del  lugar,  que  eran  grandes  amigos  de  don 
Quijote,  que  estaba  diciéndoles  su  ama  á  voces:  lo 

— ¿Qué  le  parece  á  vuestra  merced,  señor  licenciado 
Pero  Pérez — que  así  se  llamaba  el  Cura — ,  de  la  desgra- 


5  Hoy  preferiríamos  decir  oigo  más  de  noche;  pero  en  el  tiem- 
po de  Cervantes  solía  omitirse  el  de  aun  en  frases  en  que  ahora  no 
sería  de  buen  pasar  su  falta.  Monardes,  en  el  Diálogo  del  hierro, 
y  de  sus  grandevas  (1574): 

"Doctor.  Huelgo  mucho  hallar  acá  al  señor  Burgos,  que  de 
camino  le  auia  embiado  a  llamar,  porque  no  nos  acontezca  lo  de 
ayer,  que  salimos  de  aquí  noche." 

6  Lo  de  tan  mal  caballero  no  quiere  decir  que  iba  cabalgando 
en  mala  cabalgadura,  por  no  ser  bien  visto,  coono  observa  Cle- 
mencín,  "que  las  personas  de  respeto  montasen  asnalmente",  sino 
que,  por  lo  molido  que  iba,  cabalgaba  mal. 

12  En  mis  frecuentes  visitas  á  Esquivias  he  visto  no  pocas  fir- 
mas de  Pero  Pérez,  teniente  de  cura  de  la  iglesia  parroquial  de 
aquel  lugar  por  los  años  de  1529  y  algunos  antes  y  después,  en  los 
cuales  bautizó  á  muchos  niños.  Firmaba  en  latin:  petrc)  perez.  El 
señor  cura  actual,  don  Nemesio  Isidoro  Sancho,  á  quien  estoy  muy 
agradecido  por  sus  bondadosas  atenciones,  me  ha  permitido  exami- 
nar los  libros  parroquiales  y  copiar  una  de  las  muchas  partidas 
en  que  se  le  llama  Pero  Pérez.  Dice  así  (Libro  I  de  Bautismos, 
fol.  3^^): 

"en  esquivias  siete  días  del  mes  de  henero  año  suso  dicho 
[1529]  el  señor  pero  peres  teniente  de  cura  bavtizó  a  vn  hijo  de 
fran.'^^  chamigo  y  de  su  muger  mari  gutierres,  cuyo  nombre  fue 

i3 
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cia  de  mi  señor?  Tres  días  ha  que  no  parecen  él,  ni 
el  rocin,  ni  la  adarga,  ni  la  lanza,  ni  las  armas.  ¡Desven- 
turada de  mi !  que  me  doy  á  entender,  y  asi  es  ello  la  ver- 
dad como  naci  para  morir,  que  estos  malditos  libros  de 
5  caballerias  que  él  tiene  y  suele  leer  tan  de  ordinario  le 
han  vuelto  el  juicio;  que  ahora  me  acuerdo  haberle  oído 
decir  muchas  veces,  hablando  entre  sí,  que  cjuería  ha- 
cerse caballero  andante,  é  irse  á  buscar  las  aventuras  por 
esos  mundos.  Encomendados  sean  á  Satanás  y  á  Barra- 


Ju."  fueron  sus  padrinos  de  pila  di.°  de  arco  y  catalina  de  bostnc- 
diaiio  muger  de  p.°  de  salazar. — 

petrp 
perez." 

En  el  protocolo  de  Esquivias,  que  se  custodia  en  el  archivo  de 
Illescas,  y  que  he  examinado  á  todo  mi  sabor,  gracias  á  la  amis- 
tosa condescendencia  del  culto  notario  don  Mariano  de  Aldama, 
he  hallado  algún  curioso  documento  otorgado  por  aquel  homónimo 
del  cura  del  lugar  de  don  Quijote.  ¿No  es  verdad,  lector,  que  pa- 
rece mucho  para  mera  casualidad  el  hallarse  en  el  breve  docu- 
mento copiado,  junto  al  nombre  de  Catalina  de  Vozmcdiano,  abue- 
la de  la  mujer  de  Cervantes,,  los  de  Pero  Pérez,  el  cura  del  Qui- 
jote, y  Mari  Gutierres,  mujer  de  Sancáio,  según  veremos  que  éste 
la  llama  en  el  cap.  vii...? 

I  Trascordóse  aquí  el  Ama,  ó  exageró  á  lo  andaluz :  don  Qui- 
jote sólo  había  pasado  una  noche  fuera  de  su  casa :  aquella  en  que 
fué  armado  caballero  en  la  venta. 

9  Eran  muy  usuales  entre  el  vulgo  encomiendas  tales  como 
ésta.  En  el  Corvacho,  ó  reprobación  del  amor  mundano,  del 
Arcipreste  de  Talavera  (pág.  266  de  la  edición  de  los  Bibliófi- 
los Españoles):  "E  fazen  estos  falsos  mucho  m.al  e  daño;  por 
donde  van,  syempre  dexan  rastro.  Acomicndolos  a  Satanás,  a 
Berzebu  e  a  Fallanás."  La  junta  de  estos  nombres  de  demonios 
en  el  habla  vulgar  pudo  deberse  á  que  andaban  agrupados  en 
las  fórmulas  de  los  conjuros  populares.  Así,  por  ejemplo,  en  la 
siguiente    (Archivo    Histórico    Nacional,    Inquisición    de    Toledo, 
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bás  tales  libros,  que  asi  han  echado  á  perder  el  más  deli- 
cado entendimiento  que  había  en  toda  la  Mancha. 
La  Sobrina  decía  lo  mesmo,  y  aún  decía  más: 
— Sepa,  señor  maese  Nicolás — que  éste  era  el  nom- 
bre del  Barbero — ,  c|ue  muchas  veces  le  aconteció  á  mi  5 
señor  tío  estarse  leyendo  en  estos  desalmados  libros  de 
desventuras  dos  días  con  sus  noches,  al  cabo  de  los  cuales 
arrojaba  el  libro  de  las  manos,  y  ponía  mano  á  la  espada, 
y  andaba  á  cuchilladas  con  las  paredes;  y  cuando  estaba 
muy  cansado  decía  que  había  muerto  á  cuatro  gigantes  lo 
como  cuatro  torres,  y  el  sudor  que  sudaba  del  cansancio 


legajo  93,  número  217,  causa  seguida  contra  Inés  del  Pozo  en 
1630): 

"A    Fulano   veo   venir ; 
Soga   de   ahorcado   trae   tras   sí ; 
Tres  convidados  hay  en  su  casa, 

A  comer,    á  holgar  y    á  cabalgar ; 
La  una  es  hija  de   Barrabás ; 
La   otra  es  nieta  de   Satanás ; 

La    otra,   mujer    de    Berzebud. 
Estos   me  le    trayrán, 
Del    pulmón, 
Del    riñon. 
Del  bagon 
Y  de  las  telas  de  su  coraron." 

En  la  superstición  peninsular  los  cuatro  diablos  mayores  del  in- 
fierno son  Lucifer,  Belcebú,  Sataníis  y  Barrabás.  Así  lo  decía  en 
1 5 12  en  una  de  sus  confesiones  Juan  de  Chaves  (Archivo  Histó- 
rico Nacional,  Inquisición  de  Valencia,  legajo  24,  núm.  8) : 
"Iten,  en  el  mismo  tiempo  del  yuierno  passado,  en  la  dicha  her- 
mita  de  sant  christoual,  algunas  noches  stando  en  la  cozina  a  par 
del  fuego  el  dicho  frayre  anthonio  y  el  anthonico  mochacho  e 
yo,  por  hazer  venir  ahi  los  spiritus  de  los  thesoros  yo  fiz  vna 
raya  en  la  paret  encima  de  donde  ardia  el  fuego...  e  yo  lame  e 
cridé  a  satanás  y  a  Amanecidos  y  a  la  rreyna  Siuilla  y  algunas 
vezes  a  los  quatro  mayores  del  Infierno,  es  a  saber  a  Lucifer, 
belzebuc,   satanás  y  barrabas,   e   después   de  llamados..." 
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decía  que  era  sangre  de  las  feridas  que  había  recebido  en 
la  batalla,  y  bebíase  luego  un  gran  jarro  de  agua  fría,  y 
quedaba  sano  y  sosegado,  diciendo  que  aquella  agua  era 
una  preciosísima  bebida  que  le  había  traído  el  sabio  Esqui- 

5  fe,  un  grande  encantador  y  amigo  suyo.  Mas  yo  me  tengo 
la  culpa  de  todo,  cj^ue  no  avisé  á  vuestras  mercedes  de  los 
disparates  de  mi  señor  tío,  para  que  lo  remediaran  antes 
de  llegar  á  lo  c|ue  ha  llegado,  y  quemaran  todos  estos 
descomulgados   libros;  que   tiene  muchos  que  bien  me- 

10  recen  ser  abrasados,  como  si  fuesen  de  herejes. 

— Esto  digo  yo  también — dijo  el  Cura — ,  y  á  fee  que 
no  se  pase  el  día  de  mañana  sin  que  dellos  no  se  haga 
acto  público,  y  sean  condenados  al  fuego,  porque  no  den 
ocasión  á  quien  los  leyere  de  hacer  lo  que  mi  buen  amigo 

1 5  debe  de  haber  hecho. 

Todo  esto  estaban  oyendo  el  labrador  y  don  Quijote, 
con  que  acabó  de  entender  el  labrador  la  enfermedad  de 
su  vecino,  y  así,  comenzó  á  decir  á  voces : 


5  Cervantes,  por  gracejar,  hace  citie  la  sobrina  de  don  Qui- 
jote llame  Esquife  á  Alquife,  marido  de  Urganda  la  Desconoci- 
da y  encantador  de  mucha  cuenta,  mencionadísimo  en  diversos 
Hbros  de  caballerías.  Poco  después,  el  Ama  desfigura  el  nombre 
de  Urganda,   llamándola   urgada,  ó   hurgada. 

12  Sobraría  el  no  de  "no  se  haga",  para  dicho  hoy;  pero  an- 
taño se  abusaba  de  ese  110  redundante  en  cien  casos  análogos, 
y  ya  tendremos  ocasión   de   observarlo   en  otros  lugares. 

17  Este  con  que  equivale  á  con  lo  que,  ó  con  lo  cual,  y  sale 
al  paso  frecuentemente  en  nuestros  escritores  del  buen  tiempo. 
Mateo  Alemán,  Guzmán  de  Alfarache,  parte  I,  libro  II,  capítu- 
lo 11:  "Hice  corazón  y  buen  rostro  á  los  trabajos,  con  que,  de- 
jando mi  venta,  me  fui  visitando  las  de  adelante."  Suárez  de 
Figueroa,  El  Passagero,  alivio  vii,  fol.  331 :  "Engullíase  sopaza, 
que  era  bendición,  con  que  c|uedaba  la  barriga  como  una  bola." 
Baltasar  Gracián,  El  Criticón,  primera  parte,  crisi  v  (pág.  42  de 
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—Abran  vuestras  mercedes  al  señor  Valdovinos  y  al 
señor  Marqués  de  Mantua,  que  viene  mal  ferido,  y  al  se- 
ñor moro  Abindarráez,  que  trae  cautivo  el  valeroso  Ro- 
drigo de  Narváez,  alcaide  de  Antequera. 

A  estas  voces  salieron  todos,  y  como  conocieron  los  5 
unos  á  su  amigo,  las  otras  á  su  amo  y  tío,  que  aún  no  se 
había  apeado  del  jumento,  porque  no  podía,  corrieron  á 
abrazarle.  Él  dijo: 

—Ténganse  todos ;  que  vengo  mal  ferido,  por  la  culpa 
de  mi  caballo.  Llévenme  á  mi  lecho,  y  llámese,  si  fuere  ,o 
posible,  á  la  sabia  Urganda,  que  cure  y  cate  de  mis  fe- 
ridas. 


la  edición  de  Madrid,  Pablo  de  Val,  1664):  "Pretendían  algunos 
ir  por  el  ayre;  pero  desvanecíaseles  la  cabega,  con  que  caian..." 
2  Como  Pedro  Alonso  no  estaba  muy  fuerte  en  achaque 
de  historias  caballerescas,  dio  aquí  por  herido  al  Marqués  de 
Mantua,   siendo   así   que  el  maltrecho   fué   su   sobrino. 

12  En  la  edición  príncipe  y  en  casi  todas  las  demás,  antiguas 
y  modernas,  "que  curen  y  caten  de  mis  ferídas".  Tengo  por 
yerro  de  imprenta  el  de,  porque  Cervantes,  á  juzgar  por  los  pa- 
sajes que  recuerdo,  no  lo  empleaba  en  casos  análogos:  de  aquí 
á  poco  leeremos  (199,  3):  "y  catándole  las  f cridas",  y  en  la  se- 
gunda parte,  cap.  xxviii,  "para  catarle  las  f  cridas  " ;  y  en 
cuanto  á  curar,  aunque  lo  construye  con  de  cuando  ocurre  en 
la  acepción  de  cuidar,  úsalo  sin  tal  partícula  en  la  acepción  que 
pudiéramos  llamar  cirujana,  como  vimos  en  el  cap.  iii  (140,  13;: 
"...  y  una  arqueta  pequeña  llena  de  ungüentos  para  curar  las 
heridas  que  recebían..."  Lo  mismo  en  otros  escritores:  Libro 
del  esforgado  cauallcro  don  Tristan  de  Leonis  y  de  sus  gran- 
des hechos  en  armas  (Sevilla,  Juan  Cromberger,  1528),  capitu- 
lo XLii:  "...  e  alli  avia  vn  abad  que  se  entendia  de  curar' \hgas  e 
católes  las  llagas  e  dixoles:  "Cavalleros,  no  ayays  miedo..."  Y  don 
Luis  Zapata,  en  el  canto  xxix  de  su  Cario  famoso  (Valencia  loan 
Mey,  M.  D.  LXVI),  fol.  164: 

"En  torno  dél,  expertos  cirujanos 
Le  calan  y  penetran  la  herida..." 
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— ¡  Mira,  en  hora  maza — dijo  á  este  punto  el  Ama — , 
si  me  decía  á  mí  bien  mi  corazón  del  pie  que  cojeaba  mi 
señor!  Suba  vuestra  merced  en  buen  hora;  que,  sin  que 
venga  esa  Urgada,  le  sabremos  aquí  curar.   ¡Malditos, 


I     Mira,  como  anda  en  el  soneto  último  de  los  preliminares 

I  Cortejen  enmienda  arbitrariamente  en  este  paraje  "en  hora 
mala",  y  dice:  "aunque  para  la  mayoría  de  los  lectores  no  sea 
nueva  esta  variante  (en  hora  masa),  ya  que  no  ignoran  que 
antes  y  después  de  publicarse  el  Quijote  estaba  en  uso  dicho  vo- 
cablo, con  todo  eso,  hemos  adoptado  la  innovación  de  la  Acade- 
mia en  obsequio  á  los  lectores  menos  instruidos  en  materia  de 
arcaísmos".  "Pues  ¡mal  adoptado!",  dirán  todos  los  lectores 
más  instruidos;  porque  si  Cervantes  escribió  en  hora  maza  y  se 
reconoce  que  así  solía  decirse,  ¿con  qué  derecho  se  corrige  y  en- 
mienda la  plana  al  autor?  En  hora  masa,  ó  noramasa,  es  uno 
de  tantos  eufemismos  populares,  y  está  muy  bien  puesto  en  boca 
del  Ama,  que,'  buena  y  cristiana  mujer,  no  se  atreve  á  hablar 
sino  con  palabras  muy  comedidas  y  piadosas.  Á  querer  dar  al 
diablo  las  caballerías  de  su  amo,  no  las  daría  al  diablo  por  este 
nombre,  sino  al  diantre  ó  al  dianche,  ó  á  Satanás  y  á  Barrabás, 
á  quienes  ya  ha  encomendado  sus  libros ;  y  si  un  acontecimien- 
to grave  é  inesperado  la  sacase  de  sus  casillas  y  la  hiciese  pro- 
rrumpir en  una  exclamación  de  las  más  expresivas  y  recias,  ésta 
no  sería  otra  que  ¡canastos!  ó  ¡caracoles!  ó,  á  lo  sumo,  ¡carátu- 
la! como  dice  tímidamente  cierto  amigo  mío.  ¡Y  á  una  mujer 
de  esta  clase  se  le  quita  de  los  labios  su  peculiar  y  característico 
en  hora  masa! 

4  La  Academia  leyó  Urganda  en  su  edición  de  1819,  y  García 
de  Arrieta  notó  que  con  tal  enmienda  "se  ha  quitado  el  chiste 
y  gracia  á  la  expresión  del  Ama,  la  cual,  así  como  la  Sobrina  el 
de  Alquife,  y  Sancho  tantos  otros,  estropea  este  vocablo".  Ur- 
guillas  (sin  h,  como  la  Urgada  del  ama  de  don  Quijote)  llamaba 
festivamente  Santa  Teresa  de  Jesús  á  cierta  priora,  término  fa- 
miliar muy  á  propósito  para  indicar  á  una  persona  activa  y  que 
hurgando  á  todos,  sabe  salir  bien  con  los  asuntos  que  tiene  á  su 
cargo.  En  efecto,  en  carta  á  su  hermano  Lorenzo  de  Cepeda  (Va- 
líadolid,  27  de  julio  de  1579)  decíale:  "No  pensé  hallarle  tan  ba- 
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digo,  sean  otra  vez  y  otras  ciento  estos  libros  de  caballe- 
rías, que  tal  han  parado  á  vuestra  merced! 

Lleváronle  luego  á  la  cama,  y,  catándole  las  feridas, 
no  le  hallaron  ninguna;  y  él  dijo  que  todo  era  molimiento, 
por  haber  dado  una  gran  caída  con  Rocinante  su  caba-  5 
lio,  combatiéndose  con  diez  jayanes,  los  más  desaforados 
y  atrevidos  que  se  pudieran  fallar  en  gran  parte  de  la 
tierra. 


rato  [refiérese  á  un  cáliz]  y  tan  de  buen  tamaño,  sino  que  este 
urguillas  de  la  priora  con  un  amigo  que  tiene,  por  ser  para  esta 
casa,  lo  ha  andado  concertando." 

8  Tomó  Cervantes  este  encarecimiento  de  los  que  á  me- 
nudo se  tropiezan  en  los  libros  de  caballerías.  Verbigracia,  en 
Las  Sergas  de  Esplandián,  cap.  vi:  "Esto  decía  la  dueña  coa 
grande  infinta;  porque  como  ella  fuese  la  mayor  encantadora 
y  mágica  que  en  muy  gran  parte  se  podía  hallar,  y  tuviese  aque- 
lla gran  sala  encantada..."  Y  en  la  Segunda  parte  del  muy  no- 
ble y  esf argado  cavaUero  don  Ciarían  de  Landanis  (Sevilla,  Juan 
Vázquez  de  Ávila,  1550),  fol.  cxxi :  "Rey  Sardanapolo,  sepas  por 
cierto  que  tu  fijo  gargon  de  la  loba  será  el  más  estremado  caua- 
llero  que  en  gran  parte  se  fallare." 

Aquí,  ó  en  el  capítulo  vi,  con  la  quema  de  los  libros  de  don 
Quijote,  acabaría  probablemente  la  invención  de  Cervantes  se- 
gún su  plan  primitivo,  con  lo  cual  su  escrito  no  pasaba  de  ser 
una  obrita  parecida  en  extensión  y  en  finalidad  á  las  que  luego 
llamó  novelas  ejemplares.  Después,  fué,  como  dicen,  descubriendo 
tierra:  vio  que  en  lo  discurrido  había  asunto  para  más,  dio  un 
escudero  á  don  Quijote,  y  prosiguió  escribiendo,  no  para  hacer 
todo  lo  que  al  cabo  hizo,  sino  para  que  el  lector  tuviese  en  la  his- 
toria del  Hidalgo  Manchego,  á  contar  desde  el  cap.  ix,  "casi  dos 
horas  de  pasatiempo  y  gusto".  Así,  á  retazuelos,  creció  en  bra- 
zos de  su  autor,  por  lo  que  toca  á  su  primera  parte,  el  libro  pro- 
fano que  más  ha  deleitado  á  los  hombres. 

¿Fué  original  el  comienzo  de  esta  invención  cervantina...? 
Años  ha,  don  Adolfo  de  Castro,  docto,  pero  travieso  erudito  que 
tiempo  atrás  había  compuesto  y  publicado,  ahijándolo  á  Miguel 
DE  Cervantes,  un  Buscapié  que  coronase  la  antigua  patraña  re- 
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— ¡Ta,  ta! — dijo  el  Cura — .  ¿Jayanes  hay  en  la  dan- 


f érente  á  la  existencia  de  este  libro,  juntó  algunas  piececitas  li- 
terarias de  antaño  en  uno  que  intituló  Varias  obras  inéditas  de 
Cervantes  (Madrid,  MDCCCLXXR^).  Figura  entre  ellas  el  En- 
tremés de  los  Romances,  obra  anónima  que  vio  la  luz  pública  en 
la  Parte  tercera  de  las  Comedias  de  Lope  de  Vega  y  otros  Autores 
con  sus  Loas  y  Entremeses,  publicada  en  Valencia,  lóii,  y  reim- 
presa en  Sevilla,  Barcelona  y  Madrid.  "Todo  el  pensamiento  del 
Quijote — dice  Castro  en  los  preliminares  que  escribió  para  tal 
obrita — se  halla  resumido  en  estos  versos  con  que  empieza  el  en- 
tremés, y  en  que  se  da  cuenta  de  la  locura  de  un  pobre  labrador : 

"Tanto  por  tanto,  yo  os  digo 
"Que  vuestro  yerno  y  amigo 
"Quiere  partirse  á  la  guerra, 
"Y  dejar  esposa  y  tierra; 
"Que  lo  consultó  conmigo. 
"D<7  leer  el  Romancero, 
^'Ha  dado  en  ser  caballero, 
"Por  imitar  los  romances ; 
"Y  entiendo  que  á  pocos  lances 
"Será  loco  verdadero." 

Con  efecto,  Bartolo,  que  asi  el  labrador  se  llama,  parte  á  la  gue- 
rra con  su  criado  Bandurrio  por  escudero."  Todas  las  figuras 
del  entremés  "hablan  glosando  diferentes  y  conocidos  roman- 
ces...". Examinando  el  grande  parecido  que,  en  realidad,  existe 
entre  los  comienzos  del  Quijote  y  el  dicho  entremés,  Castro,  des- 
pués de  advertir  que  en  los  capítulos  ii,  iii^  iv  y  v  de  la  primera 
parte  de  El  Ingenioso  Hidalgo,  éste,  "más  que  citar  textos  de  libros 
de  caballerías,  va  recordando  romances",  tal  como  lo  hace  el 
Bartolo  del  entremés,  coteja,  ladeándolos,  diversos  pasajes  de 
ambas  obras,  y,  ciertamente,  es  grande  la  similitud  que  hay  en- 
tre ellos :  el  mismo  apalear  al  protagonista  con  su  propia  lan- 
za; el  mismo  echar  al  caballo  (asno  en  el  entremés)  la  culpa  de 
hallarse  tendido  en  tierra ;  el  mismo  recordar  á  trozos  el  romance 
del  Marqués  de  Mantua,  y  cuando  le  tornan  á  su  casa  molido  á 
palos,  el  mismo  renegar,  los  parientes  y  amigos,  de  las  lecturas 
causadoras  de  tales  sucesos,  mientras  llevan  al  loco  á  su  cama. 
En  vista  de  estas  semejanzas.  Castro  atribuye  el  entremés  á  Cer 
YANTES  y  afirma  que  el  Príncipe  de  los  ingenios  españoles  "no 
escribió  de  primera  intención  su  libro",  sino  que  trazó  un  bos- 
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za?  Para  mi  santiguada  que  yo  los  queme  mañana  antes 
que  llegue  la  noche. 


quejo  de  él  en  la  mencionada  piececita  teatral.  Y  para  dar  por  bien 
probado  que  el  entremés  es  anterior  al  Quijote,  se  pregunta : 
"¿Cuándo  se  representó?",  y  respóndese:  "Con  La  noche  toleda- 
na, comedia  famosa  de  Lope  de  Vega,  escrita  en  la  primavera 
de  1604,  y  consiguientemente,  dada  al  teatro  por  ese  mismo  tiempo. 
Hablase  en  ella  del  nacimiento  de  Felipe  IV,  ocurrido  en  8  de 
abril  del  mismo  año : 

" — ¿Qué  hay  de  fiestas? — Bravas  fiestas. 
" — En  ocasión  como  éstas 
"No  hay  hombre,   á  fe  de  quien  soy, 
"Que  no  procure  mostrar 
"La  fe  que  debe  á  su  rey. 
" — Sois   nobles,  y   es  justa    ley. 
"¿  Qué  cosa  puede  alegrar 
"Más   á  un    español  que   ver 
"Nacer  un  príncipe  á  España?" 

"Y  ¿cuándo — prosigue  Castro — se  escribió  el  Entremés  de  los 
Romances^  De  sus  mismas  palabras  se  prueba  que  antes  de  ha- 
cerse las  paces  con  Inglaterra.  La  reina  Isabel  murió  en  1602,  y 
á  poco  comenzó  á  tratarse  de  ellas  con  su  sucesor  el  rey  Jaco- 
bo.  En  el  Entremés  dice  uno  al  caballero  ó  soldado  andante 
Bartolo : 

"Señor  cuñado,   no    vaya 
"A  reñir  con  los  ingleses; 
"Que   tendrá  mi  hermana   miedo 
"De   noche,  cuando  se  acueste." 

¡Donosas  son,  á  no  dudar,  las  pruebas  que  nos  ofrece  Castro 
de  la  anterioridad  del  Entremés  de  los  Romances  respecto  del 
Quijote!  Castro  confundía,  y  no  es  grano  de  anís,  el  tiempo  en 
que  un  autor  pone  la  acción  de  su  obra  y  el  tiempo  en  que  la  es- 
cribe; y  con  semejante  manera  de  entenderlo,  si  la  acción  del 
entremés  de  que  se  trata  pasara  en  el  reinado  de  Recesvinto, 
godo  habría  de  haber  sido  su  autor,  porque  sólo  entonces  hubie- 
ra podido  componerse  la  obrita.  Además,  dando  de  barato  que  el 
dicho  entremés  se  estrenase  al  par  que  La  noche  toledana,  ¿por 
qué  registro  consta  que  esta  comedia  fué  representada  en  1604? 
Ni  tampoco  las  endeblísimas  razones  que  alega  don  Adolfo  de 
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Hiciéronle  á  don  Quijote  mil  preguntas,  y  á  ninguna 
quiso  responder  otra  cosa  sino  que  le  diesen  de  comer  y 
le  dejasen  dormir,  que  era  lo  que  más  le  importaba.  Ri- 
zóse asi,  y  el  Cura  se  informó  muy  á  la  larga  del  labrador 
5  del  modo  c^ue  habia  hallado  á  don  Quijote.  Él  se  lo  contó 
todo,  con  los  disparates  que  al  hallarle  y  al  traerle  ha- 
bia dicho,  que  fué  poner  más  deseo  en  el  Licenciado  de 
hacer  lo  que  otro  día  hizo,  que  fué  llamar  á  su  amigo  el 


Castro  bastan  para  conjeturar  con  algún  viso  de  acierto  que  el 
tal  entremés,  en  que  es  posible  que  se  mencione  algún  roman- 
ce compuesto  después  del  aquel  año,  se  debiese  á  la  pluma  de 
Cervantes.  En  resumidas  cuentas,  la  piececita  anónima  reimpre- 
sa por  Castro  es  una  imitación  de  los  primeros  capítulos  de  El 
Ingenioso  Hidalgo;  la  imitación  más  antigua  de  las  conocidas 
hasta  ahora,  mencionáranla  ó  no  Ríus  en  su  Bibliografía  crítica  de 
las  obras  de  Miguel  de  Cervantes  y  Cotarelo  en  su  discurso  de 
recepción  leído  en  la  Real  Academia  Española  (1900),  en  que  trató 
de  "las  imitaciones  castellanas  del  Quijote" .  Al  leer  esta  novela, 
al  ver  los  romances  de  que  en  su  delirio  recita  versos  el  pobre 
caballero  apaleado,  un  ingenio  de  buen  humor  coligió  que  acu- 
diendo al  Romancero  general,  como  Cervantes  había  acudido  á 
los  libros  de  caballerías,  podría  hacerse  una  buena  parodia  de  esa 
aventura  ó  desventura  de  don  Quijote;  puso  manos  á  la  obra,  y  á 
dos  por  tres  escribió  el  lindo  Entremés  de  los  Romances.  Esto,  y 
no  más,  fué  todo. 

I  (pág.  201)  La  santiguada  es  el  acto  de  santiguarse,  y  para,  en 
los  juramentos,  equivale  á  por.  Así,  jurar  diciendo  para  mi  santi- 
guada era  lo  mismo  que  jurar  por  la  señal  de  la  cruz. 

8  Otro  día  equivale  aquí  á  al  otro  día,  al  día  siguiente.  Dice 
Cejador  (Diccionario  del  "Quijote",  artículo  otro):  "Hoy  diría- 
mos al  otro  día;  pero  Cervantes  y  los  clásicos  emplean  elegante- 
mente sin  preposición  las  frases  adverbiales,  como  los  acusati- 
vos absolutos  griegos."  Véanse  algunos  ejemplos  de  ello.  Fray 
Francisco  de  Osuna,  Norte  de  los  estados...,  fol.  105:  "Desque 
esto  supo  el  gentil  hombre  alabó  la  prudencia  de  la  reyna  que 
auia  fasta  entonces  suffrido  su  defecto:  z  sale  otro  día  muy 
bien  vestido,  todo  a  la  castellana."  Felipe  II,  en  una  de  sus  car- 
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barbero  maese  Nicolás,  con  el  cual  se  vino  á  casa  de  don 
Quijote. 


tas  (Gacliard,  Lcttrcs  de  Philip  pe  II  ¿i  ses  filies,  pág.  ii6):  "Otra 
día,  que  lo  hera  de  Sant  Miguel..."  Alguna  vez,  á  otro  día,  for- 
ma más  cercana  á  la  corriente  hoy.  El  supuesto  Fernández  de 
Avellaneda  en  el  cap.  viii  de  su  Segvndo  tomo  del  Ingenioso 
Hidalgo...,  fol.  51  de  la  edición  príncipe:  "Tan  buena  maña  se  die- 
ron a  caminar  el  buen  don  Quixote  y  Sancho,  que  a  otro  dia  a 
las  onze  se  hallaron  vna  milla  de  Qaragoga..." 


CAPÍTULO    VI 

DEL  DONOSO  Y  GRANDE  ESCRUTINIO  QUE  EL  CURA  Y  EL 
BARBERO  HICIERON  EN  LA  LIBRERÍA  DE  NUESTRO  INGE- 
NIOSO   HIDALGO. 

EL  cual  aún  todavía  dormía.  Pidió  las  llaves,  á  la  So-  5 
brina,  del  aposento  donde  estaban  los  libros  auto- 
res del  daño,  y  ella  se  las  dio  de  muy  buena  gana ; 
entraron  dentro  todos,  y  la  Ama  con  ellos,  y  hallaron 


4  Unamuno  en  su  J'ida  de  D.  Quijote  y  Sancho  pasa  por 
pito  este  capítulo,  porque  "trata  de  libros,  y  no  de  vida".  Pues 
¿por  dónde  se  puede  estudiar  y  conocer  á  un  sujeto  mejor  que 
por  los  libros  que  tiene  y  en  que  apacentó  y  educó  su  espíritu? 
"Dime  lo  que  lees,  y  te  diré  quién  y  cómo  eres"  ha  de  decirse, 
con  más  buen  fundamento  que  "Dime  con  cjuicn  andas...",  porque, 
para  lo  del  espíritu,  los  hombres  suelen  acompañarse  más  de  sus  li- 
bros que  de  sus  camaradas. 

5  La  Academia,  en  una  de  las  muy  breves  notas  de  su  edi- 
ción de  1819,  cuidó  de  advertir  que  "el  supuesto  de  esta  ora- 
ción, Pidió  las  llaves,  es  el  Cura,  del  cual  se  hace  mención  en  el  epí- 
grafe del  ca¡)ítulo".  Pero  cuenta  que  no  es  el  supuesto  por  virtud 
de  esta  mención,  sino  por  las  palabras  finales  del  capítulo  antece- 
dente. Pasa  en  este  comienzo  lo  mismo  que  en  el  del  cap.  iv : 
que  está  ligado  con  el  final  del  anterior;  y  así,  para  entender 
bien  el  pasaje,  hay  que  leer:  "...  que  fué  poner  más  deseo  en 
el   Licenciado   de   hacer  lo  que   otro  día  hizo,  que   fué   llamar  á 
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más  de  cien  cuerpos  de  libros  grandes,  muy  bien  encua- 
dernados, y  otros  pequeños;  y  asi  como  el  Ama  los  vio, 
volvióse  á  salir  del  aposento  con  gran  priesa,  y  tornó  lue- 
go con  una  escudilla  de  agua  bendita  y  un  hisopo,  y  dijo : 
3  — Tome  vuestra  merced,  señor  Licenciado :  rocié  este 
aposento,  no  esté  aqui  algún  encantador  de  los  muchos 
que  tienen  estos  libros,  y  nos  encanten,  en  pena  de  las  que 
les  queremos  dar  echándolos  del  mundo. 

Causó  risa  al  Licenciado  la  simplicidad  del  Ama  y 

lomando  al  Barbero  que  le  fuese  dando  de  aquellos  libros 
uno  á  uno,  para  ver  de  qué  trataban,  pues  podía  ser  ha- 
llar algunos  que  no  mereciesen  castigo  de  fuego. 

— No — dijo  la  Sobrina — ;  no  hay  para  qué  perdonar 
á  ninguno,  porcjue  todos  han  sido  los  dañadores:  mejor 

1 5  será  arrojallos  por  las  ventanas  al  patio,  y  hacer  un  ri- 
mero dellos,  y  pegarles  fuego ;  y  si  no,  llevarlos  al  corral, 
y  alli  se  hará  la  hoguera,  y  no  ofenderá  el  humo. 


su  amig-o  el  barbero  maese  Nicolás,  con  el  cual  se  vino  á  casa 
de  don  Quijote,  el  cual  aún  todavía  dormía.  Pidió  las  llaves..." 
Ahora  se  entiende  bien  que  es  el  Cura  quien  las  pidió,  y  que 
"algo  más  hizo  otro  día  el  Cura  que  llamar  al  Barbero",  como 
notó  oportunamente  Clemencín  al  estudiar  los  últimos  renglones 
del  cap.  V.  Por  lo  advertido  ahora  y  por  las  incongruencias  que 
se  echan  de  ver  en  los  epígrafes  de  otros  capítulos  me  parece 
indudable,  como  pareció  á  otros,  que  Cervantes  escribió  la  pri- 
mera iparte  del  Quijote  corridamente,  y  á  la  postre  lo  dividió 
en  capítulos  y  les  puso  los  epígrafes. 

6     N'o  este  aquí  es  elipsis  de  no  sea  que  esté  aquí,  como  ahora 
generalmente  decimos. 

ly  Clemencín  afirma  que  "decir  que  el  humo  ofendería  en 
el  patio  y  no  en  el  corral  arguye  que  el  aposento  tenía  luces  al 
patio,  y  no  al  corral".  Y  añade:  "Pero  en  adelante  se  supone  lo 
contrario,  porque  se  arrojan  libros  al  corral  desde  el  aposento..." 
La  primera  afirmación  es  infundada :  el  humo  ofendería  en  el 
patio,  y  no  en  el  corral,  aun  teniendo  luces  á  ambas  dependen- 
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Lo  mismo  dijo  el  Ama:  tal  era  la  g-ana  que  las  dos 
tenían  de  la  muerte  de  aquellos  inocentes;  mas  el  Cura 
no  vino  en  ello  sin  primero  leer  siquiera  los  títulos.  Y  el 
primero  que  maese  Nicolás  le  dio  en  las  manos  fué  Los 
cuatro  de  ^liiiadís  de  Gaida,  y  dijo  el  Cura:  5 


cias  el  aposento,  porque  el  ])atio  sería  más  pequeño  y  de  pa- 
redes más  altas  que  el  corral.  Sabido  es  que  los  corrales,  en  la 
Mancha  como  en  las  demás  regiones  españolas,  suelen  ser  gran- 
des y  bajos  de  tapias. 

5  Los  cuatro  son  palabras  del  títido,  aunque  así  no  lo  en- 
tendieran, visto  cómo  lo  escriben,  los  editores  modernos  del  Qui- 
jote, entre  ellos,  Clemencín  y  Cortejón.  Los  quatro  libros  del 
virtuoso  cauallero  Amadis  de  Gaiila,  se  titula  esta  obra  en  la  por- 
tada de  la  edición  hecha  en  Zaragoza  el  año  de  1508  (la  más  an- 
tigua que  se  conoce),  y  nunca  faltó  esa  indicación  de  los  quatro 
libros,  como  puede  verse  en  el  Catálogo  razonado  de  los  libros 
de  Caballerías  que  Gayangos  redactó  para  el  tomo  XL  de  la  Bibl- 
de  Rivadeneyra.  T.os  libreros  y  el  público  en  general  abreviaron 
el  título  al  mentarlo  ó  escribirlo,  pues  omitieron  la  palabra  libros, 
llamando  á  la  obra  Los  quatro  de  Amadis.  Así,  por  ejemplo,  en 
el  inventario  de  la  librería  del  famoso  Juan  de  Timoneda,  ven- 
dida por  su  viuda  en  26  de  octubre  de  1583  (^Serrano  y  Mora- 
les, Reseña  histórica  en  forma  de  diccionario  de  las  imprentas 
que  han  existido  en  J' alenda....  Valencia,  1898-99,  pág.  549),  se 
lee  esta  partida: 

"ítem  los  quatro  de  Amadis  en  foleo  en  dishuyt  sous." 
Y  lo  mismo  en  los  registros  de  ida  de  naos  que  se  conservan  en  el 
Archivo  de  Indias,  en  los  cuales  hallé  abundantes  noticias  de 
los  primeros  ejemplares  del  Quijote  enviados  al  Nuevo  Mundo. 
En  mi  libro  intitulado  El  "Quijote"  y  don  Qidjote  en  América 
(Madrid,  191 1)  hay  frecuentes  referencias  á  los  quatro  de  Ama- 
dis, siempre  así  nombrados.  En  1586  (Registro  de  la  nao  María, 
I)ara  Nueva  España,  18,1,4/27): 

"i  quatro  de  amadis,  pargamino." 

"quatro  los  4  de  amadis,  en  badana." 
^-^  1599  (Registro  de  la  nao  San  Antonio,  para  Nueva  España, 
18,4,54/4): 

"i  quatro  de  amadis  en  7  Rs." 
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-■-Parece  cosa  de  misterio  ésta;  porque,  según  he  oído 
decir,  este  libro  fué  el  primero  de  caballerías  c|ue  se  im- 
primió en  España,  y  todos  los  demás  han  tomado  prin- 
cipio y  origen  déste;  y  así,  me  parece  que,  como  á  dog- 
5matizador  de  una  secta  tan  mala,  le  debemos,  sin  escusa 
alguna,  condenar  al  fuego. 


I  Parece  cosa  de  misterio  es  locución  análoga  á  no  sin  mis- 
terio, que  sale  en  Rinconete  y  Cortadillo,  y  de  la  cual  dije  en  las 
notas  de  la  edición  crítica  de  esta  novela  (pág.  357)  que  se  emplea 
en  significación  de  no  por  acaso,  sino  providencialmente  y  para 
algo  útil  é  importante,  bien  que  en  otras  ocasiones  esto  del  mis- 
terio no  hace  á  providencial  designio,  "sino  á  lo  que  solemos  in- 
dicar con  el  sustantivo  familiar  intríngulis,  y  con  la  frase,  tam- 
bién familiarísima,  haber  gato  encerrado" .  Correas,  Vocabula- 
rio de  refranes  y  frases  proverbiales  (págs.  224  b  y  468  a) :  "No 
esta  ahí  sin  misterio.  (Dicese  al  que  le  parece  que  está  algo  fue- 
ra de  su  lugar,  y  no  carece  de  misterio.)"  "Misterio  debe  de  tener. 
(Cuando  se  duda  y  sospecha  por  qué  es  ó  se  hace  algo,  el  que 
lo  sabe  dice:  misterio  tiene,  ó  no  carece  de  misterio.)" 

3  No  estaban  en  lo  cierto  los  que  lo  dijeron  al  Cura.  "Del 
Aniadis — dice  don  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo  en  su  intro- 
ducción á  los  Orígenes  de  la  Novela,  tomo  I,  pág.  clxxxvi,  no- 
ta— no  se  conoce  edición  anterior  á  1508.  Los  dos  libros  de  ca- 
ballerías más  antiguos  de  que  hasta  ahora  tienen  noticia  los  bi- 
bliógrafos son  el  Tirant  lo  Blanch,  de  Valencia,  1490,  y  el  Bala- 
dro del  sabio  Merlín,  de  Burgos,   1498." 

4  Lo  mismo  que  Cervantes  vino  á  decir  Lope  de  Vega  en 
su  novela  Las  fortunas  de  Diana,  publicada  en  1621 :  "Fueron 
en  esto  los  españoles  ingeniosíssimos,  porque  en  la  invención  nin- 
guna nación  del  mundo  les  ha  hecho  ventaja,  como  se  vee  en  tantos 
Esplandianes,  Febos,  Palmerines,  Lisuartes,  Florambelos,  Esfe- 
ramundos,  y  el  celebrado  Amadis,  padre  de  toda  esta  máquina,  que 
compuso  vna  dama  portuguesa."  Por  lo  tocante  á  esta  última  afir- 
mación, punto  discutidísimo  fué  siempre  el  de  la  paternidad  de  la 
famosa  obra,  y  acerca  del  cual  puede  el  curioso  conocer  la  última 
palabra  de  lo  averiguado  hasta  hoy,  acudiendo  á  las  tan  sabrosas 
como  eruditas  páginas  de  Menéndez  y  Pelayo,  en  el  tomo  I  de  los 
Orígenes  de  la  Novela. 
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— No,  señor — ^dijo  el  Barbero — ;  que  también  he  oído 
decir  que  es  el  mejor  de  todos  los  libros  que  de  este  gé- 
nero se  han  compuesto;  y  así,  como  á  único  en  su  arte, 
se  debe  perdonar. 

— Así  es  verdad — dijo  el  Cura — ,  y  por  esa  razón  se  5 
le  otorga   la  vida  por   ahora.  Veamos   esotro  que   está 
junto  á  él. 


6  Aunque  sólo  proptcr  clcgantianí  scnnonis,  el  buen  licencia- 
do Pero  Pérez  era  más  ancho  de  manga  que  el  maestro  Venegas, 
el  obispo  Guevara,  Cervantes  de  Salazar,  Malón  de  Chaide  y  tan- 
tos otros  como  clamaron  contra  el  Amodís  y  los  libros  de  caballe- 
rías en  general.  Véase,  por  ejemplo,  lo  que  dijo  fray  Antonio  de 
Guevara  en  el  argumento  de  su  Libro  llamado  auiso  de  prinados, 
y  doctrina  de  cortesanos,  apud  Las  obras  del  illustre  señor  don 
Antonio  de  gueuara  obispo  de  Mondoñedo...  (ValladoHd,  Juan  de 
Villaquirán,  M.  D.  xxxjx):  "O  quan  desuiada  está  oy  la  repúbli- 
ca de  lo  que  aqui  escreuimos  y  aconsejamos :  pues  vemos  que  ya 
no  se  occupan  los  hombres  sino  en  leer  libros  que  es  affrenta  nom- 
brarlos: como  son  amadis  de  gaula,  tristan  de  leonis,  primaleon. 
cárcel  de  amor  y  a  celestina :  a  los  quales  todos  y  a  otros  muchos 
con  ellos  se  deuria  mandar  por  justicia  que  no  se  imprimiessen,  ni 
menos  se  vendiessen :  porque  su  doctrina  incita  la  sensualidad  a 
peccar,  y  relaxa  el  espíritu  a  bien  biuir."  Años  después  decía 
Francisco  Cervantes  de  Salazar,  adicionando  la  Introducción  y 
camino  para  la  sabiduría,  de  Luis  Vives:  "Guarda  el  padre  a  su 
hija,  como  dicen,  tras  siete  paredes,  para  que  quitada  la  ocasión 
de  hablar  con  los  hombres  sea  más  buena,  y  dexandola  un  Ama- 
dis en  las  manos,  donde  deprende  mil  maldades  y  dessea  peores  co- 
sas que  quiza  en  toda  la  vida,  aunque  tratara  con  los  hombres, 
pudiera  saber  ni  desear;  y  vase  tras  el  gusto  de  aquello,  que  no 
querria  hacer  otra  cosa ;  ocupando  el  tiempo  que  habia  de  gastar 
en  ser  laboriosa  y  sierva  de  Dios,  no  se  acuerda  de  rezar  ni  de 
otra  virtud,  desseando  ser  otra  Oriana  como  allí  y  verse  servida  de 
otro  Amadis.  Tras  este  desseo  viene  luego  procurarlo ;  de  lo  qual 
estuviera  bien  descuidada  si  no  tuviera  donde  lo  deprendiera.  En 
lo  mesmo  corren  también  lanzas  parejas  los  mozos,  los  quales  con 
los  avisos  de  tan  malos  libros,  encendidos  con  el  desseo  natural,  no 

'4 
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— Es — dijo  el  Barbero — Las  Sergas  de  Esplandián, 
hijo  legítimo  de  Ainadís  de  Gaiila. 

— Pues  en  verdad — dijo  el   Cura — que  no  le  ha  de 
valer  al  hijo  la  bondad  del  padre.  Tomad,  señora  Ama; 
5  abrid  esa  ventana  y  echadle  al  corral,  y  dé  principio  al 
montón  de  la  hoguera  que  se  ha  de  hacer. 

Hízolo  asi  el  Ama  con  mucho  contento,  y  el  bueno 
de  Esplandián  fué  volando  al  corral,  esperando  con  toda 
paciencia  el  fuego  que  le  amenazaba, 
lo       — Adelante — diio  el  Cura. 


tratan  sino  cómo  deshonrarán  la  doncella  y  afrentarán  la  casada. 
De  todo  esto  son  causa  estos  libros,  los  qtiales  plega  a  Dios  por 
el  bien  de  nuestras  almas  vieden  los  que  para  ello  tienen  poder." 
Pero  ¿qué  más  en  este  punto  que  lo  que  decía,  como  gran  conoce- 
dor práctico  de  esta  materia,  Fierre  de  Bourdeilles,  abad  y  señor 
de  Brantóme,  en  uno  de  sus  desvergonzados  y  aun  burdelescos 
discursos  acerca  de  Les  damcs  galantes?  "Je  voudrois  avoir — es- 
cribió— autant  de  centaines  d'escus  comme  il  y  a  eu  de  filies,  tant 
du  monde  que  des  relligieuses,  qui  se  sont  jeadis  csmeues,  pollues 
et  depuccllées  par  la  lecture  des  Amadis  de  Gaule." 

I  Las  Sergas  del  muy  virtuoso  cavallero  Esplandián,  hijo  de 
Amadis  de  Gaula,  llamadas  Ramo  de  los  qnatro  libros  de  Amadis 
(Sevilla,  Jacobo  Cromberger,  1510).  Debía  llamarse  Ergas,  y  no 
Sergas,  de  erga  griego,  que  significa  hazañas,  proezas;  pero  Garci 
Ordóñez  de  Montalvo,  su  autor,  duplicó  la  .s  del  artículo,  tal  como 
el  vulgo  solía  y  suele  hacerlo  cuando  dice  los  sopalandas,  las  sen- 
trañas,  los  so  jos,  etc. 

9  Obsen-a  Menéndez  y  Pelayo,  Orígenes  de  la  Novela,  pá- 
gina ccLXViii  de  la  introducción  del  tomo  I,  Cjue  "el  cura  del  es- 
crutinio de  Cervantes  no  anduvo  muy  blando  con  el  Esplandián, 
puesto  que  es  el  primero  que  condena  á  las  llamas,  sin  que  le  va- 
liera al  hijo  la  bondad  del  padre.  Rigor  acaso  excesivo — añade — si 
se  compara  no  sólo  con  el  hiperbólico  elogio  que  allí  mismo  se 
hace  del  Palmerín  de  Inglaterra  (obra  de  algún  mérito  al  cabo), 
sino  con  la  relativa  misericordia  que  se  otorga  al  disparatadísimo 
Don  Belianís  de  Grecia." 
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— Este  que  viene  —  dijo  el  Barbero  —  es  Aiiiadís  de 
Grecia;  y  aun  todos  los  deste  lado,  á  lo  que  creo,  son  del 
mesmo  linaje  de  Ainadis. 

— Pues  vayan  todos  al  corral — dijo  el  Cura — ;  que  á 
trueco  de  quemar  á  la  reina  Pintiquinestra,  y  al  pastor  5 
Darinel,  y  á  sus  églogas,  y  á  las  endiabladas  y  revueltas 


2  El  Amadís  de  Grecia  es  el  noveno  libro  de  Amadís  de  Can- 
ia, y  así  se  le  llama  en  las  ediciones  más  antiguas,  entre  ellas,  la 
de  Sevilla,  Juan  Cromberger,  1542:  El  noucno  libro  de  Aniadis  de 
Caula:  que  es  la  crónica  del  muy  valiente  y  esforzado  principe  y 
cauallero  de  ¡a  ardiente  espada  Aniadis  de  Crecia:  hijo  de  Lisuarte 
de  Crecia... 

3  Del  mesmo  linaje  de  Amadís,  que  es  decir,  todos  los  libros 
de  la  casa  de  Grecia ;  toda  la  serie  de  historias  de  los  descendiente.'^ 
de  Amadís  de  Gaula:  Florisel  de  Niqíiea,  Lisuarte  de  Crecia,  Ro- 
gel,  Esferamundi,  etc. 

5  Dos  reinas  Pintiquinestras  figuran  en  los  libros  de  caballe- 
rías :  la  una,  en  Amadís  de  Crecia  y  en  Lisuarte  de  Grecia,  reina 
de  Sobradisa  y  (mujer  de  Perlón  de  Gaula;  la  otra,  en  el  mismo 
Lisuarte  de  Grecia,  reina  de  las  amazonas,  que  acudió  en  auxilio 
de  los  paganos  que  sitiaban  á  Constantinopla.  El  Cura  se  refirió 
probablemente  á  la  primera. 

6  "En  la  segunda  parte  de  Ainadís  de  Crecia — dice  Clemen- 
cín — se  refieren  los  largos  discursos  del  enamorado  pastor,  unas 
veces  á  solas,  otras  con  su  pastora  por  aquellos  valles  y  bosques. 
Hacía  apostrofes  á  las  aves,  hablaba  con  las  flores,  tocaba  la  flau- 
ta, cantaba  y  representaba  versos :  he  aquí  las  églogas  que  decía  el 
Cura."  El  canónigo  Francisco  Pacheco,  en  su  Sátira  apologética  en 
defensa  del  divino  Dueñas,  decía,  pintamlo  jocosamente  la  edad 
'le  oro  (versos  256-264) : 

"Aún  no  había  nacido  en  Etiopía 
Fulurtin,  ni  Niquca  en  Babilonia; 
De   Silvias   Galateas  no  había   copia. 

Seguro  estaba  el  reino  de  Polonia 
De  -aquel  robo  de   Elena  tan  perverso, 
Y  de  estudiar  Garay  allá  en  Bolonia. 

No  había  entonces  Torre  de   Universo, 
Ni   con   su  tarceada   churunil)ela 
Cantaba  Darinel  su  prosa  y  verso." 
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razones  de  su  autor,  quemara  con  ellos  al  padre  que  me 
engendró,  si  anduviera  en  figura  de  caballero  andante. 

— De  ese  parecer  soy  yo — dijo  el  Barbero. 

— Y  aun  yo — añadió  la  Sobrina. 
5        — Pues  así  es — dijo  el  Ama — ,  vengan,  y  ¡al  corral 
con  ellos ! 

Diéronselos,  que  eran  muchos,  y  ella  ahorró  la  esca- 
lei'a,  y  dio  con  ellos  por  la  ventana  abajo. 

— ¿Quién  es  ese  tonel? — ^dijo  el  Cura. 
10       — Este  es — respondió  el  Barbero — Don   Olivante  de 
Laura. 

— El  autor  de  ese  libro — dijo  el  Cura — fué  el  mesmo 
que  compuso  á  Jardín  de  flores;  y  en  verdad  que  no  sepa 
determinar  cuál  de  los  dos  libros  es  más  verdadero,  ó, 


II  Historia  del  inuencible  cauallero  don  oliuante  de  Laura 
príncipe  de  Macedonia,  que  por  sus  admirables  hazañas  vino  a  ser 
emperador  de  Constantinopla...  Barcelona,  Claudio  Bornat,  1564. 
Única  edición  conocida.  Con  razón  duda  Clemencín  "por  qué  se 
llama  tonel  al  libro  de  Olivante,  que  sólo  tiene  506  páginas,  canti- 
dad moderada  para  un  tomo  en  folio".  ¿Confundiría  Cervantes 
este  volumen,  por  la  semejanza  de  Oliva  y  Olivante,  con  el  de  un 
Palmerín  de  Oliva  impreso  en  Venecia  en  1534,  cuyo  tamaño  es 
de  octavo,  y  que  tiene  en  junto  418  hojas?  Descríbelo  Salva  bajo 
el  número  1649  ^lel  Catálogo  de  su  biblioteca,  no  sin  llamar  la 
atención  sobre  la  rareza  de  su  tamaño,  excepcional  entre  los  libros 
de  este  género, 

13  En  efecto,  Antonio  de  Torquemada,  autor  del  Don  Olivan- 
te, compuso  también  la  obra  intitulada  Jardín  de  flores  curiosas, 
libro  embusterísimo  y  patrañero,  del  cual  se  hicieron  diversas  edi- 
ciones, la  primera  en  Salamanca,  Juan  Baptista  de  Terranova, 
1570.  También  es  de  Torquemada  otro  libro,  mucho  más  estima- 
ble: Los  Colloquios  satíricos  (Mondoñedo,  Augustín  de  la  Paz, 
1553),  reimpreso  poco  ha  en  los  Orígenes  de  la  Novela. 

13  Que  no  sepa,  donde  hoy  diríamos  que  no  sabré.  En  el  ca- 
pítulo IV  queda  nota  acerca  de  un  caso  igual  (166,  16). 
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por  decir  mejor,  menos  mentiroso;  sólo  sé  decir  que  éste 
irá  al  corral,  por  disparatado  y  arrogante. 

— Este  que  se  sigue  es  Florismarte  de  Hir cania 
— dijo  el  Barbero. 

— ¿Ahí  está  el  señor  Florismarte?  —  replicó  el  Cu- 5 
ra — .  Pues  á  fe  cj[ue  ha  de  parar  presto  en  el  corral,  á 
pesar  de  su  estraño  nacimiento  y  sonadas  aventuras ;  que 
no  da  lugar  á  otra  cosa  la  dureza  y  sequedad  de  su  es- 
tilo. Al  corral  con  él,  y  con  esotro,  señora  Ama. 

— Que  me  place,  señor  mío — ,  respondía  ella;  y  con  lo 
mucha  alegría  ejecutaba  lo  que  le  era  mandado. 

— Este  es  El  Caballero  Platir — dijo  el  Barbero. 

— Antiguo  libro  es  ése — dijo  el  Cura — ,  y  no  hallo  en 
él  cosa  que  merezca  venia.  Acompañe  á  los  demás  sin 
réplica.  i5 

Y  así  fué  hecho.  Abrióse  otro  libro  y  vieron  que  tenía 
por  título  El  Caballero  de  la  Cruz. 


3  Fué  autor  de  la  Primera  parte  de  la  grande  historia  del  muy 
famoso  y  esforzado  príncipe  Felixmarte  de  Hircania  Melchor  Or- 
tega, caballero  de  Úbeda,  y  se  publicó  esta  obra  en  Valladolid,  el 
año  de  1556.  No  hubo  error  por  parte  del  Cura  al  citarla:  Floris- 
marte se  llamó  primero  el  protagonista,  y  Felixmarte  después. 

7  Leo  sonadas,  con  la  edición  príncipe,  y  no  soñadas,  como 
todos  los  editores  modernos.  Recuérdese  lo  dicho  en  nota  del  ca- 
pítulo I  (90,  i). 

12  Crónica  del  muy  valiente  y  esforgado  cavallero  Platir,  hijo 
del  emperador  Primaleon,  Valladolid,  Nicolás  Tierry,  1533. 

17  Esta  historia  consta  de  dos  partes:  la  primera,  intitulada 
Coránica  de  Lepolemo,  llamado  el  Caballero  de  la  Cruz,  hijo  del 
emperador  de  Alemania,  compuesta  en  arábigo  por  Xarton  y  tras- 
ladada en  castellano  por  Alonso  de  Solazar,  Valencia,  1521.  Hay 
diversas  ediciones,  entre  ellas,  una  de  Sevilla,  Dominico  de  Rober- 
tis,  1548.  La  segunda  parte  se  intitula:  Libro  segundo  del  esfor- 
zado cauallero  de  la  Cruz  Lepolemo  principe  de  Alemana.  Que  tra- 
ta de  los  grandes  hechos  en  armas  del  alto  Principe  y  temido  ca- 
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— Por  nombre  tan  santo  como  este  libro  tiene  se  po- 
día perdonar  su  ignorancia;  mas  también  se  suele  decir: 
''tras  la  cruz  está  el  diablo."  Vaya  al  fuego. 

Tomando  el  Barbero  otro  libro,  dijo: 


uallero  Leandro  el  Bel  su  hijo...  Toledo,  Miguel  Ferrer,  1563.  Pe- 
llicer,  y  Clemencín  siguiéndole,  porque  en  este  segundo  libro  dice 
su  anónimo  autor,  en  la  dedicatoria  á  don  Juan  Claros  de  Guzmán, 
conde  de  Niebla:  "...los  dias  pasados  ofrecía  [á  V.  E.j  los  Collo- 
quios  matrimoniales...,  después  de  haber  sacado  á  luz  el  doceno  li- 
bro de  Amadís" ,  y  consta  ser  autor  de  los  tales  Colloquios  Pedro 
de  Lujan,  creyeron  que  lo  era  asimismo  de  Leandro  el  Bel,  y  no 
sólo  de  éste,  sino  también  del  libro  primero  de  Lcpolcuw,  ó  el  Ca 
hallero  de  la  Cruz,  del  cual  no  conoció  Pellicer  edición  anterior  á 
la  de  Toledo,  1562.  Pero  ni  este  libro  es  el  doceno  de  Atnudís,  lu- 
gar que  en  la  serie  de  los  Amadises  ocupa  Don  Silves  de  la  Selva 
(Sevilla,  1546),  ni  Pedro  de  Lujan  pudo  componerlo,  siendo,  como 
es,  su  primera  edición  del  año  1521  y  sabiéndose,  como  se  sabrá 
desde  ahora,  que  Pedro  de  Lujan,  sevillano,  hijo  de  un  bordador 
llamado  Gaspar  de  Luxan  y  de  su  mujer  Isabel  Alvarez  de  Rivas, 
moceaba  estudiando  en  la  universidad  de  Alcalá  por  los  años  de 
1545,  tiempo  en  el  cual,  "estando  en  ratos  de  vacaciones  de  sus  es- 
tudios", como  él  dice  en  la  mencionada  dedicatoria,  compuso  su 
Leandro  el  Bel.  Este  Lujan  imprimía  en  Sevilla  en  1554,  usando 
el  escudo  tipográfico  de  Dominico  de  Robertis,  era  hermano  de 
Isabel  de  Lujan,  mujer  del  impresor  Cristóbal  de  Montesdoca,  y 
fué  abogado  en  la  Audiencia  de  aquella  ciudad.  Aún  vivía  en  1575. 
Una  cita  de  El  Caballero  de  la  Cruz  dio  ocasión  á  la  que  se  cree 
primera  que  en  italiano  se  hizo  del  Quijote.  Hállanse  entrambas 
en  //  Forastiero,  de  Giulio  Cesare  Capaccio  (Napoli,  1634).  Lo  ha 
notado  Benedetto  Croce  en  //  viaggio  idéale  de  Michele  Cervantes 
a  Napoli  nel  1612,  estudio  publicado  en  el  Homenaje  á  Menéndez 
y  Pelayo,  tomo  I,  pág.  80— y  reimpreso  en  1912  (creo  que  refun- 
dido), en  el  Bolletino  del  Comune  di  Napoli — ,  al  copiar  un  pasaje 
de  aquella  obra.  Censura  Capaccio  á  los  señores  que  por  toda  his- 
toria leen  libros  de  caballerías,  y  añade:  ''Basta  che  perdano  il 
tempo  con  le  baie  del  Cavaliero  della  Croce.  Sia  benedetto  D.  Chis- 
ciotte  de  la  Magna,  che  si  burla  cosí  gentilmente  di  chi  fu  autore 
di  quelle  scritture." 
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— Este  es  Espejo  de  Caballerías. 

—Ya  conozco  á  su  merced— dijo  el  Cura—.  Ahí  anda 
el  señor  Reinaldos  de  Montalbcán  con  sus  amigos  y  com- 
pañeros, más  ladrones  que  Caco,  y  los  doce  Pares,  con 
el  verdadero  historiador  Turpín;  y  en  verdad  que  estoy  5 
por  condenarlos  no  más  que  á  destierro  perpetuo,  siquiera 
porque  tienen  parte  de  la  invención  del  famoso  Mateo 
Boyardo,  de  donde  también  tejió  su  tela  el  cristiano  poeta 

I  El  Espejo  de  Caballerías  consta  de  tres  partes :  la  primera, 
que  trata  de  los  hechos  del  conde  D.  Roldan  y  de  D.  Rcynaldos, 
fué  impresa  en  Sevilla,  año  de  1533;  la  segunda,  Libro  segundo 
del  Espejo  de  CabaUerias,  impresa  en  1536,  trata  de  los  amores  de 
Roldan  con  Angélica  la  bella,  y  en  la  tercera  parte,  publicada  asi- 
mismo en  Sevilla,  por  los  años  de  1550,  se  cuentan  los  famosos 
■Jechos  del  infante  D.  Roserin  y  el  fin  que  ovo  en  los  amores  de  la 
princesa  Florimena.  Pero  Cervantes,  á  lo  que  se  colige  de  las  pa- 
labras del  Cura,  no  se  refirió  á  ninguno  de  estos  tres  libros,  sino 
al  intitulado  Primera,  segunda  y  tercera  parte  de  Orlando  Ena- 
morado: Espejo  de  Caballerías  en  el  cual  se  tratan  los  hechos  del 
conde  D.  Roldan  y  del  muy  esforzado  cavallero  D.  Reynaldos  de 
Montalvan  y  de  otros  muchos  preciados  cavallcros  (Medina  del 
Campo,  Francisco  del  Gnto,  1586). 

5  ^  Irónicamente  llama  Cervantes  verdadero  historiador  á  Juan 
Turpin,  arzobispo  de  Rcims,  á  quien  se  atribuyó  dos  siglos  des- 
pués de  su  muerte  una  nendosísima  historia  de  Carlomagno,  tan 
plagada  de  cuentos  y  disparates,  que  para  siempre  dio  fama  de 
embustero  á  su  supuestt^  autor.  Ludovico  Ariosto,  asimismo  por 
ironía,  llama  vcraa  á  Trrpin  cuando  dice  copiar  de  él  hipérboles 
tan  hiperbólicas,  si  vale  ('ccirlo  así,  como  la  siguiente  {Orlando  Eu- 
rioso,  canto  xxx,  octava  49) : 

"/  tn  iichi  fin  al  cid  nc  sonó  asccsi, 
Scrive   i'urpin,  veracc  in  questo  loco, 
Che  di.e  o  tre  giü  ne  tornaro  accesi, 
Ch'  er.-n  salí  ti  a  la  sfcra  del  fiioco." 

8  Mateo  Boyardo,  conde  de  Escandiano,  compuso  el  poema 
caballeresco  Orlando  Imianiorato,  publicado  en  el  último  tercio  del 
siglo  XV  (1486  y   149  ¡).  Después  continuó  su  argumento  en  Or- 
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Ludovico  Ariosto;  al  cual,  si  aquí  le  hallo,  y  que  habla  en 
otra  lengua  que  la  suya,  no  le  guardaré  respeto  alguno; 
pero  si  habla  en  su  idioma,  le  pondré  sobre  mi  cabeza. 


lando  Furioso,  poema  semiburlesco  en  cuarenta  y  seis  cantos,  el 
gran  Ludovico  Ariosto,  poeta  de  tan  maravillosa  habilidad  des- 
criptiva, que  con  razón  ha  escrito  de  él  Antonfrancesco  Grazzini: 

"£;   ti  pinge  una  cosa  cosi  bene, 
Che  ti  pare  d' averia  innanzi  agli  occhi." 

I  Hartzenbusch,  por  creer  defectuoso  el  texto  en  este  pasa- 
je, enmendó:  "si  aquí  le  hallo  y  veo  que  habla..."  No  conoció  que 
había  de  sobrentenderse  repetido  el  verbo  hallar:  "si  aquí  le  hallo, 
y  [hallo']  que  habla  en  otra  lengua  que  la  suya..."  Cuervo,  en  el 
§  450  de  sus  Apuntaciones  criticas  sobre  el  lenguaje  bogotano, 
comprobó  tal  explicación  con  diversos  ejemplos,  estos  cervanti- 
nos entre  otros:  "Halló  cerrada  la  puerta,  y  [halló]  que  el  paje 
no  estaba  en  casa"  {La  señora  Cornelia).  "Conocí  mi  asno,  y  [co- 
nocí] que  venía  sobre  él  en  hábito  de  gitano  aquel  Ginés  de  Pasa- 
monte..."  {Quijote,  II,  iv). 

3  "Lo  de  poner  sobre  la  cabeza — dice  Clemencín  en  otro  lu- 
gar (I,  xxxi),  explicando  una  expresión  análoga  á  la  del  texto — es 
ceremonia  y  señal  de  respeto,  que  se  observa  con  las  cédulas  ó 
diplomas  de  los  reyes  ó  de  los  papas  en  ciertas  ocasiones  solem- 
nes." Así  era,  en  efecto,  y  por  alusión  á  lo  mucho  que  solía  costar 
obtener  una  bula  pontificia,  dice  un  viejo  refrán  castellano:  "Bula 
del  Papa,  ponía  en  la  cabeza  y  págala  de  plata."  Un  ejemplo  de  la 
dicha  ceremonia :  acabada  de  leer  en  un  cabildo  de  la  ciudad  de 
Écija  (27  de  junio  de  1588)  la  real  provisión  por  la  cual  se  nom- 
braba escribano  público  de  la  misma  á  Rodrigo  de  Torralva  (el  es- 
cribano de  este  nombre  que  anduvo  en  el  campo  sacando  trigo  por 
el  comisario  Miguel  de  Cervantes),  "el  dicho  corregidor  y  Re- 
gidores cada  vno  por  sí  tomaron  en  sus  manos  la  dicha  rreal  pro- 
visión y  la  besaron  y  pusieron  sobre  sus  cabegas  y  dixeron  que  la 
obedescian  con  el  acatamiento  deuido..."  (Archivo  Municipal  de 
Écija,  Actas  capitulares,  libro  de  1588,  fol.  130  vto.)  Lo  propio,  en 
cuanto  á  besarlo  y  ponerlo  sobre  la  cabeza,  se  hacía  con  cualquier 
otro  objeto  que  enviaba  la  majestad  real.  Sebastián  de  Horozco  en 
una  relación  de  la  entrada  de  Felipe  II  en  Toledo,  á  26  de  noviem- 
bre de  1559:  "Don  Luis  le  dijo  [al  Marqués  de  Villena]   que  su 
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—Pues  yo  le  tengo  en  italiano— dijo  el  Barbero—; 
mas  no  le  entiendo. 

— Ni  aun  fuera  bien  que  vos  le  entendiérades — res- 
pondió el  Cura—;  y  aquí  le  perdonáramos  al  señor  Ca- 
pitán que  no  le  hubiera  traído  á  España  y  hecho  castc-  5 
llano;  que  le  quitó  mucho  de  su  natural  valor,  y  lo  mesmo 
harán  todos  aquellos  que  los  libros  de  verso  quisieren 
volver  en  otra  lengua ;  que,  por  mucho  cuidado  que  pon- 
gan y  habilidad  que  muestren^  jamás  llegarán  al  punto 
que  ellos  tienen  en  su  primer  nacimiento.  Digo,  en  efeto,  10 
que  este  libro,  y  todos  los  que  se  hallaren  que  tratan  des- 
tas  cosas  de  Francia,  se  echen  y  depositen  en  un  pozo 
seco,  hasta  que  con  más  acuerdo  se  vea  lo  que  se  ha  de 
hacer  dellos,  ecetuando  á  un  Bernardo  del  Carpió  que 
anda  por  ahí,  y  á  otro  llamado  Roncesvalles;  que  éstos,  i5 

Majestad  enviaba  a  su  señoria  aquella  copa  en  reconoscimiento 
de  los  servicios  que  los  Marqueses  de  Moya  sus  antepasados  ha- 
blan hecho  á  la  Corona  real  de  Castilla,  y  el  marqués  quitó  su 
gorra  y  tomó  la  dicha  copa  y  la  besó  y  puso  sobre  su  cabeza,  y  dijo 
que  besaba  los  pies  de  su  Majestad  por  la  merced  que  le  hacía." 
{Relaciones  históricas  de  los  siglos  xvi  y  xvii,  publicadas  por  los 
Bibliófilos  Españoles,  Madrid,  1896,  pág.  75). 

5  Se  refiere  al  capitán  don  Jerónimo  de  Urrea,  que  tradujo 
en  verso  el  Orlando  Furioso,  y  cuya  versión,  que  salió  de  molde  en 
1556,  deja  mucho  que  desear,  así  por  lo  floja  y  descuidada  como 
por  las  supresiones  y  aun  adiciones  que  arbitrariamente  hizo  en 
no  pocos  lugares  del  poema. 

14  Historia  de  las  hazañas  y  hechos  del  invencible  caballero 
Bernardo  del  Carpió,  escrita  en  octavas  por  Agustín  Alonso  (To- 
ledo, Pero  López  de  Haro,  1585). 

15  El  verdadero  sucesso  de  la  famosa  batalla  de  Roncesvalles, 
con  la  muerte  de  los  Doce  Pares  de  Francia,  poema  compuesto 
por  I'rancisco  Garrido  de  Villena  (Toledo,  1583).  A  juzgar  por 
dos  abominables  octavas  que  de  este  rarísimo  libro  copia  Cortejón, 
el  Cura  no  fué  sino  muy  justo  al  condenarlo  á  las  llamas. 
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en  llegando  á  mis  manos,  han  de  estar  en  las  del  Ama,  y 
dellas  en  las  del  fuego,  sin  remisión  alguna. 

Todo  lo  confirmó  el  Barbero,  y  lo  tuvo  por  bien  y 
por  cosa  muy  acertada,  por  entender  c|ue  era  el  Cura  tan 
5  buen  cristiano  y  tan  amigo  de  la  verdad,  que  no  diría 
otra  cosa  por  todas  las  del  mundo.  Y  abriendo  otro  libro, 
vio  que  era  Palmerín  de  Oliva,  y  junto  á  él  estaba  otro 
que  se  llamaba  Palmerín  de  Ingalaterra;  lo  cual  visto 
por  el  Licenciado,  dijo: 


7  Del  Palmerín  de  Oliva  hay  diversas  ediciones,  la  primera 
de  las  cuales  parece  ser  una  de  Salamanca  hecha  en  151 1  é  inti- 
tulada: El  libro  del  famoso  y  muy  esforgado  cauallero  Palmerín. 
de  Olivia...  (sic).  Otras  posteriores  son  la  de  Salamanca,  1525,  la 
de  Venecia,  1534,  en  8.°,  citada  poco  ha  (212,  11),  dos  de  Sevilla, 
de  Juan  Cromberger  y  Jacobo  Cromberger,  respectivamente,  1540  y 
1547,  una  de  Medina  del  Campo,  1562,  la  de  Toledo,  Pedro  López 
de  Haro,  1580,  y  alguna  más.  La  segunda  parte  de  esta  historia, 
comúnmente  llamada  Primalcón,  se  titula  Libro  segundo  de  Palme- 
rín: que  trata  de  los  altos  hechos  en  armas  de  Primaleon  su  fijo:  y 
de  su  hermano  Polendos:  y  de  don  D nardos  principe  de  Inglatie- 
rra...  1516,  de  que  se  hicieron  reimpresiones  en  Sevilla,  1524,  Ve- 
necia,  1526,  Toledo,  1528,  Venecia,  1534,  Medina  del  Campo, 
1563,  Lisboa,  1566,  Bilbao,  1585  y  Lisboa,  1598. 

8  Palmerín  de  Inglaterra  es  el  libro  sexto  de  la  serie  de  los 
Palmerines,  y,  á  lo  que  parece,  su  primera  edición  salió  á  luz  en 
dos  volúmenes  en  un  tomo,  intitulados:  Libro  del  muy  esforgado 
cauallero  Palm  crin  de  Inglaterra  hijo  del  rey  don  Duardos:  y  de 
sus  grandes  proezas:  y  de  Floriano  del  desierto  su  hermano  con 
algunas  del  principe  don  Florendos,  hijo  de  Primaleon...  Libro  se- 
gundo del...  en  el  qual  se  prosiguen  y  han  fin  los  muy  dulces  amo- 
res que  tuvo  con  la  Infanta  Polinarda,  dando  cima  a  muchas  aven- 
iuras,  y  ganando  inmortal  fama  con  sus  grandes  fechos.  Y  de  Flo- 
riano del  desierto  su  hermano  con  algunas  del  principe  Florandos 
hijo  de  Primaleon.  Toledo,  en  casa  de  Fernando  de  Santa  Cathali- 
na  defunto,  M.  D.  XLVilL  En  fol.  El  Palmerín  de  Inglaterra  se 
ha  venido  creyendo  por  muchos  obra  de  Luis  Hurtado  de  Toledo, 
cuyo  nombre  y  primer  apellido  se  lee  en  unas  octavas  acrósticas 
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—Esa  oliz'a  se  haga  luego  rajas  y  se  queme,  que  aun 
no  queden  della  las  cenizas :  y  esa  paluia  de  Ingalaterra 
se  guarde  y  se  conserve  como  á  cosa  única,  y  se  haga 
para  ello  otra  caja  como  la  que  halló  Alejandro  en  los 
despojos  de  Darío,  que  la  diputó  para  guardar  en  ella  5 
las  obras  del  poeta  Homero.  Este  libro,  señor  compadre, 

de  los  principios  de  la  primera  parte ;  mas,  no  obstante  esto,  como 
desde  antiguo  sostenían  otros,  pruébase  que  fué  escrito  original- 
mente en  portugués  por  Francisco  Moraes  Cabral,  si  bien  la  tra- 
ducción castellana— como  dice  Fitzmaurice-Kelly  en  su  Historia 
de  la  Literatura  Española  (^ladrid,  1913),  pág.  215— es  anterior 
á  la  primera  edición  conocida  del  original  (1567).  Ya  en  1905  es- 
cribía Menéndez  y  Pelayo  acerca  de  este  particular  (Orígenes  de 
la  Novela,  tomo  I,  pág.  cclxx  de  la  introducción):  "Las  pruebas 
intrínsecas  que  el  mismo  libro  de  Toledo,  cotejado  con  el  de  Évo- 
ra,  nos  suministra,  nos  llevan  forzosamente  á  la  conclusión  con- 
traria [contraria  á  la  originalidad  del  texto  castellano].  Es  tra- 
ducción del  portugués,  y  traducción  muy  desaliñada,  en  que  no  han 
desaparecido  los  rastros  de  su  origen,  hasta  el  punto  de  llamarse 
Tejo  al  Tajo,  forma  inverosímil  en  un  toledano.  Por  ningún  con- 
cepto puede  atribuirse  la  prosa  del  Palmcrín  al  elegante  escritor 
Luis  Hurtado..." 

5  ¿Pronunciaba  Cervantes  Darío,  ó  Darío?  De  entrambas 
cosas  hay  muestras  en  los  escritores  de  su  tiempo.  Juan  de  la  Cue- 
va, Comedia  del  Degollado  (apud  Primera  parte  de  las  comedias  y 
tragedias  de...,  ful.  82  vto.)  : 

"...De  suerte  que]  vanquete  de  Darío 
No  yguale   (si  es  possible)  con   el   mío." 

En  cambio,  se  lee  en  el  Romancero  general,  fol.  76  vto.  de  la  edi- 
ción de  1604): 

"Contarte   quiero   vn   exemplo 
que  a  proposito  venia, 
y  es  que  combidando  a  Darío 
Pompeo,  con  quien  tenia 
muy   antigua   enemistad..." 

6     Cuenta  Plutarco,  y  asimismo  Plinio  el  naturalista,  que  Ale- 
jandro el  Grande,  rey  de  Macedonia,  habiéndose  encontrado  entre 
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tiene  autoridad  por  dos  cosas:  la  una,  porque  él  por  sí 
es  muy  bueno;  y  la  otra,  porque  es  fama  que  le  compuso 
un  discreto  rey  de  Portugal.  Todas  las  aventuras  del 
castillo  de  Miraguarda  son  bonísimas  y  de  grande  arti- 
5  f icio;  las  razones,  cortesanas  y  claras,  que  guardan  y 
miran  el  decoro  del  que  habla,  con  mucha  propriedad  y 
entendimiento.  Digo,  pues,  salvo  vuestro  buen  parecer, 
señor  maese  Nicolás,  c[ue  éste  y  Ainadís  de  Gaula  que- 


los  despojos  del  rey  Darío  una  caja  riquísima,  guarnecida  de  oro 
y  piedras  preciosas,  la  destinó  para  guardar  los  libros  de  Homero. 
Menéndez  y  Pelayo  {Orígenes  de  la  Novela,  t.  I,  pág.  cclxix  de 
la  introducción)  notó  que  "el  autor  del  Diálogo  de  la  Lengua,  que 
juzga  con  mucha  severidad  toda  la  literatura  caballeresca,  parece 
indulgente  con  el  Palmerín  y  el  Primaleón,  aunque  no  da  los  mo- 
tivos de  su  juicio,  limitándose  á  decir  que  por  ciertos  respetos  ha- 
bían ganado  crédito  con  él.  En  cambio,  Cervantes  ni  siquiera 
menciona  el  Primaleón,  y  manda  que  la  oliva  de  Palmerín  se  haga 
"luego  rajas  y  se  queme,  que  aun  no  queden  della  las  cenizas". 
Nadie  dirá  que  la  sentencia  sea  injusta — añade  el  Maestro — ;  pero 
contrasta  con  tan  fiero  y  ejecutivo  rigor  el  exorbitante  panegírico 
que  á  renglón  seguido  hace  del  Palmerín  de  Inglaterra...  Á  estas 
palabras  debe  su  fortuna  postuma  el  Palmerín  de  Inglaterra,  que 
en  su  tiempo  no  la  tuvo  muy  grande,  puesto  que  una  sola  vez  fué 
impreso  en  lengua  castellana". 

3     En  efecto,  la  paternidad  de  esta  obra  se  atribuyó  por  algu- 
nos al  rey  de  Portugal  don  Juan  II. 

6  Falta  en  el  Diceionario  de  la  Academia  la  frase  guardar" 
el  decoro,  de  la  cual  decía  Valdés  en  su  tan  citado  Diálogo  de  la 
Lengua:  "Cuando  queremos  decir  que  uno  se  gobierna  en  su  ma- 
nera de  vivir  conforme  al  estado  y  condición  que  tiene,  decimos 
que  guarda  el  decoro.  Es  propio  este  vocablo  de  los  representado- 
res de  las  comedias,  los  cuales  entonces  se  decía  que  guardaban 
bien  el  decoro  cuando  guardaban  lo  que  convenía  á  las  personas  que 
representaban." 

6     Propriedad,  á  la  latina;  mas  en  los  primeros  años  del  si- 
glo XVII  ya  solía  escribirse  como  lo  escribimos  y  decimos  hoy. 
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den  libres  del  fuego,  y  todos  los  demás,  sin  hacer  más 
caía  y  cata,  perezcan. 

— No,  señor  compadre  —  replicó  el  Barbero  — ;  que 
este  que  aquí  tengo  es  el  afamado  Don  Bclianís. 

— Pues  ése — replicó  el  Cura — ,  con  la  segunda,  ter-  5 
cera  y  cuarta  parte,  tienen  necesidad  de  un  poco  de  rui- 


2  Sobre  la  frase  hacer  cala  y  cata  dice  el  doctor  Luis  Galin- 
flo  en  su  inédita  y  copiosa  colección  de  refranes  intitulada  Sen- 
tencias filosóficas...,  t.  IV,  refrán  58:  "Registrar  las  vituallas  y 
pertrechos  para  vna  navegación,  las  armas  y  víveres  para  la  gue- 
rra que  se  previene,  entrar  los  almazenes,  ver  y  gustar  los  mante- 
nimientos el  que  haze  officio  de  veedor,  esto  dezimos  cala  y  cata. 
Y  de  aquí  las  preuenciones  y  experiencias  en  algún  negocio,  tan- 
teando la  entrada  y  salida  de  él,  llamamos  su  cala  y  cata."  Era 
frase  de  uso  corriente  en  tiempo  de  Cervantes.  En  cabildo  que 
el  concejo  de  Osuna  celebró  en  4  de  julio  de  1524  se  acordó  "que 
se  haga  cala  y  cata  del  pan  [del  trigo  y  la  cebada]  que  ay  en  esta 
villa  y  se  traiga  la  razón  al  dicho  cabildo"  (Archivo  Municipal  de 
Osuna,  Actas  capitulares,  libro  I,  fol.  255).  Y  en  el  cabildo  de  la 
ciudad  de  Sevilla  celebrado  á  29  de  mayo  de  1598,  el  jurado  Ro- 
drigo Díaz  Cataño  propuso  que  se  alistaran  los  moriscos  que  ha- 
bía en  la  ciudad,  que  trajesen  una  señal  para  ser  conocidos  y  que 
se  hiciera  cala  y  cata  de  sus  armas  (Archivo  Municipal  de  Sevilla, 
Actas  capitulares). 

4  Historia  del  valeroso  e  invencible  principe  don  Belianis  de 
Grecia,  hijo  del  emperador  don  Belanio  y  de  la  Emperatriz  clarin- 
da,  sacado  de  lengua  griega,  en  la  qual  le  cscrivió  el  sabio  Pristan, 
por  un  hijo  del  virtuoso  varón  Toribio  Fernandez...  Hay  varias 
ediciones  de  este  libro,  compuesto  por  el  licenciado  Jerónimo  Fer- 
nández, vecino  de  Madrid,  la  primera  de  ellas  de  Burgos,  Martín 
Muñoz,  1547. 

6  La  segunda  parte  del  Don  Belianis  se  agregó  á  la  primera 
en  una  impresión  de  Zaragoza,  Domingo  de  Portonariis,  MDLXXX. 
y  en  otra  de  Burgos,  Alonso  y  Estevan  Rodríguez,  1587,  y  en 
1579,  asimismo  en  Burgos  (Pedro  de  Santillana),  salieron  á  luz 
en  un  tomo  la  Tercera  y  quarta  parte  del  imbcncible  principe  don 
Belianis...,  reimpresas  en  la  misma  ciudad  ocho  años  después. 
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barbo  para  purgar  la  demasiada  cólera  suya,  y  es  me- 
nester quitarles  todo  aquello  del  castillo  de  la  Fama  y 
otras  impertinencias  de  más  importancia,  para  lo  cual 
se  les  da  término  ultramarino,  y  como  se  enmendaren, 

5 así  se  usará  con  ellos  de  misericordia  ó  de  justicia;  y  en 
tanto,  tenedlos  vos,  compadre,  en  vuestra  casa;  mas  no 
los  dejéis  leer  á  ninguno. 

— Que  me  place — respondió  el  Barbero. 

Y  sin  querer  cansarse  más  en  leer  libros  de  caballe- 

I  o  rías,  mandó  al  Ama  que  tomase  todos  los  grandes  y  diese 
con  ellos  en  el  corral.  No  se  dijo  á  tonta  ni  á  sorda,  sino 
á  quien  tenía  más  gana  de  quemallos  que  de  echar  una 
tela,  por  grande  y  delgada  que  fuera ;  y  asiendo  casi  ocho 
de  una  vez,  los  arrojó  por  la  ventana.  Por  tomar  muchos 


4  Aunque  en  lo  forense  se  entiende  por  término  ultramarino 
el  que  se  concede  para  la  prueba  que  debe  hacerse  en  ultramar, 
figuradamente  se  llamó  así  todo  plazo  dilatado.  Fray  Juan  de  Pi- 
neda, Agricultura  cJiristiana,  diálogo  xii,  §  i  :  "Atentos  los  mé- 
ritos de  la  causa,  que  como  ceuil  (leve)  no  ha  menester  términos 
vltramarinos,  digo..." 

II  Hartzenbusch  en  las  dos  ediciones  de  la  Argamasilla  y 
Benjumea  en  la  suya  leyeron  "á  tonta  ni  á  manca",  é  hicieron 
mal,  porque  la  expresión  no  fué  inventada  por  Cervantes,  y  á 
sorda,  y  no  á  manca,  se  decía  en  casos  análogos.  El  doctor  Suárez 
de  Figueroa,  en  el  ahvio  iii  de  El  Passagcro  (fol.  123):  "Pidióse 
últimamente  pasasse  los  ojos...  por  los  dos  tomos  del  Indiano, 
que  le  aseguraba  daría  por  bien  empleadas  las  horas  de  siesta  que 
gastasse  en  su  lección.  No  lo  dixo  a  sordo.  Fué  comengando..." 
Pero,  ¿  qué  más,  si  Cervantes  mismo  lo  repitió  así  en  el  cap.  xlv 
de  la  segunda  parte?  "Y  no  lo  dijo  á  tonto  ni  á  sordo;  porque 
luego  partió  como  un  rayo..." 

13  Echar  una  tela  es,  según  el  Diccionario,  "hacer,  ó  mandar 
hacer,  las  labores  necesarias  hasta  tejerla".  Así  rezan  nuestros  re- 
franes: "Quien  por  la  Magdalena  vela,  echa  buena  tela";  "Quien 
por  San  Bartolomé  no  vela,  no  echa  buena  tela."  El  donaire  con 
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juntos,  se  le  cayó  uno  á  los  pies  del  Barbero,  que  le  tomó 
gana  de  ver  de  quién  era,  y  vio  que  decía:  Historia  del 
famoso  caballero  Tiran  fe  el  Blanco. 

— ¡Abálame    Dios! — dijo    el    Cura,    dando    una    gran 
voz — .  ¡Que  aquí  esté  Tirante  el  Blanco!  Dádmele  acá,  3 
compadre;  que  hago  cuenta  que  he  hallado  en  él  un  tesoro 
de  contento  y  una  mina  de  pasatiempos.  Aquí  está  don 
Ouirieleisón  de  Montalbán,  valeroso  caballero,  y  su  her- 


que  Cervantes  dice  que  el  Ama  tenía  más  gana  de  quemar  los 
libros  "que  de  echar  una  tela,  por  grande  y  delgada  que  fuese" 
(que  de  esto  no  tenía  ninguna,  {X)r  ser  tarea  larga  y  enfadosa),  se 
entenderá  mejor  por  una  frase,  análoga  en  cuanto  al  sentido,  de 
Guiñones  de  Ilenavente,  en  su  Entremés  famoso  del  Amolador: 

"Beatriz.    Más   precio   un   retintín   ilc   una   guitarra 
que   setecientos  anchos  de   vainica ; 
que  una  me  alegra,  y  otra  me  replica." 

3  En  151 1  se  publicó  en  castellano,  traducido  del  original 
catalán,  el  Tirant  lo  Blanch,  con  este  título:  Los  cinco  libros  del 
esforzado  e  invencible  caballero  Tirante  el  Blanco...  En  la  efíme- 
ra revista  madrileña  intitulada  Archivo  de  Investigaciones  Histó- 
ricas, salió  á  luz  en  191 1  un  detenido  Estudio  crítico  de  la  novela 
caballeresca  Tirant  lo  Blanch,  debido  al  docto  cervantista  don  Juan 
Givanel.  Á  este  trabajo  puede  acudir  el  lector  deseoso  de  saber 
puntualizadas  noticias  acerca  del  que,  en  realidad  de  verdad,  debe 
llamarse  "el  primer  libro  de  caballerías  que  se  imprimió  en  Es- 
I.aña"  (1490).  En  cuanto  á  su  mérito  é  importancia  dentro  de  la 
bibliografía  caballeresca,  véase  Menéndez  y  Pelayo,  tomo  I  de  los 
Orígenes  de  la  Novela,  págs.  cclt  y  siguientes  de  la  introducción. 

4  Vala,  por  valga,  solía  decirse,  aun  fuera  de  esta  exclama- 
ción vulgar,  en  el  último  tercio  del  siglo  xvi.  En  causa  por  hechi- 
cería, seguida  contra  el  licenciado  Amador  Vclasco  por  los  años 
de  1576-1578  (Archivo  Histórico  Nacional,  Tn(|uisición  de  Tole- 
do, leg.  97,  n.°  279),  ocurre  tal  forma  en  una  invocación  supersti- 
ciosa que  se  dirigía  á  la  verbena:  "...  y  luego  dirás:  "berbena,  yo 
"fulano  te  mando  por  Dios  que  te  crió  que  me  guardes  y  me  balas 
"en  todas  las  cosas  para  que  yo  te  cojo..." 
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mano  Tomás  de  Montalbán,  y  el  caballero  Fonseca,  con 
la  batalla  que  el  valiente  de  Tirante  hizo  con  el  alano, 
y  las  agudezas  de  la  doncella  Placerdemivida,  con  los 
amores  y  embustes  de  la  viuda  Reposada,  y  la  señora 
5  Emperatriz,  enamorada  de  Hipólito  su  escudero.  Digoos 
verdad,  señor  compadre,  que,  por  su  estilo,  es  éste  el 
mejor  libro   del  mundo:   aquí   comen   los   caballeros,   y 


1  Dice  Menéndez  y  Pelayo,  en  nota  de  su  introducción  á  los 
Orígenes  de  la  Novela,  tomo  I,  pág.  ccli  :  "Es  singular,  y  prueba 
la  portentosa  memoria  de  Cervantes,  el  que  se  acordase  de  este 
insignificante  personaje,  que  sólo  una  vez  está  mencionado  en  el 
enorme  libro  del  Tirante  (cap.  cxxxii).  "Tota  la  gent  se  arma  e 
"pujaren  a  cavall  per  partir.  Prinierament  ixque  la  bandera  del 
"Emperador  portada  per  un  cavaller  qui  era  nomcnat  Fonsequa, 
"sobre  un  gran  e  tnarauellos  cavall  tot  blanch..." 

2  No  es  ésta  en  tal  linaje  de  libros  la  única  batalla  de  un 
hombre  con  un  perro:  Macaire,  el  traidor  del  Cuento  del  Empe- 
rador Carlos  Maynes  e  de  la  Emperatris  Seuilla,  cap.  xv  {Nue- 
va Biblioteca  de  Autores  Españoles,  Libros  de  Caballerías,  tomo  I, 
pág.  515  o),  riñe  batalla  con  un  galgo  y  queda  muerto  por  él. 

7  Contra  la  opinión  de  muchos,  don  Marcelino  Menéndez 
y  Pelayo,  maestro  universal  en  estas  ma.terias,  no  tuvo  por  iró- 
nico este  elogio,  sino  por  sincero,  aunque  expresado  en  forma 
humorística.  "Cervantes — dice  en  el  lugar  citado  cuatro  notas 
atrás — señaló,  entre  burlas  y  veras,  el  carácter  realista  del  Tirante, 
fijándose  en  detalles  tales  como  la  lucha  del  héroe  con  un  perro, 
que  es,  en  efecto,  de  lo  menos  caballeresco  que  puede  imaginarse, 
aunque  tiene  precedente  en  la  del  rey  Artús  con  un  monstruoso 
gato;  no  olvidó  la  sensual  pintura  de  los  amores  de  la  vieja  em- 
peratriz y  del  escudero  Hipólito,  ni  las  intrigas  por  todo  extremo 
livianas  y  celestinescas  en  que  intervienen  la  doncella  Placer-de- 
mi-vida  y  la  viuda  Reposada,  felicísimos  nombres  uno  y  otro,  que 
acreditan  la  inventiva  y  buen  humor  de  quien  los  discurrió.  No 
se  le  pasó  por  alto  el  grotesco  nombre  de  don  Quirieleisón  de 
Montalbán,  digno  del  repertorio  de  Rabelais..." 

7  Como  en  los  libros  de  caballerías  por  gran  rareza  se  hace 
mención  de  que  los  caballeros  comen  y  duermen,  señala  el  buen 
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duermen,  y  mueren  en  sus  camas,  y  hacen  testamento 
antes  de  su  muerte,  con  otras  cosas  de  que  todos  los  de- 
más libros  deste  g'énero  carecen.  Con  todo  eso,  os  digo 
que  merecía  el  que  lo  compuso,  pues  no  hizo  tantas  ne- 
cedades de  industria,  que  le  echaran  á  galeras  por  todos  ^ 
los  días  de  su  vida.  Llevadle  á  casa  y  leedle,  y  veréis  cjue 
es  verdad  cuanto  del  os  he  dicho. 


licenciado  Pero  Pérez  á  Tirante  el  Blanco  como  excepción  de 
esta  regla.  Tampoco  se  trata  de  esos  menesteres  en  las  novelas 
pastoriles,  á  lo  cual  aludió  Lope  de  Vega  en  su  novelita  La  pru- 
dente venganca,  interrumpiéndose  para  dirigirse  á  Mareta  Leo- 
narda:  "Ya  se  llegaba  la  hora  del  comer  y  ponían  las  mesas  (para 
que  sepa  V.  m.  que  no  es  esta  novela  libro  de  pastores,  sino  que 
han  de  eomer  y  cenar  todas  las  vezes  que  se  ofreciere  ocasión), 
quando  Laura..." 

6  "Pasaje  el  más  obscuro  del  Quijote — dice  Clemencín  al 
llegar  á  este  punto — .  Por  una  parte  parece  que  se  alaba  el  libro  de 
Tirante,  y  por  otra  se  declara  merecedor  de  galeras  perpetuas  á 
quien  lo  compuso."  El  Conde  de  Caylus,  afirmando,  en  el  prólogo 
de  su  traducción  francesa  del  Quijote,  que  había  leído,  no  recorda- 
ba dónde,  que  el  autor  del  Tirante  murió  en  galeras,  creyó  que 
quedaba  claro  el  pasaje  anteponiendo  un  no  al  verbo  merecía.  Cle- 
mencín no  enmienda  la  frase  y  se  inclina  á  creer  que  los  elogios 
que  se  dan  al  libro  de  Tirante  son  irónicos,  "como  lo  son  cierta- 
mente—dice— los  que  se  hacen  después  del  libro  de  Lofraso" ; 
y  parando  la  atención  en  la  semejanza  de  expresiones  y  en  el  con 
lodo  eso  que  da  principio  al  período,  sospecha  "que  el  juicio 
que  Cervantes  formó  acerca  del  mérito  de  Tirante  el  Blanco  fué 
menos  favorable  de  lo  que  supuso  el  traductor  francés".  No 
conforme  con  nada  de  esto  don  Juan  Calderón,  en  las  páginas 
19-27  4c  su  Cervantes  vindicado  en  ciento  y  quince  pasajes  del 
texto  del  Ingenioso  Hidalgo...,  que  no  han  entendido,  ó  que  han 
entendido  mal,  algunos  de  sus  comentadores  ó  críticos  (Madrid, 
1854),  supuso  que  la  expresión  con  todo  eso  no  tiene  fuerza  ad- 
versativa ;  que  el  verbo  merecía — copio  este  extracto  de  una  nota 
de  Menéndez  y  Pelayo — está  usado  como  neutro,  y  que  la  frase 
"que  le  echaran  á  galeras"  es  una  oración  incidente  determinati- 

i5 
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— Así  será — respondió  el  Barbero — ;  pero  ¿qué  ha- 
remos destos  pequeños  libros  que  quedan? 

— Éstos — dijo  el  Cura — no  deben  de  ser  de  caballe- 
rías, sino  de  poesía. 
5        Y  abriendo  uno,  vio  que  era  La  Diana  de  Jorge  de 


va  del  sustantivo  necedades,  por  lo  cual  debe  omitirse  la  coma 
después  de  industria.  Pero  "con  todos  estos  desesperados  recur- 
sos— añade  el  sabio  polígrafo — viene  á  resultar  la  siguiente  frial- 
dad, indigna  de  Cervantes:  "por  todas  estas  razones  os  digo  que 
"el  tal  autor  tenía  mérito  (merecía),  puesto  que  de  industria  (esto 
"es,  sabiendo  lo  que  traía  entre  manos)  no  hizo  tantas  neceda- 
"des,  como  otros  dignos  de  ir  á  galeras  por  toda  su  vida".  ¡  Cierto 
de  toda  certeza  es  que,  como  dice  el  insigne  escritor,  "para  ator- 
mentar así  los  textos,  vale  más  confesar  lisa  y  llanamente  que  no 
se  entienden!"  Entre  tanto,  Hartzenbusoh  en  las  dos  ediciones  de 
Argamasilla  y  Benjumea  en  la  suya  (Barcelona,  1880),  creyeron 
poner  en  claro  el  pasaje  leyendo:  "pues  no  hizo  tantas  necedades 
sino  de  industria."  Bien  que  después  el  mismo  Hartzenbusoh,  en 
Las  16^3  notas...,  sin  abandonar  su  enmienda  de  antaño,  sospechó 
que  sobraba  el  no,  y  que  el  texto  había  de  decir:  "pues  hizo  tantas 
necedades  de  industria."  Últimamente,  Menéndez  y  Pelayo,  en  su 
tantas  veces  citada  introducción  á  los  Orígenes  de  la  Novela  (to- 
mo I,  pág.  ccLii),  después  de  manifestar  que  no  le  satisface  nin- 
guna de  las  explicaciones  que  de  tales  palabras  se  han  dado,  dice: 
"Si  hay  errata,  como  se  sospecha,  podrá  consistir  en  la  adición 
del  no,  pues  suprimiéndole,  la  frase  hace  sentido  y  puede  inter- 
pretarse de  esta  suerte:  "merecía  el  autor  las  galeras  porque,  sien- 
"do  hombre  de  buen  ingenio,  le  dio  mal  empleo,  poniéndose  de  in- 
"dustría,  es  decir,  de  caso  pensado,  á  escribir  necedades."  Por 
necedades  entiende  Cervantes  las  extravagancias  caballerescas  y 
eróticas  del  Tirante;  que  también  hay  necedad  en  los  discretos. 
Muy  duro  parece  el  castigo  de  las  galeras  para  tales  pecados ;  pero 
la  frase  es  humorística  á  todas  luces.  Y  es  lo  cierto  que  las  lozanías 
del  Tirante  pasan  á  veces  de  la  raya,  y  explican  la  chistosa  frase 
de  Cervantes,  la  cual  es  á  un  tiempo  elogio  del  ingenioso  autor 
del  libro  y  vituperio  de  las  escenas  lúbricas  en  que  solía  compla- 
cerse." Pero  no  fué  ésta  la  postrera  vez  que  nuestro  malogrado 
polígrafo  se  ocupó  en  estudiar  tan  revesado  pasaje :  en  la  introduc- 
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Montemayor,  y  dijo,  creyendo  que  todos  los  demás  eran 
del  mesmo  género: 

— Éstos  no  merecen  ser  quemados,  como  los  demás, 
porque  no  hacen  ni  harán  el  daño  que  los  de  caballerías 
han  hecho;  que  son  libros  de  entendimiento,  sin  perjuicio  5 
de  tercero. 


ción  al  tomo  II  de  la  dicha  obra,  pág.  lxxvi,  copió,  entre  otros  apo- 
tegmas de  Juan  Rufo,  el  siguiente:  "Acabando  de  leer  unos  papeles 
suyos,  le  dixo  uno  de  sus  oyentes :  No  sé  por  qué  nq  os  proveen  en 
un  corregimiento  de  los  buenos  de  España ;  mas  á  fe  que  si  en  algo 
errárades,  y  yo  fuera  presidente,  que  os  avia  de  echar  á  galeras, 
pues  no  podíais  hazcllo  de  ignorancia.  R.  (Respondió :)  Rigurosis- 
simo  andays  conmigo,  pues  antes  que  acepte  el  cargo  me  tomáys  la 
residencia."  Y  añadió,  por  nota,  Menéndez  y  Pelayo:  "Este  apoteg- 
ma tiene  poco  mérito ;  pero  no  he  querido  dejar  de  citarle,  porque 
acaso  nos  pone  en  camino  de  interpretar  uno  de  los  más  oscuros 
¡^asajes  del  Quijote:  el  relativo  á  Tirante  el  Blanco.  Si  suponemos 
que  hay  errata  donde  dice  industria,  y  leemos  ignorancia,  como 
en  el  texto  de  Juan  Rufo,  queda  claro  el  sentido.  Sin  duda  Rufo 
y  Cervantes  usaron  una  misma  frase  hecha,  y  no  es  creíble  que 
el  segundo  la  alterase  con  menoscabo  de  la  claridad."  Harto  se  ad- 
vierte que  el  mismo  don  Marcelino  no  estaba  muy  seguro  de  haber 
acertado  con  la  buena  interpretación  del  empecatado  pasaje.  Ahora 
bien,  para  mí,  como  para  cualquier  andaluz,  es  obvio  su  sentido: 
"merecía  el  que  lo  compuso,  pues  de  seguro  no  hizo,  ó  no  liaría, 
tantas  necedades  de  industria,  ó  de  propósito,  que  por  necio  le  echa- 
ran á  galeras."  En  Andalucía  es  frecuente  dar  esa  significación,  en 
frases  negativas,  á  las  personas  segunda  y  tercera  de  singular  y  de 
plural  del  pretérito  i)erfecto  de  indicativo:  "Ese  no  se  ha  reco- 
gido esta  noohe";  por  "de  seguro,  ó  muy  probablemente,  no  se 
habrá  recogido" ;  "tú  has  comido  ya",  por  ''tengo  por  cierto  que  ya 
habrás  comido", 

I  Los  siete  libros  de  la  Diana  de  Jorge  de  Montemayor,  obra 
impresa  en  Valencia,  sin  año,  pero  quizás  en  1559,  es  una  novela 
pastoril,  mezclada  de  prosa  y  verso,  como  todas,  y  de  la  cual  se  han 
hecho  muchas  ediciones  dentro  y  fuera  de  España. 

5  Así,  de  entendimiento,  en  la  edición  príncipe  y  casi  todas  las 
antiguas.  Clemencín,  Cortejón  y  otros  han  leído  de  entretenimiento. 
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— ¡Ay,  señor!  —  dijo  la  Sobrina — .  Bien  los  puede 
vuestra  merced  mandar  quemar,  como  á  los  demás;  por- 
que no  sería  mucho  que,  habiendo  sanado  mi  señor  tío 
de  la  enfermedad  caballeresca,  leyendo  éstos  se  le  anto- 
5  jase  de  hacerse  pastor  y  andarse  por  los  bosques  y  prados 
cantando  y  tañendo,  y,  lo  que  sería  peor,  hacerse  poeta, 
que,  según  dicen,  es  enfermedad  incurable  y  pegadiza. 

— Verdad  dice  esta  doncella — dijo  el  Cura — ,  y  será 
bien  quitarle  á  nuestro  amigo  este  tropiezo  y  ocasión 
10  delante.  Y  pues  comenzamos  por  La  Diana  de  Monte- 
mayor,  soy  de  parecer  que  no  se  queme,  sino  que  se  le 


10  En  la  edición  original,  en  las  demás  antiguas  y  en  casi  to- 
das las  modernas,  "quitarle...  este  tropiezo  y  ocasión  delante^'. 
Cervantes,,  á  juzgar  por  la  misma  edición  príncipe,  no  solía  omi- 
tir la  preposición  de  en  casos  análogos,  como  lo  demuestran  estos 
ejemplos:  en  el  cap.  xxiii  (fol.  iii):  "...y  podría  ser  que  to- 
passen...  con  aquel  hombre  que  con  tanta  priessa  se  les  auia  qui- 
tado de  delante."  En  el  cap.  xxviii  (fol.  150):  "...y  apartándose 
los  cabellos  de  delante  de  los  ojos  con  entrambas  manos..."  En 
el  cap.  XLVii  de  la  segimda  parte  (fol.  174  vto.) :  "...quando  el  de 
la  varilla  tocando  con  ella  en  el  plato,  se  le  quitaron  de  delante 
con  grandissima  celeridad..."  Con  todo,  en  algún  pasaje,  además 
del  que  ha  dado  causa  para  esta  nota,  se  omitió  el  de,  verbigracia, 
en  el  cap.  xxxvii  de  esta  primera  parte  (fol.  225  vto.):  "Quíten- 
seme delante  los  que  dixeren  que  las  letras  hazen  ventaja  a  las 
armas...".  Tal  falta,  ¿fué  debida  á  omisión  mecánica  de  una  de 
dos  sílabas  iguales  é  inmediatas,  cosa  de  que  pueden  señalarse  en 
el  Quijote,  como  en  cualquier  otro  libro  de  su  tiempo,  abundantes 
muestras?  Paréceme  que  se  debería  á  esto,  bien  que  contra  tal 
conjetura  puedan  citarse  unos  versos  que  hallo  en  la  Fábula  de 
Dafnes  y  Apolo,  de  Gregorio  Silvestre  (Las  obras  del  famoso 
poeta...,  fol.  169  de  la  ed.  de  Lisboa,  1592): 

"¿Quál  azero,  quál  diamante 
no  se  ablandara  en  oyr 
las  palabras   del  amante? 
Y  ella  apresura  el  huyr 
por  quitársele  delante." 
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quite  todo  aquello  que  trata  de  la  sabia  Felicia  y  de  la 
agua  encantada,  y  casi  todos  los  versos  mayores,  y  qué- 
desele en  hora  buena  la  prosa,  y  la  honra  de  ser  primero 
en  semejantes  libros. 

— Este  que  se  sigue — dijo  el  Barbero — es  La  Diana  5 
llamada  segunda,  del  Saíniantino;  y  éste,  otro  que  tiene 
el  mesmo  nombre,  cuyo  autor  es  Gil  Polo. 

— Pues  la  del  Salmantino — respondió  el  Cura — acom- 
pañe y  acreciente  el  número  de  los  condenados  al  corral, 
y  la  'de  Gil  Polo  se  guarde  como  si  fuera  del  mesmo  Apolo ;  ¡o 


2  Á  Clemenciii  le  pareció  justa  esta  censura;  "pero  más  se- 
vera de  lo  que  corresponde  á  la  indulgencia  ordinaria  de  Cervan- 
tes." Coincide  con  su  opinión  la  de  Menéndez  y  Pelayo,  Orígenes 
de  la  Novela,  tomo  I,  pág.  cdlxix.  "Los  encantamientos — dice — 
de  la  sabia  Felicia  y  el  agua  maravillosa  que,  infundiendo  dulce 
sueño  en  los  amantes,  trocaba  sus  respectivas  inclinaciones,  son 
una  máquina  poética  no  más  fantástica  é  inverosímil  que  la  mayor 
parte  de  las  aventuras  de  los  primeros  libros  del  Persiles,  aunque 
el  episodio  de  Montemayor  no  está  escrito,  ciertamente,  con  aquel 
estilo  soberano  que  en  la  obra  de  la  vejez  de  Cervantes  hace  tole- 
rable hasta  lo  absurdo.  También  es  excesiva  la  condenación  en  glo- 
bo de  todos  los  versos  de  arte  mayor.  Los  endecasílabos  de  la 
Diana  no  valen  menos  que  los  de  la  Galaica,  sobre  todo,  si  se  tiene 
en  cuenta  el  gran  progreso  que  la  técnica  de  la  versificación  tuvo 
en  los  cincuenta  años  últimos  del  siglo  xvi,  por  obra  principal- 
mente de  las  escuelas  andaluzas..." 

6  Segunda  parte  de  la  Diana...,  de  Alonso  Pérez,  médico  de 
Salamanca,  obra  que  se  imprimió  primeramente  en  Valencia, 
1564,  y  fué  reimpresa  el  mismo  año  en  Alcalá  de  Henares.  "No 
creo — dice  Menéndez  y  Pelayo — que  volviera  á  imprimirse  suelta, 
pero  acompaña  casi  constantemente  á  todas  las  ediciones  y  tra- 
(iucciones  antiguas  de  la  obra  de  Montemayor." 

7  Primera  parte  de  Diana  enamorada,  Valencia,  1564. 

10  "Cervantes,  jugando  con  el  apellido  del  autor,  dijo  que  su 
Diana  se  guardase  "como  si  fuera  del  mesmo  Apolo".  La  posteri- 
dad ha  confirmado  el  fallo,  y  no  sólo  conserva  la  Diana  enamora- 
da su  prestigio  tradicional,  sino  que  es  todavía  una  de  his  pocas 
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y  pase  adelante,  señor  compadre,  y  démonos  prisa,  que 
se  va  haciendo  tarde. 

— Este  libro  es — dijo  el  Barbero  abriendo  otro — Los 
di  es  libros  de  Fortíina  de  amor,  compuestos  por  Antonio 
5  de  Lofraso,  poeta  sardo. 


novelas  que  pueden  leerse  íntegras,  no  sólo  sin  fatiga,  sino  con 
verdadero  deleite."  (Menéndez  y  Pelayo,  Orígenes  de  la  Novela, 
tomo  I,  pág.  CDLXXxi.) 

5  Los  dies  libros  de  fortvna  de  amor...,  Barcelona,  Pedro 
Malo,  1573.  En  8.°  De  Lofraso,  ó  mejor.  Lo  Frasso,  volvió  á  tra- 
tar Cervantes  en  el  cap.  iii  del  Viage  del  Parnaso,  en  tales  tér- 
minos, que  nadie  dudará  que  son  de  todo  punto  irónicos  los  elogios 
que  le  prodiga  el  buen  cura  paisano  y  amigo  de  don  Quijote.  Para 
aplacar  las  furiosas  olas  propone  Mercurio,  al  pasar  entre  Scila  y 
Caribdis: 

"Miren  si  puede  en  la  galera  hallarse 
Algún   Poeta   desdichado,   acaso, 
Que  a  las  fieras  gargantas  pueda  darse. 

Buscáronle,  y  hallaron  a  Lofraso, 
Poeta  militar,   Sardo,  que  estaua 
Desmayado  a   vn  rincón,  marchito  y  laso  ; 

Que  a  sus  diez  libros  de  fortuna  andaua 
Añadiendo  otros  diez,  y  el  tienipo  escoge 
Que  más  desocupado  se  mostraua. 

Gritó  la  chusma  toda:   "al  mar  se  arroge ; 
"Vaya   Lofraso   al  mar  sin   resistencia." 
"Por  Dios,  dixo  Mercurio,  que  me  enoge. 

"¿  Cómo  y  no   será   cargo   de  conciencia, 
"Y  grande,  echar  al  mar  tanta  Poesia, 
"Puesto  que  aqui  nos  hunda  su  inclemencia? 

"Viua  Lofraso,  en  tanto  que  dé  al  día 
"Apolo  luz,  y  en  tanto  que  los  hombres 
"Tengan  discreta  alegre  fantasía. 

"Tocante  a  ti,  Lofraso,  los  renombres 
"Y  epitetos  de  agudo  y  de  sinzero, 
"Y  gusto  que  mi   Comitre  te  nombres." 

Esto  dixo  Mercurio  al  Cauallero, 
El  qual  en  la  cruxia  en  pie  se  puso 
Con  vn  rebenque  despiadado  y  fiero. 

Creo  que  de  sus  versos  lo  compuso..." 

Y  bien  pudo  hacer  de  sus  versos,  no  digo  ya  un  rebenque,  sino 
cosa  aún  más  temible,  porque  escribía  como  van  á  ver  los  lectores 
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— Por  las  órdenes  que  recebí  —  dijo  el  Cura  —  que 
desde  que  Apolo  fué  Apolo,  y  las  musas  musas,  y  los 
poetas  poetas,  tan  gracioso  ni  tan  disparatado  libro  como 
ése  no  se  ha  compuesto,  y  que,  por  su  camino,  es  el  mejor 
y  el  más  único  de  cuantos  deste  género  han  salido  á  la  3 
luz  del  mundo ;  y  el  que  no  le  ha  leído  puede  hacer  cuenta 
que  no  ha  leído  jamás  cosa  de  gusto.  Dádmele  acá,  com- 
padre; que  precio  más  haberle  hallado  que  si  me  dieran 
una  sotana  de  raja  de  Florencia. 


por  las  muestras  que  entresaco  de  un  ejemplar  de  la  primera 
edición  de  su  libro.  Desde  sus  principios  hace  esperar  maravillas : 
así  comienza  el  soneto  en  que  dedica  su  obra  á  don  Luís  Carroz 
y  de  Centellas: 

"Aquella  clara  luz  que  el  oriente 
Esparza  y  la  luna  con  las  estrellas 
No   yguala  al   resplandor  de   las   Centellas 
De   nuestra    Ilustre   sangre   reluziente." 

Al  fol.  43  vto.  sonetea  por  boca  de  una  pastora,  tan  gallardamente 
como  se  ve  por  la  traza : 

"Está  se  la  tortolica  recreando 
a  los  rayos  del  sol  en  la  primauera 
y  viéndose  venir  el  ala  lijera 
del  gauilan  que  caga  le  va  dando, 

Entre   las  ramas  se  lo   está  mirando 
tan  fuera  de  sentido  y  lastimara, 
que  atónita  le  veis  de  tal  manera 
su  cuerpo  y  alas  de  miedo  temblando..." 

No  he  de  seguir  copiando.  La  prosa  no  es  tan  mala  como  los  ver- 
sos, fuera  de  ser  mirladita  y  dulzarrona,  como  en  general  lo  es 
la  de  las  novelas  pastoriles.  De  Lofraso  trató  Menéndez  y  Pe- 
layo  en  su  cien  veces  mencionada  introducción  á  los  Orígenes 
de  la  Novela,  tomo  I,  págs.  cixxcv  y  siguientes,  y  á  ella  remito  al 
lector  deseoso  de  más  amplias  noticias. 

4  Por  su  camino,  en  equivalencia  de  á  su  manera,  ó  por  su 
estilo,  como  dijo  el  Cura  al  tratar  de  Tirante  el  Blanco  (224,  6). 

9  No  es  mal  encarecimiento  el  de  nuestro  buen  licenciado, 
porque  la  raja  de  Florencia  era  paño  rico  y  costoso,  de  que  sólo 
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Púsole  aparte  con  grandísimo  gusto,  y  el  Barbero 
prosiguió  diciendo: 

— Estos  que  se  siguen  son  El  Pastor  de  Iberia,  Nin- 
fas de  Henares  y  Desengaño  de  celos. 


vestía  la  gente  principal.  Así,  en  la  "lista  de  los  criados  de  la  casa 
de  SS.  AA.  los  Príncipes  de  Saboya,  á  quienes  S.  M.  vistió  por  su 
cuenta  en  la  muerte  del  príncipe  Felipe  Manuel"  (1605),  figuran  los 
secretarios  Botero  y  Juan  de  Urbina,  cada  cual  con  doce  varas  de 
raja  de  Florencia.  (Pérez  Pastor,  Documentos  cervantinos  inédi- 
tos, tomo  II,  pág.  432,  nota.)  A  fines  del  segundo  tercio  del  si- 
glo XVI  había  cundido  tanto  el  gusto  de  usar  las  rajas  de  Florencia, 
que  las  Cortes  de  Madrid  de  1563  hicieron  capítulo  suplicando 
al  Rey  que  se  prohibiese  traerlas,  por  lo  mucho  que  con  su  en- 
trada perdían  las  fábricas  del  reino  (Actas  de  las  Cortes  de  Castilla, 
tomo  I,  Madrid,  1861,  pág.  385):  "Otrosí  dezimos  que,  como  es 
notorio,  se  han  venido  a  vsar  tanto  las  rajas,  que  ya  casi  no  se 
viste  de  otros  paños  la  más  de  la  gente,  y  es  en  tanta  cantidad  las 
que  entran  de  Florencia,  que  montan  más  de  seyscientos  mil  du- 
cados en  cada  un  año,  los  quales  todos  se  vienen  a  sacar  del  rey- 
no,  y  se  dexan  de  gastar  los  paños  que  se  labran  en  él,  de  que  los 
subditos  de  V.  M.  son  muy  damnificados..." 

3  El  Pastor  de  Iberia,  compuesto  por  Bernardo  de  la  Vega, 
gentilhombre  andaluz  (Sevilla,  J.  de  León,  1591).  En  8.° — Es  una 
novela  pastoril  en  prosa  y  verso,  en  cuatro  libros.  No  he  logrado 
verla;  pero  Clemencín,  que  la  examinó,  asegura  que  "el  lenguaje 
es  malo,  se  truecan  los  tiempos  de  los  verbos  y  se  encuentran  so- 
lecismos. La  invención  corresponde  al  lenguaje".  También  de 
Bernardo  de  la  Vega  volvió  á  hacer  memoria  Cervantes  en  el 
Viage  del  Parnaso,  y  no  una,  sino  dos  veces:  la  primera,  en  el 
cap.  IV  (fol.  38),  por  boca  de  un  mal  poeta,  que  reprocha  á  Cer- 
vantes : 

"Has  aleado  a  los  cielos  la  fortuna 
De  muchos  que  en  el  centro  del  oluido 
(Sin  ver  la  luz  del  sol,  ni  de  la  luna) 

Yazian  ;    ni   llamado  ni  escogido 
Fue  el  gran  pastor  de  Yberia,  el  gran  Bernardo, 
Que   de  la   Vega  tiene   el  apellido." 

Y  la  segunda  vez,  en  el  cap.  vii  (fol.  57  vto.) : 
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— Pues  no  hay  más  que  hacer — dijo  el  Cura — sino 


"Llegó  el  pastor  de  Iberia,  aunque  algo  tarde, 
Y  derribó   catorze   de   los  nuestros, 
Hazicndo  de  su  ingenio  y  fuerga  alarde." 

Se  lia  dicho  que  este  Bernardo  de  la  Vega  fué  natural  de  ]\Ia- 
drid,  canónigo  de  Tucumán  y  autor  de  un  libro  de  caballerías  inti- 
tulado La  Bella  Cotalda  y  de  una  Relación  de  las  grandezas  del 
Piru,  México  y  Los  Angeles,  obras  impresas  en  Méjico  en  1601 ; 
pero,  como  dice  Cleniencín,  no  convienen  las  patrias,  y  lo  contra- 
dicen también  los  indicios  que  pueden  sacarse  de  El  Pastor  de 
Iberia.  Así,  parece  que  don  Nicolás  Antonio  confundió  á  dos  ho- 
mónimos. El  "gentilhombre  andaluz"  Bernardo  de  la  Vega,  quizá 
sería  hijo  de  un  sujeto  del  mismo  nombre,  vecino  de  Sevilla,  mer- 
cader de  telillas,  á  quien  el  posadero  y  ex  comediante  Tomás 
Gutiérrez,  amicísimo  del  autor  del  Quijote,  dio  poder  en  28  de 
septiembre  de  1591  (año  de  la  impresión  del  hbro)  para  cobrar 
de  Mateo  de  Salzedo,  autor  de  comedias,  ciertos  dineros  que  había 
lastado  por  él  (Rodríguez  Marín,  Aportaciones  para  la  historia 
del  histrionismo  español  en  los  siglos  xvi  y  xvii,  Madrid,  1914, 
pág.  8).  Conjeturándolo  así,  tiene  buena  explicación  el  haberse 
expresado  en  la  portada  del  libro  que  fué  impreso  á  costa  de  Ber- 
nardo de  la  Vega,  persona  distinta,  aunque  homónima,  del  autor, 
porque  á  tratarse  de  éste,  á  costa  del  autor  se  habría  dicho,  sin  re- 
petir su  nombre. 

4  í'pág-  232)  Intitúlase  este  libro,  no  Ninfas  de  Henares,  sino 
Primera  parte  de  las  Nimphas  y  Pastores  de  Henares.  Diuidida  en 
scys  libros.  Compuesta  por  Bernardo  Gongalcz  de  Bouadilla  Estu- 
diante en  la  insigne  Vniuersidad  de  Salamanca...  (Alcalá  de  Hena- 
res, luán  Gracian,  M.D.LXXXVII.)T.n  8.°  Es  una  novela  pastoril 
en  prosa  y  verso,  á  que  se  refiere  €n  el  cap.  iv  del  Viage  del  Par- 
naso (f ol.  38)  aquel  mal  poeta  que  increpa  á  Cervantes  : 

"Fuiste   embidioso,   descuydado  y  tardo, 
Y  a  las  ninfas  de  Henares  y  pastores 
Como   a   enemigos  les   tiraste   vn   dardo." 

4  (pág.  232)  Desengaño  de  celos.  Compvesto  por  Bartholome 
López  de  Enciso,  natural  de  Tendilla...  (Madrid,  Francisco  Sán- 
chez, 1586).  En  8.°  En  el  prólogo  prometió  el  autor  enmendar  sus 
yerros  cuando  publicase  la  segunda  parte,  que  no  llegó  á  saHr  á 
luz. 
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entregarlos  al  brazo  seglar  del  Ama;  y  no  se  me  pre- 
gunte el  por  qué,  que  sería  nunca  acabar. 

— Este  que  viene  es  El  Pastor  de  Fílida. 

— No  es  ése  pastor — dijo  el  Cura — ,  sino  muy  discreto 
5  cortesano :  guárdese  como  joya  preciosa. 

— Este  grande  que  aquí  viene  se  intitula — dijo  el  Bar- 
bero— Tesoro  de  varias  poesías. 

— Como  ellas  no  fueran  tantas — dijo  el  Cura — ,  fue- 
ran más  estimadas :  menester  es  que  este  libro  se  escarde 
10  y  limpie  de  algunas  bajezas  que  entre  sus  grandezas 
tiene.   Guárdese,  porque  su  autor  es  amigo  mío,  y  por 


3  De  El  Pastor  de  Fílida  y  de  su  autor  Luis  Gálvez  de  Mon- 
lalvo,  que  la  sacó  á  luz  en  Madrid  por  los  años  de  1582,  trató  lar- 
gamente y  con  la  admirable  competencia  peculiar  suya  don  Mar- 
celino Menéndez  y  Pelayo,  en  los  Orígenes  de  la  Novela,  tomo  I, 

págS.    CDXCIX-DXVI. 

7  Thesoro  de  varias  poesías.  Compuesto  porPedro  de  Padi- 
lla... (Madrid,  Francisco  Sánchez,  1580.)  En  4.° 

9  Este  libro  de  Padilla  tiene  482  folios  en  4.°,  más  ocho  de 
principios.  Porque  á  su  bulto  no  corresponde  el  mérito  ni  la  sus- 
tancia de  muchas  de  sus  composiciones,  Baltasar  del  Alcázar  es- 
cribió acerca  de  él,  las  siguientes  redondillas  (Poesías  de  Baltasar 
del  Alcázar,  edición  de  la  Real  Academia  Española,  pág.  115): 

"Padilla,  ved  qué  gran  mal; 
El  libro  de  vuestra  mano 
Unos  le  llaman  liviano, 

Y  otros,    que   pesa    un  quintal. 
Yo,  como  soy  vuestro  amigo. 

Soy  de  contraria  opinión, 

Y  á  gritos,  hecho  un  león, 
Desta   manera   les   digo : 

"El  que  hallajre  esta  suma 
"Pesada,  es  de  no  entendella; 
"Porque   no   hay   en   toda   ella 
"Cosa  que  pese  una  pluma. 

"Y   e.1  que  liviana  y  sin  tomo, 
"Tiene  intención  sospechosa ; 
"Porque  no  hay  en  ella  cosa 
"Que  no  pese  más  que  plomo." 
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respeto  de  otras  más  heroicas  y  levantadas  obras  que  ha 
escrito. 

— Éste  es — siguió  el  Barbero — el  Cancionero  de  Ló- 
pez Maldonado. 

— También  el  autor  de  ese  libro — replicó  el  Cura — es  5 
grande  amigo  mío,  y  sus  versos  en  su  boca  admiran  á 


2  Aquí  se  refiere  Cervantes  á  las  Églogas  pastoriles  de  Pa- 
dilla (Sevilla,  Andrea  Pescioni,  1582),  á  su  Romancero  (Madrid, 
Francisco  Sánchez,  1583),  á  su  Jardín  Espiritual  (Madrid,  Que- 
rino  Gerardo,  1585)  y  á  las  Grandezas  y  excelencias  de  la  Virgen 
señora  nuestra,  que  compuso  en  octavas  reales,  siendo  ya  fraile 
carmelita  (Madrid,  Pedro  Madrigal,  1587). 

4  Cancionero  de  Lopes  Maldonado...  (Madrid,  Guillermo 
Droy,  1586.)  En  4." — Porque  ni  en  este  Cancionero  ni  en  las  refe- 
rencias de  los  poetas  de  antaño  se  llama  á  su  autor  de  otra  ma- 
nera que  López  Maldonado,  se  venía  creyendo  y  afirmando  que 
López  no  era  su  apellido,  sino  su  nombre  de  pila,  como  tal  cual 
vez  lo  eran,  verbigracia.  García  y  Gómez.  Pérez  Pastor,  dando 
crédito  á  una  afirmación  de  don  Juan  Pérez  de  Guzmán,  le  llamó 
Juan  en  el  índice  de  nombres  del  tomo  I  de  su  Bibliografía  Ma- 
drileña; pero  después  bailó  en  el  Archivo  de  Protocolos  de  Ma- 
drid la  escritura  en  que  había  concertado  la  impresión  de  su  Can- 
cionero con  Guillermo  Drouy  (así  firmaba),  por  donde  consta  lla- 
marse Gabriel  López  Maldonado  (Ibid.,  tomo  III,  pág.  418). 

6  Por  tal  amistad,  Cervantes  escribió  para  los  principios 
del  Cancionero  de  López  Maldonado,  no  ya  una,  sino  dos  poesías 
laudatorias :  el  soneto  que  empieza  : 

"El    casto    ardor   de    vna    amorosa    llama..." 

y  cuatro  coplas  reales,  que  comienzan  así,  jugando  del  apellido 
del  autor: 

"Bien   donado   sale  al   mundo 
este  libro  do  se  encierra 
la  paz  de  Amor  y  la  guerra 
y   aquel    fruto   sin    segundo 
de  la   Castellana  tierra." 

En  el  mismo  Cancionero  (fol.  188)  está  incluido  el  soneto  en  que 
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quien  los  oye ;  y  tal  es  la  suavidad  de  la  voz  con  que  los 
canta,  que  encanta.  Algo  largo  es  en  las  églogas;  pero 
nunca  lo  bueno  fué  mucho:  guárdese  con  los  escogidos. 
Pero  ¿qué  libro  es  ese  que  está  junto  á  él? 
5  — La  Calatea  de  Miguel  de  Cervantes — dijo  el  Bar- 
bero. 

— JMuchos  años  ha  que  es  grande  amigo  mío  ese  Cer- 
vantes, y  sé  que  es  más  versado  en  desdichas  c[ue  en  versos. 


López  Maldonado  había  alabado  La  Galaica  de  CerV'Antes,  y  que 
empieza  así : 

"Salen  del   Mar  y  bueluen  á  sus  senos..." 

2  Esto  de  canta,  que  encanta,  es  paronomasia  de  que  gustaba 
mucho  Cervantes,  pues  en  más  de  dos  ocasiones  la  trajo  á  cuento 
en  sus  obras.  En  el  Entrcnics  de  La  elección  de  los  alcaldes  de 
DaganQo  (Ocho  comedias...,  fol.  235): 

"Panduro.  No  ay  quien  cante  qual  nuestra  Rana  canta. 
Jarrete.     A^o  solamente  canta,  sino  encanta." 

Y  en  Persiles  y  Sigismunda,  libro  III,  c^p.  iv,  dice  Feliciana  de 
la  Voz:  "...pero  si  los  tiempos  se  mejoran  y  dan  lugar  á  que 
mis  lágrimas  se  enjuguen,  yo  cantaré,  si  no  canciones  alegres,  á 
lo  menos,  endechas  tristes,  que  cantándolas  encanten  y  llorándolas 
alegren."  Más  adelante,  en  el  Quijote  mismo  (cap.  xlii),  oire- 
mos hablar  de  un  supuesto  mozo  de  muías  "que  de  tal  manera 
canta,  que  encanta" .  Quien  tanto  gustaba  de  estos  jueguecillos  de 
palabras,  bien  pudo  escribir  sonadas  soñadas  invenciones  en  el 
cap.  I  (90,  I). 

5  Primera  parte  de  la  Calatea,  dividida  en  seys  libros.  Có- 
puesta  por  Miguel  de  Cervantes.  Dirigida  al  Illustrissi.  señor  As- 
canio  Colona  Abad  de  sancta  So  fia.  (Escudo  del  mecenas.)  Con 
privilegio.  Impressa  en  Alcalá  por  luán  Gradan.  Año  de  138^.  A 
costa  de  Blas  de  Robles  mercader  de  libros.  En  8.°;  375  hojas  fo- 
liadas, más  ocho  de  prels.  sin  numerar  y  una  al  fin  en  blanco. 

8  "Juguete  de  mal  gusto — dice  Clemencín — fundado  en  la  re- 
lación material  de  las  dos  palabras  versado  y  versos."  Y  repone 
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Su  libro  tiene  algo  de  buena  invención;  propone  algo, 
y  no  concluye  nada :  es  menester  esperar  la  segunda 
parte  que  promete;  quizá  con  la  emienda  alcanzará  del 
todo  la  misericordia  que  ahora  se  le  niega ;  y  entre  tanto 
que  esto  se  ve,  tenedle  recluso  en  vuestra  posada.  5 

— Señor  compadre,  que  me  place — respondió  el  Bar- 
bero— .  Y  aquí  vienen  tres,  todos  juntos:  La  Araucana 
de  don  Alonso  de  Ercilla,  La  Austríada  de  Juan  Rufo, 


Urdaneta  (Cervantes  y  la  critica,  pág.  478):  "Yo  me  declaro  in- 
competente; pero  creo  el  juguete  muy  feliz,  por  oportuno  y  mo- 
desto."  Voto  por  Urdaneta. 

3  Cervantes  no  llegó  á  publicar  la  segunda  parte  de  su  Ca- 
latea, en  más  de  una  ocasión  prometida.  Que  logró  terminarla, 
ó  poco  menos,  colígese  de  lo  que  cuatro  días  antes  de  morir  dijo 
al  Conde  de  Lemos  en  la  dedicatoria  de  los  Trabajos  de  Persiks 
y  Sigismimda:  "Todavía  me  quedan  en  el  alma  ciertas  reliquias  y 
asomos  de  las  Semanas  del  Jardín  y  del  famoso  Bernardo;  si  á 
dicha,  por  buena  ventura  mía,  que  ya  no  sería  ventura,  sino  mi- 
lagro, ime  diese  el  cielo  vida,  las  verá,  y  con  ellas  fin  de  La  Ca- 
latea." 

3  Emienda,  á  la  latina,  de  emendare,  aún  solía  decirse  á 
principios  del  siglo  xvii,  y  así  Cervantes  en  la  primera  edición. 

7  La  Araucana,  poema  referente  á  los  sucesos  de  la  guerra 
de  Arauco,  en  que  asistió  Ercilla  como  soldado,  escribiendo  de 
noche  los  sucesos  en  que  de  día  había  tomado  parte.  La  primera 
de  La  Araucana  vio  la  luz  en  Madrid,  año  de  1569,  y  ha  sido  in- 
superablemente reproducida  en  facsímile  por  iniciativa  y  á  expen- 
sas del  docto  y  espléndido  hispanófilo  norteamericano  Mr.  Archer 
M.  Himtington,  quien,  con  generosidad  que  con  alma  y  vida  le 
agradezco,  me  honró  dedicándome  esta  nueva  edición.  Completo 
no  se  imprimió  el  poema  hasta  el  año  de  1590. 

8  Como  su  nombre  lo  indica,  el  poema  La  Austríada  se  re- 
fiere al  ínclito  don  Juan  de  Austria,  cuyos  loores  extrema,  des- 
pués de  narrar  en  los  diez  y  ocho  cantos  primeros  la  rebelión  de 
los  moriscos  de  Granada.  La  Austríada  salió  á  luz  por  primera 
vez  en  1584  (Madrid,  Alonso  Gómez). 
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jurado  de  Córdoba,  y  El  Monserrate  de  Cristóbal  de  Vi- 
rués,  poeta  valenciano. 

— Todos  esos  tres  libros — dijo  el  Cura — son  los  me- 
jores que,  en  verso  heroico,  en  lengua  castellana  están 
5  escritos,  y  pueden  competir  con  los  más  famosos  de  Ita- 
lia: guárdense  como  las  más  ricas  prendas  de  poesia  que 
tiene  España. 

Cansóse  el  Cura  de  ver  más  libros,  y  así,  á  carga  ce- 
rrada, quiso  que  todos  los  demás  se  quemasen;  pero  ya 


I  El  Monserrate  de  Cristoval  de  Virues...  (Madrid,  Querino 
Gerardo,  1587)  es  un  poema  en  veinte  cantos,  bien  versificado, 
que  narra  la  culpa  y  la  penitencia  de  Garín  y  la  fundación  del 
famoso  santuario  de  Monserrate. 

7  Van  harto  honrados  Rufo  y  Virués,  especialmente  el  pri- 
mero, con  acompañar  á  don  Alonso  de  Ercilla,  que  descuella  en- 
tre ellos  como  ciprés  entre  mimbres.  La  amistad  que  Cervantes 
debió  de  tener  con  Virués  y  tuvo  seguramente  con  Rufo,  cordobés 
como  los  abuelos  y  bisabuelos  paternos  del  autor  del  Quijote. 
b-ubo  de  contribuir  á  tan  extremada  benevolencia. 

9  Para  el  Diccionario  de  la  Academia,  la  locución  á  carga 
cerrada  sólo  es  un  modo  adverbial  figurado  que  significa  "sin 
reflexión,  consideración  ni  examen";  pero  antes  que  figurada- 
mente, tiene  su  sentido  natural,  en  el  cual  lo  usaron  nuestros  es- 
critores y  lo  emplea  con  frecuencia  nuestro  vulgo.  Es  carga  cerrada 
—dice  Covarrubias  en  su  Tesoro — "lo  que  se  compra  ó  toma  sin 
saber  si  es  bueno  ó  malo",  porque,  en  realidad,  solían  y  suelen 
comprarse  así  ciertas  especies,  como  el  carbón,  las  frutas,  los 
pescados,  etc.,  sin  desatar  ni  menos  destapar  los  cofines  en  que 
se  les  transporta.  En  la  acepción  natural,  que  no  en  la  traslaticia, 
lo  dijo  Luis  Quiñones  de  Benavente  en  su  Entremés  de  los  Pa- 
receres: 

"Los  que  quieren  casarse  se  parecen 
Al   quf  compra  melones  ;  que  la  venta 
Es  ó  carga  cerrada,  buena  ó  mala." 

Sí  es  cierto  que  abundan  mucho  más  los  casos  en  que  este  modo 
adverbial  se  usa  figuradamente.  Véanse  siquiera  dos.  Cristóbal  de 
Castillejo  (Bibl.  de  Rivadeneyra,  t.  XXXII,  pág.  183  h): 
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tenía  abierto  uno  el  Barbero,  que  se  llamaba  Las  Lágri- 
mas de  Angélica. 

— Lloráralas  yo — dijo  el  Cura  en  oyendo  el  nombre — - 


"La  mujer 
con  quien  he  de  padecer 
hasta  el  fin  de  la  jornada 
dénmela  á  carga  cerrada, 
habiendo  tanto  que  ver..." 

Fray  Luis  de  Granada,  Símbolo  de  la  Fe,  parte  IV,  cap.  xxii, 
dial,  vil :  "La  historia  desta  sagrada  muerte  habéis  vos,  herma- 
no, de  pensar  con  toda  la  humildad  y  devoción  que  os  sea  posible, 
y  no  así,  á  bulto  y  á  carga  cerrada,  sino  con  todas  las  circunstan- 
cias que  entrevinieron  en  ella." 

I  Por  su  portada  no  se  llama  así  este  poema,  continuación 
del  Orlando  Furioso  de  Ludovico  Ariosto,  sino  Primera  parte  de 
la  Angélica  de  Luys  Barahona  de  Soto...  (Granada,  Hugo  de 
Mena,  1586.)  Consta  de  doce  cantos.  También  ha  reproducido  en 
facsímile  esta  edición  el  muy  culto  hispanófilo  norteamericano 
Mr.  Huntington.  ¿Por  qué  Cervantes  llama  á  este  libro  Las  Lá- 
grimas de  Angélica?  ¿Quizás,  como  conjetura  Clemencín,  por  su 
comienzo,  que  dice: 

'^Las  lágrimas  salidas  de  los  ojos 
Más  bellos  que  en  su  mal   vio   amor   dolientes...", 

ó  por  lo  que  me  indicaba  mi  inolvidable  amigo  y  maestro  don 
Marcelino  Menéndez  y  Pelayo  en  carta  de  22  de  octubre  de  1902, 
identificando  algunos  libros  de  la  biblioteca  de  Barahona  de  Soto? 
''El  Amor  de  Marfisa — decíame — debe  de  ser  el  poema  en  trece 
cantos  de  Dáñese  Cataneo  (Venecia,  1562),  y  el  título  de  Lágrimas 
de  Angélica  (que  Cervantes,  quizás  citando  de  memoria,  aplica 
al  poema  de  Barahona)  corresponde  al  poema  de  Pedro  Aretino, 
del  cual  sólo  se  publicaron  los  dos  primeros,  como  verá  usted  en 
la  nota,  donde  también  indico  otras  Marfisas  y  Angélicas  italia- 
nas." Y,  en  efecto,  en  la  nota  á  que  se  refería,  indicábame  el  libro 
intitulado  De  le  lagrime  d'Angelica  di  M.  Fietro  Aretino,  due 
primi  canti.  Genoa,  Antonio  Beltono  di  Torino,  1538.  8."  —  De 
aquí,  sin  duda,  hubo  de  tomarse  la  denominación  para  el  poema 
del  vate  lucenés,  salvo  que  no  fué  Cervantes,  sino  el  mismo 
Barahona  quien  le  llamó  Las  Lágrimas  de  Angélica,  no  en  la  por- 
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si  tal  libro  hubiera  mandado  quemar;  porque  su  autor 
fué  uno  de  los  famosos  poetas  del  mundo,  no  sólo  de  Es- 
paña, 3'  fué  felicísimo  en  la  tradución  de  algunas  fábulas 
de  Ovidio. 


tada,  pero  sí  en  el  colofón  de  su  libro:  "Se  acabó  la  primera  parte 
de  Las  Lágrimas  de  Angcíica.  Compuestas  por  el  Licenciado  Luys 
Barahona  de  Soto  Medico,  y  Philosopho..."  É  idénticamente  le 
nombró  en  el  coloquio  i  del  libro  I  de  sus  Diálogos  de  la  Mon- 
tería, escritos  después  de  1586:  "Son — dice — en  un  libro  que  lla- 
man Las  Lágrimas  de  Angélica,  hecho  á  imitación  de  esos  poetas 
latinos,  griegos  y  toscanos..."  Este  mismo  título  le  había  dado  Vi- 
cente Espinel  en  La  Casa  de  la  Memoria,  poema  que  sacó  á  luz  en 
sus  Diversas  rimas,  publicadas  en  1591,  pero  cuya  aprobación  tiene 
fecha  de  1587,  y,  en  fin,  hasta  en  el  inventario  de  la  librería  de 
Barahona,  que  hallé  y  di  á  conocer  en  los  apéndices  de  mi  es- 
tudio acerca  de  este  poeta  andaluz  (Madrid,  1903,  pág.  551),  se 
da  el  propio  nombre  al  original  del  poema:  "Vn  libro  escripto  de 
mano  yntitulado  lagrimas  de  Angélica." 

I  Á  juicio  de  don  Ignacio  de  Luzán  (La  Poética,  libro  II, 
cap.  IX,  pág.  151  del  t.  I  de  la  ed.  de  Madrid,  Antonio  de  San- 
dia, MDCCLXXXIX),  fué  Barahona  de  Soto  "poeta  de  singular 
mérito",  y  dice  de  esta  obra  que  él  la  preferiría  al  Orlando  fu- 
rioso si  hubiera  sido  escrita  antes  que  él ;  "y  con  razón — añade — 
nuestro  ingenioso^y  buen  conocedor  Cervantes  la  preservó  de  las 
llamas  en  el  escrutinio  de  los  libros  de  Don  Quixote".  Sin  enca- 
recer tanto  el  mérito  del  poema  de  Barahona,  Puibusque,  en  su 
Histoire  comparce  des  Litteratures  cspagnole  et  frangaise  (Pa- 
rís, 1843),  afirma  que  dans  son  pocme  des  "Larmes  d'Angelique" 
a  surpassé  tous  les  continúate iirs  italiens  de  rArioste." 

4  De  las  piezas  ovidianas  que  tradujo  muy  parafrásticamente 
Barahona  se  conservan  dos:  la  Fábula  de  Acteón,  impresa  con 
muchos  yerros  en  el  tomo  IX  del  Parnaso  Español  de  López  de 
Sedaño,  y  con  muchas  mutilaciones  en  la  Floresta  de  Rimas  anti- 
guas castellanas,  de  Bohl  de  Faber,  y  la  Fábula  de  Vertumno  y 
Pomona,  que,  con  esotra,  saqué  á  luz  por  primera  vez  en  mi  ci- 
tado libro  Luis  Barahona  de  Soto,  págs.  619-677.  En  esta  obra 
traté  largamente  de  La  Angélica,  y  asimismo  de  la  íntima  amistad 
que  tuvieron  Cervantes  y  Barahona  de  Soto. 


CAPÍTULO    VII 

DE     LA     SEGUNDA     SALIDA     DE     NUESTRO     BUEN    CABALLERO 
DON  QUIJOTE  DE   LA   MANCHA. 

ESTANDO  en  esto,  comenzó    á  dar  voces  don  Quijote, 
diciendo:  5 

— ¡Aquí,  aquí,  valerosos  caballeros;  aquí  es 
menester  mostrar  la  fuerza  de  vuestros  valerosos  bra- 
zos ;  que  los  cortesanos  llevan  lo  mejor  del  torneo ! 

Por  acudir  á  este  ruido  y  estruendo,  no  se  pasó  ade- 
lante con  el  escrutinio  de  los  demás  libros  que  quedaban;  lo 
y  así,  se  cree  que  fueron  al  fuego,  sin  ser  vistos  ni  oídos, 
La  Carolea  y  León  de  España,  con  los  hechos  del  Empe- 


12  Hay  dos  obras  intituladas  La  Carolea,  anteriores  á  la  pu- 
blicación del  Quijote:  la  una,  de  Jerónimo  Sempere,  en  8.°:  Pri- 
mera parte  de  la  Carolea,  Trata  de  las  victorias  del  Emperador 
Carlos  V,  Rey  de  España,  impresa  en  Valencia  por  Juan  de  Ar- 
cos, en  M.  D.  LX,  que  lleva  á  continuación  la  Segunda  parte,  y  es 
un  poema  que  consta,  en  junto,  de  treinta  cantos  en  octavas  rea- 
les ;  y  la  otra,  en  folio,  de  Juan  Ochoa  de  la  Salde :  Primera  parte 
de  la  Carolea.  Inchiridion,  qve  trata  de  la  Vida  y  H eolios  del  In- 
uictissimo  Emperador  don  Carlos  Quinto  de  este  nombre...,  reco- 
pilada en  dos  partes  (Lisboa,  Marcos  Borges,  Antonio  Ribero  y 

i6 
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rador,  compuestos  por  don  Luis  de  Ávila,  que,  sin  duda, 
debían  de  estar  entre  los  que  quedaban,  y  quizá,  si  el 
Cura  los  viera,  no  pasaran  por  tan  rigurosa  sentencia. 
Cuando  llegaron  á  don  Quijote,  ya  él  estaba  levan- 
-''  tado  de  la  cama,  y  proseguía  en  sus  voces  y  en  sus  des- 
atinos, dando  cuchilladas  y  reveses  k  todas  partes,  es- 
tando tan  despierto  como  si  nunca  hubiera  dormido. 
Abrazáronse  con  él  y  por  fuerza  le  volvieron  al  lecho ;  y 


Antón  Álvarez,  1585).  Mayans  entendió  que  Cervantes  se  refería 
á  esta  última  Carolca;  Pellicer,  y  tras  él,  Clemencín,  creen  que  á 
la  primera,  porque  "el  Cura  sólo  se  propuso  censurar  libros  de 
entretenimiento".  Bien  que  ni  aun  este  propósito  está  muy  claro, 
como  veremos. 

12  (pág.  241)  Primera  y  segunda  parte  de  El  León  de  España 
por  Pedro  de  la  Vecilla  Castellanos  (Salamanca,  J.  Fernández, 
1586).  En  8.°  Es  un  mal  poema  en  veintinueve  cantos. 

I  Pellicer,  Clemencín,  y,  en  general,  todos  los  anotadores  de 
Cervantes  (y  yo  con  ellos,  en  mi  edición  de  "Clásicos  Castella- 
nos") han  entendido  que  aquí,  al  nombrar  á  don  Luis  de  Ávila, 
padeció  Cervantes  grave  error  y  quiso  referirse  á  don  Luis  Za- 
pata y  á  su  Cario  famoso  (Valencia,  L^an  Mey,  M.D.LXVI),  en 
4.°,  poema  en  cincuenta  cantos,  que  no  serían  más  duros  aunque 
fuesen  de  piedra  berroqueña.  Para  fundar  su  conjetura  alegó  Pe- 
llicer especiosas  razones ;  mas,  con  todo,  no  falta  quien  crea  que  no 
hubo  tal  equivocación  de  Cervantes,  pues  recordó  bien,  si  no  por 
su  título,  por  su  asunto,  la  obra  á  que  aludía,  y  ésta  fué  el  Comen- 
tario del  Illustre  señor  don  Luis  de  Avila  y  Zroñiga...  de  la  guerra 
de  Alemana  heeha  de  Cario  V...  en  el  año  de  M.D.XLVI  (Sala- 
manca, Pedro  de  Castro,  M.D.XLIX),  libro  en  8.°,  como  los  otro^ 
dos  que  con  él  fueron  condenados  al  fuego.  En  este  punto  Menén- 
dez  y  Pelayo  no  opinó  como  Pellicer  y  Clemencín,  pues  en  la  ex- 
posición celebrada  en  la  Biblioteca  Nacional  para  conmemorar 
el  tercer  centenario  de  la  publicación  del  Quijote,  lejos  de  figurar 
el  Cario  famoso  de  Zapata,  habiendo  como  hay  en  aquel  establtci- 
miento  un  buen  ejemplar  de  él,  figuró  el  Comentario  de  Ávila  y 
Zúñiga.  {Catálogo  de  la  exposición...,  Madrid,  1905,  pág.  liv.) 
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después  que  hubo  sosegado  un  poco,  volviéndose  á  hablar 
con  el  Cura,  le  dijo: 

> — Por   cierto,   señor  arzobispo  Turpín,  que  es  gran 
mengua  de  los  que  nos  llamamos  doce  Pares  dejar  tan 
sin  más  ni  más  llevar  la  viloria  deste  torneo  á  los  caba- 5 
lleros  cortesanos,  habiendo  nosotros  los  aventureros  ga- 
nado el  prez  en  los  tres  días  antecedentes. 

— Calle  vuestra  merced,  señor  compadre  —  dijo  el 
Cura — ;  que  Dios  será  servido  que  la  suerte  se  mude  y 
que  lo  que  hoy  se  pierde  se  gane  mañana;  y  atienda  vues-  lo 
tra  merced  á  su  salud  por  agora ;  que  me  parece  que  debe 
de  estar  demasiadamente  cansado,  si  ya  no  es  que  esta 
mal  ferido. 

— Ferido  no — dijo  don  Quijote — ;  pero  molido  y  que- 
brantado, no  hay  duda  en  ello;  porque  aquel  bastardo  de  i5 
don  Roldan  me  ha  molido  á  palos  con  el  tronco  de  una 
encina,  y  todo,  de  envidia,  porque  ve  que  yo  solo  soy  el 
opuesto  de  sus  valentías.  Mas  no  me  llamaría  yo  Rei- 
naldos de  Montalbán  si  en  levantándome  deste  lecho  no 
me  lo  pagare,  á  pesar  de  todos  sus  encantamentos ;  y,  por  20 


7  Para  entender  esto  del  prez  conviene  manifestar  que  en 
el  antiguo  Ordenamiento  del  torneo,  hecho  por  el  rey  don  Alfon- 
so XI  cuando  instituyó  la  orden  de  los  Caballeros  de  la  Banda, 
se  prevenía  que,  acabado  el  torneo,  se  juntasen  todos  los  fieles  ó 
jueces,  y  por  lo  que  ellos  hubiesen  presenciado,  y  oyendo  además 
el  parecer  de  caballeros,  escuderos  y  doncellas,  "escojan  un  ca- 
ballero de  los  de  una  parte,  e  otro  caballero  de  otra,  cuales  lo  fue- 
ren mejor  e  hobieren  la  mejoría  del  torneo,  y  a  aquellos  den  el 
prez  e  la  honra  dello ;  e  en  señal  desto,  que  lleven  dos  de  los  fieles 
sendas  joyas  de  parte  de  las  dueñas  e  doncellas  que  allí  se  halla- 
ren, para  estos  caballeros,  escogidos  como  dicho  es". 

19  Don  Quijoite  imaginaba  aquí  ser  el  rival  de  Roldan  ú  Or- 
lando, y  un  personaje,  por  tanto,  del  Orlando  Enamorado  de  Bo- 
yardo, ó  del  romance  del  Conde  Dirlos,  ó  de  algún  otro  semejante. 
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agora,  tráiganme  de  yantar,  que  sé  que  es  lo  que  más  me 
hará  al  caso,  y  quédese  lo  del  vengarme  á  mi  cargo. 

Hiciéronlo  ansí :  diéronle  de  comer,  y  quedóse  otra  vez 
dormido,  y  ellos,  admirados  de  su  locura. 
5  Aquella  noche  quemó  y  abrasó  el  Ama  cuantos  libros 
había  en  el  corral  y  en  toda  la  casa,  y  tales  debieron  de 
arder,  que  merecían  guardarse  en  perpetuos  archivos ;  mas 
no  lo  permitió  su  suerte  y  la  pereza  del  escrutiñador,  y 
así,  se  cumplió  el  refrán  en  ellos  de  que  pagan  á  las  veces 

10  justos  por  pecadores. 

Uno  de  los  remedios  que  el  Cura  y  el  Barbero  dieron, 
por  entonces,  para  el  mal  de  su  amigo  fué  que  le  murasen 
y  tapiasen  el  aposento  de  los  libros,  porque  cuando  se  le- 
vantase no  los  hallase  (quizá  quitando  la  causa,  cesaría 

1 5  el  efeto),  y  que  dijesen  que  un  encantador  se  los  había 
llevado,  y  el  aposento  y  todo ;  y  así  fué  hecho  con  mucha 


8  No  lo  perimtió... :  otro  de  los  frecuentes  ejemplos  del  verbo 
en  singular  con  más  de  un  sujeto,  concordancia  á  que  hoy  no 
nos  amoldamos,  aun  en  los  casos  en  que,  á  diferencia  de  uno  que 
señalé  atrás  (117,  4),  precede  el  verbo  á  varios  sujetos  singula- 
res ligados  por  la  conjunción  y. 

8  Hoy  diríamos  escudriñador,  y  no  escrutiñador,  como  escri- 
be Cervantes^  ajustándose  más  que  nosotros  á  la  etimología  de 
escudriñar  (scrutinare).  Antes  que  escudriñar  se  dijo  escrudiñar, 
convertida  en  d  la.  t  del  latín.  En  la  Farsa  del  Engaño  (Rouanet, 
Colección  de  autos,  farsas  y  coloquios...,  tomo  III,  pág.  290): 

"Providencia.  Como   esta   tal   cosa   fue, 

no   cures  á' e  ser  ii  din  alio..." 

Y  aún  se  siguió  diciendo  en  el  siglo  xvii :  Baltasar  Gracián,  El 
Criticón,  primera  parte,  crisi  iii  (pág.  14  de  la  ed.  de  1664):  "Im- 
primió para  ello  en  nuestros  ánimos  vna  viua  propensión  de  escru- 
diñar sus  puntuales  efectos." 

16     Este  3;  todo,  hoy  todavía  corriente  en  el  vulgo,  á  lo  menos, 
en  el  de  Andalucía,  significa  también,  y  no  holgará  decirlo  en  la 
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presteza.  De  allí  á  dos  días  se  levantó  don  Quijote,  y  lo 
primero  que  hizo  fué  ir  á  ver  sus  libros;  y  como  no  ha- 


próxima  edición  del  Diccionario  de  la  Academia.  Tal  frase  adver- 
bial ocurre  otras  veces  en  el  Quijote,  verbigracia:  "la  cuchara  3^ 
todo"  (II,  xx);  "con  admiración  y  todo''  (II,  xxvi).  Véanse  algu- 
nos ejemplos  ajenos  á  Cervantes.  Tirso  de  Molina,  en  el  acto  I  de 
La  J'lHana  de  la  Sagra: 

"Aldeano  2°    ¡  Qué    buena    noche ! 
Aldeana  i.*  Extremada. 

Aldkana  2.'^     Aquí  me  siento. 
Aldeano    i."  Yo  y  todo. 

Fácilmente  me  acomodo : 

Aquí  el  asiento  me  agrada." 

Quiñones  de  Benavente,  en  el  Entremés  de  los  dos  Alcaldes  en- 
contrados, cuarta  parte : 

"Escribano.  Besóos  las  manos. 

Trevejo.  y  yo  á  vos  y  todo." 

Luis  V^élez  de  Guevara,  en  El  Diablo  Cojudo,  tranco  i:  "...me 
llamo  desta  manera  porque  fui  el  primero  de  los  que  se  levantaron 
en  el  revelion  celestial  y  de  los  que  cayeron  y  todo,  y  como  los 
demás  dieron  sobre  mi,  me  estropearon..."  Y  lo  mismo  en  las 
coplas  y  los  refranes  populares.  Una  seguidilla  antigua  (Correas, 
Vocabulario  de  refranes...,  pág.  379  a): 

"Para  los  ladrones 
se  hizo  el  rollo; 
para  los  desdichados, 
la  horca  y  todo." 

"Por  la  boca  se  calienta  el  horno,  el  viejo  y  todo"  (Ibid.,  pági- 
na 394  a).  "Por  Morales  van  á  Toro,  y  por  Tagarabuena  y  todo" 
(Ibid.,  pág.  400  b).  Vése,  pues,  cuan  equivocado  anduvo  Said  Ar- 
mesto  cuando  dijo  que  y  todo  significa  del  todo,  ó  enteramente, 
absolutamente,  al  anotar  este  pasaje  de  Las  mocedades  del  Cid,  de 
don  Guillen  de  Castro  (Colección  de  "Clásicos  Castellanos",  t.  XV, 
pág.  114): 

"Soldado  i.°  Yo  también  estoy  resuelto 

de  no  comer. 
SoLD.  2."  Y   yo  y   todo." 
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liaba  el  aposento  donde  le  había  dejado,  andaba  de  una 
en  otra  parte  buscándole.  Llegaba  adonde  solía  tener  la 
puerta,  y  tentábala  con  las  manos,  y  volvía  y  revolvía  los 
ojos  por  todo,  sin  decir  palabra;  pero  al  cabo  de  una 
5  buena  pieza,  preguntó  á  su  ama  que  hacia  qué  parte  es- 
taba el  aposento  de  sus  libros.  El  Ama,  que  ya  estaba 
bien  advertida  de  lo  que  había  de  responder,  le  dijo: 

— ¿  Qué  aposento,  ó  qué  nada,  busca  vuestra  merced  ? 
Ya  no  hay  aposento  ni  libros  en  esta  casa,  porque  todo 
10  se  lo  llevó  el  mesmo  diablo. 


3  Tentábala  es  probablemente  una  errata,  por  tentaba;  por- 
que ¿cómo  había  de  tentar  la  puerta,  si  se  acaba  de  decir  que  ya 
no  la  había? 

5  Ya  vimos  como  pieza,  en  el  cap.  iv  (181,  10),  significó  "es- 
pacio de  lugar".  Aquí  significa  "espacio  de  tiempo",  lo  mismo  que 
poco  después  (247,  5),  cuando  dice  la  Sobrina:  "...y  no  sé  lo  que 
se  hizo  dentro,  que  á  cabo  de  poca  pieza  salió  volando..."  Pieza  de 
tiempo  se  lee  tal  cual  vez  en  Amadís  de  Gaula,  verbigracia,  en  el 
cap.  VIII  del  libro  III:  "Pues  aquél  ocupado  alguna  pieza  de  tiem- 
po, mirad  la  diferencia  que  queda  entre  vosotros  e  los  contra- 
rios..." 

8  ¿Qué...,  ó  qué  nada?  es  manera  familiar  de  encarecer  la 
poca  importancia  de  lo  que  otro  alega,  ó  la  impertinencia  de  lo  que 
dice.  Así,  Tirso  de  Molina  en  la  jorn.  III  de  Todo  es  dar  en 
una  cosa: 

"PiZARRO.         Quitaos  las  torpes  espadas; 

Quitáoslas,  ó,  vive   Dios... 
Soldado  i."      Señor  alférez,  los  dos 

Somos... 
PiZARRO.  ¿Qué  dos,   ó   qué  nadas? 

Acabemos ;   desceñidlas, 

Y  en  su  lugar  os  ponéis 

Dos  ruecas..." 

Otras  veces,  ...  y  qué  nada?,  como  en  la  trigésimacuarta  cena 
de  la  Segunda  comedia  de  Celestina,  de  Feliciano  de  Silva  (pági- 
na 401  del  tomo  IX  de  la  "Colección  de  libros  españoles  raros  ó  cu- 
riosos") : 
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— No  era  diablo — replicó  la  Sobrina — ,  sino  un  en- 
cantador ciiie  vino  sobre  una  nube  una  noche,  después 
del  día  que  vuestra  merced  de  aquí  se  partió,  y  apeándose 
de  una  sierpe  en  que  venía  caballero,  entró  en  el  apo- 
sento, y  no  sé  lo  c|ue  se  hizo  dentro,  c|ue  á  cabo  de  poca  5 
pieza  salió  volando  por  el  tejado,  y  dejó  la  casa  llena  de 


"Eligía.  ¡Ay,  prima!  no  quisiera  yo  que  viniera  acá  ese  hom- 
bre de  bien  hasta  que  yo  despidiera  al  paje  del  Infante. 

"Celestina.  ¿Qué  despedir  y  que  nada?  Si  él  fuese  hombre  de 
bien,  él  se  ternía  por  despedido." 

Este  nada  es,  en  realidad,  una  atenuación  eufemistica  que  su- 
ple por  cierta  palabra  mal  sonante  y  peor  oliente,  sólo  usada  en  el 
hablar  chabacano.  Más  claramente  lo  columbrará  el  lector  en  este 
otro  ejemplo  de  don  Guillen  de  Castro,  La  fuerca  de  la  costum- 
bre, jorn.  II : 

"D.''    Hipólita.  ¿Hay   tal   rigor? 

Para  dama   eres  mejor 
Que  no  para  caballero. 
¡  Quita   allá !    i  Cuerpo   de    Dios 
Con  el  hombre  y  con  la  nada!" 

3  Clemencín,  demasiadamente  avisado  á  veces,  nota  que,  pues 
entre  la  primera  salida  de  don  Quijote  y  su  vuelta  no  medió  más 
que  una  noche,  "la  Sobrina  no  debió  decir  tina  noche,  como  si 
hubieran  pasado  muchas,  sino  la  noche".  La  Sobrina  se  daba 
cuenta  de  estar  hablando  á  un  loco,  que  imaginaba,  entre  otras  cien 
extravagancias,  ser  Reinaldos  de  Montalbán  y  venir  de  muy  leja- 
nas tierras,  apaleado  por  Orlando.  ¿Había,  por  tanto,  de  hablarle 
como  á  un  cuerdo?  Pues  ¿no  empezaba  á  decirle  una  cáfila  de 
embustes  para  justificar  la  desaparición  de  los  libros  y  del  aposen- 
to en  que  estaban  ?  ¡  Y  en  medio  de  esto,  se  exige  tanta  veracidad 
y  exactitud  en  cuanto  á  recordar  al  loco  que  había  transcurrido 
no  más  de  una  noche  desde  su  salida!...  Y  si  se  quiere  buscar 
otra  justificación  á  la  frase  del  texto,  con  estimar  que  huelga, 
como  tantas  otras,  la  coma  que  en  la  edición  príncipe  sigue  á 
la  palabra  noche,  queda  todo  bien  dicho,  como  si  la  Sobrina  ha- 
blara con  un  cuerdo;  porque  asi,  una  noche  después  del  día  de  la 
partida  no  puede  significar  dos  ni  muchas,  sino  tan  sólo  la  que 
siguió  inmediatamente  á  tal  día. 
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humo;  y  cuando  acordamos  á.  mirar  lo  que  dejaba  hecho, 
no  vimos  libro  ni  aposento  alguno;  sólo  se  nos  acuerda 
muy  bien  á  mi  y  al  Ama  que,  al  tiempo  del  partirse  aquel 
mal  viejo,  dijo  en  altas  voces  que  por  enemistad  secreta 
5  que  tenia  al  dueño  de  aquellos  libros  y  aposento,  dejaba 
hecho  el  daño  en  aquella  casa  que  después  se  vería.  Dijo 
también  que  se  llamaba  el  sabio  Muñatón. 

— Frestón  diría — dijo  don  Quijote. 

— No  sé — respondió  el  Ama — si  se  llamaba  Frestón 
loó  Fritón;  sólo  sé  que  acabó  en  ton  su  nombre. 

— Así  es — dijo  don  Quijote — ;  que  ése  es  un  sabio 
encantador,  grande  enemigo  mío,  que  me  tiene  ojeriza, 
porque  sabe  por  sus  artes  y  letras  que  tengo  de  venir, 
andando  los  tiempos,  á  pelear  en  singular  batalla  con  un 
1 3  caballero  á  quien  él  favorece,  y  le  tengo  de  vencer,  sin 
que   él   lo  pueda  estorbar,  y  por  esto  procura  hacerme 


8  Fristón,  y  no  Frestón,  se  llamaba  el  sabio  encantador  que  se 
supone  haber  escrito  el  libro  de  Don  Beliaiiís  de  Grecia. 

15  En  las  locuciones  que  tengo  de  venir...  y  le  tengo  de  ven- 
cer, tener  suple  por  haber.  Sabido  es  con  cuánta  facilidad  y  frecuen- 
cia suelen  suplir  unos  verbos  auxiliares  por  otros.  Así,  pues,  ese 
tener,  que  nos  han  conservado  algunos  refranes,  como  el  que  dice : 
"Quien  peces  quiere,  mojarse  tiene" ,  vive  aún  hoy  en  el  habla  vul- 
gar, como  se  echa  de  ver  en  estas  dos  coplas  populares: 

"Tengo  de  pasarme  al  Moro 

Y  tengo  de  irenegar ; 
Tengo  de   ser  más   sonao 
Que   Barceló  por  la  mar." 

"Tengo  de  irme,  tengo  de  irme, 

Y  no  tengo  de  volver ; 
Tengo  de  dejarte  en  blanco. 
Como  pliego  de  papel." 

En  Andalucía  suele  construirse  con  que,  y  no  con  de,  el  tener 
usado  en  esta  acepción :  Tengo  que  ir  á  Sevilla. 
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todos  los  sinsabores  que  puede;  y  mandóle  yo  que  mal 
podrá  él  contradecir  ni  evitar  lo  que  por  el  cielo  está  or- 
denado. 

—¿Quién   duda   de   eso?  — dijo   la   Sobrina—.   Pero 
¿quién  le  mete  á  vuestra  merced,  señor  tío,  en  esas  pen- 5 
dencias?  ¿No  será  mejor  estarse  pacífico  en  su  casa,  y 
no   irse  por   el  mundo  á   buscar  pan   de  trastrigo,   sin 

I  Mandar  significa  en  este  y  otros  lugares  prometer,  asegurar. 
Era  expresión  frecuente  la  del  texto,  y  vuelve  á  ocurrir  en  ei  capí- 
tulo X  de  la  segunda  parte:  "Vive  Dios  que  si  os  huele,  que  os 
mando  mala  ventura."  Torres  Naharro,  en  la  jorn.  IV  de  la  Co- 
media Serafina: 

"Floristán    no    hay    quien    lo    vea; 
Mandóle    negra    vejez, 
Y  aun  á  mí,  que  desta  vez 
Poco  bien  se  me  rodea." 

Y  en  el  acto  XIII  de  la  Tragedia  Policiana,  cuando  Policiano  man- 
da a  sus  criados  que  le  dejen  solo  con  la  vieja  Claudina,  dice  uno 
ne  ellos  a  S^Xncxo:" Mandóte  yo  que  ella  te  dirá  más  falsedades  que 
tienes  cabellos  en  la  cabega." 

7  Buscar  pan  de  trastrigo,  frase  figurada  y  familiar  que  fal- 
ta en  el  Diccionario  de  la  Academia,  asi  como  la  palabra  trastrigo, 
es  (Correas,  Vocabulario  de  refranes  y  frases  proverbiales,  pági- 
na 318)  "buscar  ocasión  de  enojo  con  demasías  imposibles:  el  trigo 
es  el  mejor  grano  y  pan  más  subido,  y  es  imposible  hallarlo  me- 
jor." 7Vaj/n^o  equivale,  pues,  á  cosa  mejor  que  trigo,  y  así,  poco 
más  ó  menos,  se  decía  la  frase  figurada  antes  del  siglo  xv.  Berceo, 
Milagros  de  Nuestra  Señora,  copla  759: 

"lo   non  avie  mengua  nin   andaba  mendigo, 
Todos  me   fagien   onrra   e  placieles   comigo. 
Mas  fui  demandar  meior  de  pan  de  trigo, 
lo  busqué  mi  cuchiello,  fui  mi  enemigo." 

• 

Otro  tanto  decía  siglos  después  Mateo  Alemán  por  boca  de  su  pi- 
caro (Gusmán  de  Alfarache,  parte  I,  lib.  III,  cap.  v) :  "No  tenía 
yo  para  qué  buscar  pan  de  trastrigo,  ni  andar  hecho  truecaborri- 
cas  en  pueblo  corto:  pasara  con  mi  tina,  que  me  daba  de  comer..." 
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considerar  que  muchos  van  por  lana  y  vuelven  tresqui- 
lado'S  ? 

— ¡  Oh  sobrina  mía — respondió  don  Quijote — ,  y  cuan 
mal  que  estás  en  la  cuenta !  Primero  que  á  mí  me  tresqui- 
5  len  tendré  peladas  y  cj[uitadas  las  barbas  á  cuantos  imagi- 
naren tocarme  en  la  punta  de  un  solo  cabello. 

No  quisieron  las  dos  replicarle  más,  porque  vieron 
que  se  le  encendía  la  cólera. 

Es,  pues,  el  caso  que  él  estuvo  quince  días  en  casa 

10  muy  sosegado,  sin  dar  muestras  de  querer  segundar  sus 

primeros  devaneos;  en  los  cuales  días  pasó  graciosísimos 


2  Aunque  Valdés,  en  los  buenos  tiempos  de  Carlos  V,  pre- 
guntando uno  de  los  interlocutores  de  su  Diálogo  de  la  Lengua: 
"¿Cuál  es  mejor:  decir  taxbique,  ó  texhique;  fraila,  ó  freila;  tras- 
quilar, ó  tresquilarf",  respondió:  "Yo,  en  estos  vocablos  y  en  los 
semejantes,  por  mejor  tengo  usar  la  a  que  la  e",  todavía  en  i6ii, 
año  en  que  Covarrubias  publicó  su  Tesoro  de  la  lengua  castellana, 
ó  española,  se  conservaba  con  tal  preferencia  la  forma  tresquilar, 
que  sólo  ésta  registró  el  dicho  lexicógrafo.  Con  todo,  ya  en  la  edi- 
ción original  de  la  segunda  parte  del  Quijote,  cap.  xliii,  se  lee: 
"...que  vendrán  por  lana,  y  volverán  trasquilados" ;  y  en  la  Fa- 
raphrasis  de  los  P salmos,  de  Cáceres  (Lisboa,  Pedro  Crasbeeck, 
i6i6),  psalmo  lxiv^  se  hallan  entrambas  formas  en  un  breve  pa- 
saje: "...aura  tanta  abundancia  de  lana,  que  no  será  menester 
tresquilar  el  ganado,  antes  los  dexarán  vestidos  de  sus  vellones 
mesmos,  porque  no  se  darán  a  manos  al  tresquilallos.  O  querrá 
dezir:  no  será  menester  que  los  trasquilen  bajo  y  los  atusen  mu- 
cho, porque  aura  lana  para  cortar  y  dexar."  Desde  el  tiempo  de 
Covarrubias  acá,  se  han  vuelto  las  tornas  tan  enteramente,  que 
el  Diccionario  de  la  Academia  no  registra,  ni  como  anticuada,  la 
forma  tresquilar. 

1 1  Pasó  equivale  á  tuifo  en  esta  frase  y  en  otras  análogas,  ver- 
bigracia: "¿Qué  coloquios  pasó  contigo?"  (I,  xxxi);  "casi  los  mis- 
mos comedimientos  pasó  con  el  estudiante..."  (II,  xviii).  Claro  que 
esto  no  es  peculiar  de  Cervantes,,  sino  común  á  los  escritores  de 
su  tiempo.  Así,  por  ejemplo,  Hernán  Cortés,  en  una  de  sus  Cartas 
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cuentos  con  sus  dos  compadres  el  Cura  y  el  Barbero, 
sobre  que  el  decía  que  la  cosa  de  que  más  necesidad  tenía 
el  mundo  era  de  caballeros  andantes,  y  de  que  en  él  se 
resucitase  la  caballería  andantesca.  El  Cura  algunas  ve- 
ces le  contradecía,  y  otras  concedía,  porque  si  no  guardaba  5 
este  artificio,  no  había  poder  averiguarse  con  él. 

En  este  tiempo  solicitó  don  Quijote  á  un  labra- 
dor vecino  suyo,  hombre  de  bien  (si  es  que  este  título  se 
puede  dar  al  que  es  pobre),  pero  de  muy  poca  sal  en  la 


de  relación  (Bibl.  de  Rivadeneyra,  tomo  XXII,  pág.  42):  "Y' este 
día  llamaron  por  aquella  parte  por  donde  habían  herido  al  dicho 
Muteczuma,  diciendo  que  me  allegase  yo  allí,  que  me  querían  ha- 
blar ciertos  capitanes,  y  así  lo  hice,  y  pasamos  entre  ellos  y  mí  mu- 
chas razones,  rogándoles  que  no  peleasen  conmigo..." 

6  La  expresión  parece  elíptica:  "no  había  medio  de  poder 
averiguarse  con  él."  Otras  veces  este  no  hay,  ó  no  hubo,  seguido 
de  uno,  ó,  como  aquí,  de  dos  infinitivos,  equivale  á  no  cabe.  Mejor 
lo  harán  entender  unos  ejemplos.  Tirso  de  Molina,  en  la  jorn.  II 
de  Cómo  han  de  ser  los  amigos : 

"Tamayo.    Si  bonica  es  la  prisión 
y  bonico  es  el  mancebo, 
ahí  tenemos  en  el   arca 
otra  vida ;  no  hay  entrar 
vna  mosca  en  el  lugar..." 

Lope  de  Vega,  El  cnerdo  en  su  casa,  acto  II : 

"Leonor.         Los  libros  me   dan  disgusto. 
D."  Elvira.  Quítannos  las  buenas  salas 

Y    ocúpannos    lo.s   marido?, 

Que   en   entrándose   á   estudiar. 

No  hay  hacerlos  acostar 

Ni   volverles  los   sentidos." 

9  En  este  paréntesis  Cervantes,  como  dicen,  resuella  por  la 
herida.  Nadie  mejor  que  él  sabía,  por  dolorosa  experiencia  pro- 
pia, cuan  en  poco  estima  á  los  pobres  una  sociedad  que,  como  la 
suya  y  como  la  nuestra,  apenas  tiene  más  Dios  ni  más  Santa  Ma- 
ría que  el  dinero,  conforme  al  refrán  que  dice:  "Tenga,  tenga,  y 
venga  de  donde  venga." 
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mollera.  En  resolución,  tanto  le  dijo,  tanto  le  persuadió  y 
prometió,  que  el  pobre  villano  se  determinó  de  salirse 
con  él  y  servirle  de  escudero.  Decíale,  entre  otras  cosas, 
don  Quijote  que  se  dispusiese  á  ir  con  él  de  buena  gana, 
5  porque  tal  vez  le  podía  suceder  aventura,  que  ganase, 
en  quítame  allá  esas  pajas,  alguna  ínsula,  y  le  dejase 
á  él  por  gobernador  della.  Con  estas  promesas  y  otras 
tales,    Sancho   Panza,   que   así   se   llamaba   el   labrador, 


I  Lo  de  tener  muy  poca  sal  en  la  mollera  el  labrador  vecino 
de  don  Quijote  que  éste  escogió  para  escudero  fué,  como  dice 
Unamuno  {Vida  de  D.  Quijote  y  Sancho)  "gratuita  afirmación, 
desmentida  luego  por  el  relato  de  sus  donaires  y  agudezas".  Y  es, 
además,  buena  prueba  de  que  Sancho  no  se  modeló  de  una  vez 
en  la  fantasía  de  Cervantes^  sino  tras  diversos  tanteos  y  rectifi- 
caciones, como  iremos  viendo. 

8  ¿  Por  qué  nombró  Cervantes  Sandio  Pansa  á  este  nuevo 
personaje  de  su  novela?  ¿Tuvo  algún  motivo  especial  para  llamarle 
así...  ?  En  cuanto  al  nombre,  es  de  presumir  que  se  lo  dio  por  remi- 
niscencia del  antiguo  refrán  Allá  va  SamJw  con  su  rocín,  que  Co- 
varrubias  explica  de  esta  manera:  "Dizen  que  este  era  vn  hom- 
bre gracioso,  que  tenia  vna  acá,  y  donde  quiera  que  entraua  la 
metía  consigo";  y  como  Cervantes  pensó  unir  con  cariño  entra- 
ñable al  labrador  y  al  asno  en  que  había  de  hacer  sus  escuderías, 
quizás  de  aquí  vino  el  llamarle  Sancho,  como  al  de  la  haca  de  ma- 
rras. Por  lo  que  toca  al  sobrenombre  de  Pansa,  en  el  cap.  ix  nos 
darán  pintado  al  buen  escudero,  con  "la  barriga  grande,  el  talle 
corto  y  las  zancas  largas" ;  pero  acaso  acaso  influiría  para  añadir 
el  Panza  al  Sancho  el  recuerdo  de  una  fiesta  de  carnaval  que  tra- 
dicionalmente  celebraban  los  estudiantes,  fiesta  de  la  cual  se  trata 
en  la  segunda  cena  del  primer  acto  de  la  Tragicomedia  de  Lisandro 
y  Roselía  (pág.  24  del  tomo  III  de  la  "Colección  de  libros  españoles 
raros  ó  curiosos").  Geta  y  Siró,  dos  mozos  de  Lisandro,  explicán- 
dose á  su  manera  las  expresiones  que  éste  acaba  de  decir  á  Rose- 
lía  (no  Roselia,  como  veo  estaniipar  comúnmente),  dialogan  así : 

"Siró.  Del  laurel  digo  que  no  se  coge  sino  hartura  de  espe- 
ranza. 

"Geta.  No  dirá  sino  de  panza. 
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dejó   SU   mujer   y   hijos    y   asentó   por    escudero   de    su 
vecino. 

Dio  luego  don  Quijote  orden  en  buscar  dineros,  y, 


"Siró.  Creo  que  sí. 

"Geta.  Mira  cómo  caí  en  la  cuenta,  ¿  entiéndeslo  ? 
"Siró.  Poco. 

"Geta.  Este  dicho  confonna  con  el  precedente,  porque  Pansa 
es  un  sancto  que  celebran  los  estudiantes  en  la  fiesta  de  Santan- 
truejo,  que  le  llainan  sancto  de  hartura,  y  así  Lisandro,  loando  á  su 
señora,  la  llama  hartura  de  pansa,  y  que  no  sea  laurel,  que  no  da 
fructo. 

"Siró.  ¿Dónde  aprendiste  tanto? 

"Geta.  En  el  general  de  Phesica,  cuando  llevaba  el  libro  a  un 
popilo,  oí  al  bedel  de  las  escuelas  echar  la  fiesta  de  Pansa;  y, 
como  dicen,  por  el  hilo  se  saca  el  ovillo." 

En  el  recuerdo  de  esta  fiesta,  muy  anterior  á  la  publicación  del 
Quijote,  y  á  la  cual  se  refirió  en  uno  de  sus  excelentes  trabajos 
doña  Blanca  de  los  Ríos  de  Lampérez,  vemos  estrechamente  unidos 
los  nombres  Pansa  y  sancto,  casi  homófono  de  Sancho,  y  de  donde 
se  dijo  "al  buen  callar  llaman  Sancho",  como  veremos  en  el  capí- 
tulo XLiii  de  la  segunda  parte.  Amén  de  esto,  Sancho  era  nombre 
muy  común  entre  los  villanos,  y  bien  lo  demuestra  el  estar  contra- 
puesto al  titulo  de  conde  en  este  refrán  con  que  se  enseña  que 
todos  los  hombres  son  iguales:  "De  Sancho  á  conde,  la  olla  y  el 
mote"  f eso  hay  de  diferencia :  el  título  ó  dictado,  y  el  comer  mejor] . 
2     Según  Menéndez  y  Pelayo,  el  Ribaldo  de  El  caballero  Ci- 
far  "es  hasta  ahora  el  único  antecesor  conocido  de  Sancho  Panza. 
Cervantes — añade — no  menciona  El  caballero  Cifar:  acaso  le  ha- 
bía leído  en  su  juventud  y  no  recordaría  ni  aun  el  título;  pero  no 
puede  negarse  que  hay  parentesco  entre  el  rudo  esbozo  del  anti- 
guo narrador  y  la  soberana  concepción  del  escudero  de  don  Quijo- 
te. La  semejanza  se  hace  más  sensible  por  el  gran  número  de  re- 
franes que  el  Ribaldo  usa  á  cada  momento  en  la  conversación... 
Pero  el  Ribaldo  no  sólo  parece  un  embrión  de  Sancho  en  su  len- 
guaje sabroso  y  popular,   sino  también  en  algunos  rasgos  de  su 
carácter.  Desde  el  momento  en  que,  saliendo  de  la  choza  del  pes- 
cador, interviene  en  la  acción  de  la  novela,  procede  como  un  rús- 
tico malicioso  y  avisado,  socarrón  y  ladino,  cuyo  buen  sentido  con- 


254  DON  QUIJOTE   DE   LA  MANCHA 


vendiendo  una  cosa  y  empeñando  otra,  y  malbaratándo- 
las todas,  llegó  una  razonable  cantidad.  Acomodóse  asi- 
mesmo  de  una  rodela,  que  pidió  prestada  á  un  su  amigo, 
y,  pertrechando  su  rota  celada  lo  mejor  que  pudo,  avisó 
5  á  su  escudero  Sancho  del  día  y  la  hora  que  pensaba  po- 
nerse en  camino,  para  que  él  se  acomodase  de  lo  que  viese 
que  más  le  era  menester;  sobre  todo,  le  encargó  que  lle- 
vase alforjas.  Él  dijo  que  sí  llevaría,  y  que  ansimesmo 
pensaba  llevar  un  asno  que  tenía  muy  bueno,  porque  él 
10  no  estaba  duecho  á  andar  mucho  á  pie.  En  lo  del  asno 
reparó  un  poco  don  Quijote,  imaginando  si  se  le  acor- 


trasta  las  fantasías  de  su  señor  "el  caballero  Viandante",  á  quien, 
en  medio  de  la  cariñosa  lealtad  que  le  profesa,  tiene  por  "desven- 
''turado  e  de  poco  recabdo",  sin  perjuicio  de  acompañarle  en  sus 
empresas  y  de  sacarle  de  muy  apurados  trances..."  {Orígenes  de 
la  Novela,  tomo  I,  pág.  cxcviii.) 

Desde  que  salió  de  molde  el  portentoso  libro  cervantino,  San- 
cho se  hizo  tanto  ó  más  popular  que  don  Quijote,  en  tales  tér- 
minos, que,  como  noté  en  mis  conferencias  sobre  El  "Quijote"  y 
don  Quijote  en  America  (pág.  34),  por  algunas  de  las  listas  de  li- 
bros enviados  á  Indias,  que  examiné  en  los  registros  de  ida  de  naos, 
"se  viene  en  conocimiento  de  que  los  libreros  y  los  lectores  del 
Quijote  solían  enmendar  la  plana  á  Cervantes,  al  par  que  el  título 
á  su  obra,  llamándola  Don  Quijote  y  Sancho  Pansa.  Ellos  se  di- 
rían: "¿Por  qué  relegar  de  portada  adentro  á  Sancho,  siendo  así 
"que  vale  casi  tanto  como  su  amo  don  Quijote,  y  aún  más  que  él 
"nos  regocija  y  solaza?" 

3  Hartzenbusch,  en  sus  dos  ediciones,  enmienda  allegó :  no 
recordaba  que  solía  decirse  llegar  por  allegar,  y  que  cabalmente  lo 
dijo  el  mismo  Cervantes  en  el  Coloquio  de  los  perros  Cipión  y 
Berganza:  "Ellos  [los  moriscosl  son  su  hucha  [de  España],  su 
polilla,  sus  picazas  y  sus  comadrejas ;  todo  lo  llegan,  todo  lo  es- 
conden..." 

10  Diversos  editores,  entre  ellos  Hartzenbusch,  enmendaron 
hecho,  y  no  faltó  quien  leyese  ducho,  á  la  moderna,  siendo  así  que 
duecho  se  dijo  lo  que  ahora  decimos  ducho,  y  en  aquella  forma 


PARTE    PRIMERA. CAP.    VII  255 

daba  si  algún  caballero  andante  había  traído  escudero 
caballero  asnalmente;  pero  nunca  le  vino  alguno  á  la 
memoria;  mas,  con  todo  esto,  determinó  que  le  llevase, 
con  presupuesto  de  acomodarle  de  más  honrada  caballe- 
ría en  habiendo  ocasión  para  ello,  quitándole  el  caballo  b 
al  primer  descortés  caballero  que  topase.  Proveyóse  de 
camisas  y  de  las  demás  cosas  que  él  pudo,  conforme  al 
consejo  que  el  Ventero  le  había  dado;  todo  lo  cual  hecho 
y  cumplido,  sin  despedirse  Panza  de  sus  hijos  y  mujer, 
ni  don  Quijote  de  su  ama  y  sobrina,  una  noche  se  salie-  lo 
ron  del  lugar  sin  que  persona  los  viese;  en  la  cual  cami- 


acomodábase  mejor  á  su  etimología,  que  es  doctus,  y  no  düctus 
como  algunos  imaginaron.  Berceo,  Milagros  de  Nuestra  Señora, 
copla  149  (Bibl.  de  Rivadeneyra,  t.  LVII,  pág.  io8) : 

"La  madre  gloriosa   duecha  de  acorrer, 
Que   suele  a    sus   siervos    ennas   cuitas   valer..." 

Almazán,  en  su  traducción  de  El  Momo  (1553),  fol.  60:  "...pero 
por  auer  sido  muy  agrá  la  subida  y  no  estar  duecho  de  caminar, 
estaua  ya  muy  lasso  y  cansado..."  También  se  decía  doecho,  for- 
ma que  falta  en  los  diccionarios  y  es  más  ajustada  á  la  etimología. 
Suárez  de  Figueroa,  El  Passagcro,  alivio  vii  (fol.  329  vto.) : 
"Pues  como  yo  no  estaba  ya  doecho  a  este  trato,  hazíaseme  muy 
mal  seguirle..." 

4  Del  significado  de  presupuesto,  ó  prosupuesto,  traté  en  nota 
del  cap.  III  (131,  7). 

6  Como  veremos,  una  sola  ocasión  tuvo  don  Quijote  para 
quitar  un  caballo:  la  en  que  venció  al  Caballero  de  los  Espejos 
(11,  xiv) ;  pero  no  se  aprovechó  de  ella. 

II  Atinadamente  dijo  Clemencín  que  "si  ahora  se  repitiese  la 
expresión  sin  que  persona  los  viese,  no  faltaría  quien  la  tachase 
de  galicismo",  porque,  como  es  bien  sabido,  personne  en  francés, 
dicho  de  un  modo  negativo  y  absoluto,  significa  nadie.  Mas  ¿por 
qué  lo  significa,  así  en  francés  como  en  castellano?  Porque  perso- 
na en  tales  casos  es  expresión  elíptica,  por  persona  nacida,  como 
también  lo  es,  ó  lo  fué,  nadie,  dicho  de  nadi,  que  se  originó  de 
nado :  nacido.  En  el  propio  sentido  negativo  que  persona  se  solía 
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naron  tanto,  que  al  amanecer  se  tuvieron  por  seguros  de 
que  no  los  hallarían  aunque  los  buscasen. 

Iba  Sancho  Panza  sobre  su  jumento  como  un  patriar- 
ca,, con  sus  alforjas  y  su  bota,  con  mucho  deseo  de  verse 

5  ya  gobernador  de  la  ínsula  que  su  amo  le  había  prome- 
tido. Acertó  don  Quijote  á  tomar  la  misma  derrota  y  ca- 
mino que  él  había  tomado  en  su  primer  viaje,  que  fué 
por  el  campo  de  Montiel,  por  el  cual  caminaba  con  menos 
pesadumbre  que  la  vez  pasada,  porque,  por  ser  la  hora 

10  de  la  mañana  y  herirles  á  soslayo  los  rayos  del  sol,  no 
les  fatigaban.  Dijo  en  esto  Sancho  Panza  á  su  amo: 

— Mire  vuestra  merced,  señor  caballero  andante,  que 
no  se  le  olvide  lo  que  de  la  ínsula  me  tiene  prometido; 
que  yo  la  sabré  gobernar,  por  grande  que  sea. 

1 5        Á  lo  cuai  le  respondió  don  Quijote: 


decir  orne  nascido  (Corvadlo,  pág.  270  de  la  edición  de  los  Biblió- 
filos Españoles):  "E  el  hermitaño  oiudó  la  color  e  vido  que  non 
era  buena  señal  como  porfiaua  el  gouernador  en  ello,  e  dixo:  se- 
ñor, ¿e  non  me  crees?  pues  creerme  deueriades,  que  nunca  me 
acuerdo  auer  dicho  mentira  a  orne  nascido."  Y  asimismo  se  decía 
persona  viviente  (Torres  Naharro,  jorn.  IV  de  la  Comedia  Se- 
rafina) : 

"Lenicio.    Dorosía   y   Serafina 

Riñeron   hoy   malamente  : 
Dice  '1  ama,  yo  presente, 
A  la  moza,  por  desdén, 
Que  no  la  quería  bien 
Persona   alguna  viviente." 

Y,  en  fin,  persona  viva  (Comedia  de  Eufrosina,  acto  último,  esce- 
na IX,  en  los  Orígenes  de  la  Novela,  tomo  III) : 

"Andrade.  ...Tiene  la  hija  encerrada,  que  no  ve  á  persona 
viva,  y  afírmase  que  ha  de  entrarla  monja..." 

Así  como  persona  en  casos  como  los  citados  significa  nadie,  así, 
también  cosa  significa  nada,  porque  es  forma  elíptica  de  cosa  nada, 
nata  ó  nacida. 
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— Has  de  saber,  amigo  Sancho  Panza,  que  fuá  cos- 
tumbre muy  usada  de  los  caballeros  andantes  antiguos 
hacer  gobernadores  á  sus  escuderos  de  las  ínsulas  ó  rei- 
nos que  ganaban,  y  yo  tengo  determinado  de  que  por  mí 
no  falte  tan  agradecida  usanza;  antes  pienso  aventajarme  5 
en  ella:  porque  ellos  algunas  veces,  y  quizá  las  más,  es- 
peraban á  que  sus  escuderos  fuesen  viejos,  y  ya  después 
de  hartos  de  servir  y  de  llevar  malos  días  y  peores  no- 
ches, les  daban  algún  título  de  conde,  ó,  por  lo  mucho, 
de  marqués,  de  algún  valle  ó  provincia  de  poco  más  á  lo 


7  (pág.  256)  Casi  todas  las  ediciones  del  siglo  xvii  (y  aun  casi 
todas  las  modernas,  la  de  Cortejón  entre  tantas),  dicen:  "la  misma 
derrota  y  camino  que  el  que  él  había  tomado."  Una  de  Bruselas 
(1662)  y  otra  de  Amberes  (1697)  se  separaron  de  esta  lección,  ponien- 
do acjuélla  "y  camino  que  el  había  tomado",  y  estotra,  "y  camino 
que  él  había  antes  tomado".  Clemencín,  aun  conservándola,  censuró 
la  expresión  de  los  dos  que  el,  y  dijo :  "\  Cuánto  más  desembarazado 
hubiera  quedado  el  lenguaje  suprimiéndose  los  tres  monosílabos  y 
diciéndose:  "la  misma  derrota  y  camino  que  había  tomado  en  su 
"primer  viaje!"  Lo  que  de  ello  me  parece  es  que  la  repetición  de 
que  el  fué  meramente  mecánica,  como  fueron  sólo  mecánicas  mu- 
chas omisiones,  y  que,  por  tanto,  ha  podido  y  debido  corregirse 
por  cualquiera  de  los  editores  modernos  como  lo  había  corregido 
el  de  la  citada  edición  de  Bruselas.  Claro  es  esto,  y  más  aún  lo 
será  si  paramos  la  atención  en  que  Cervantes,  en  casos  como  el 
que  ha  dado  lugar  á  esta  nota,  lo  escribía  bien,  como  lo  escribimos 
hoy,  sin  repeticiones  inútiles.  En  el  cap.  xxx  hizo  decir  á  la  su- 
puesta princesa  IMicomicona:  "...pues  apenas  me  hube  desembar- 
cado en  Osuna,  cuando  oí  decir  tantas  liazañas  suyas,  que  luego  me 
dio  el  alma  que  era  el  mismo  que  venía  á  buscar."  Pero  no  dijo 
"que  era  el  mismo  que  el  que  venía  á  buscar". 

9  Así,  ó,  por  lo  mucho,  que  hoy  diríamos  ó,  cuando  mucho, 
en  la  edición  príncipe ;  pero,  siguiendo  á  la  segunda  de  Cuesta, 
casi  todas,  la  de  Fitzmaurice-Kelly  y  la  de  Cortejón  entre  ellas, 
leen  ó,  por  lo  menos,  que  es  impropio,  porque  da  á  entender  que 
el  título  de  marqués  era  de  menor  importancia  que  el  de  conde,  y 

'7 
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menos;  pero  si  tú  vives  y  yo  vivo,  bien  podría  ser  que 
antes  de  seis  días  ganase  yo  tal  reino,  que  tuviese  otros 
á  él  adherentes,  que  viniesen  de  molde  para  coronarte 
por  rey  de  uno  dellos.  Y  no  lo  teng-'as  á  mucho ;  que  cosas 
5  y  casos  acontecen  á  los  tales  caballeros,  por  modos  tan 
nunca  vistos  ni  pensados,  que  con  facilidad  te  podría  dar 
aún  más  de  lo  que  te  prometo. 

— De  esa  manera — respondió  Sancho  Panza — ,  si  yo 


nunca  fué  así.  Además,  Cervantes  conocía  bien  el  orden  de  esta 
jerarquía,  y  lo  demostró  en  el  prólogo  cuando  dijo  (26,  5):  "Tam- 
bién ha  de  carecer  mi  libro  de  sonetos...  cuyos  autores  sean  du- 
ques, marqueses,  condes..." 

I  Las  ediciones  de  Bruselas  de  1607  y  161 1  y  las  de  Arrieta, 
Clemencín  y  Fitzmaurice-Kelly,  entre  otras,  dando  por  hecho  ser 
errata  el  á  de  "poco  más  á  menos",  leyeron  "poco  más  ó  menos". 
Mas  ya  era  para  llamar  la  atención  la  circunstancia  de  no  ser  éste 
el  único  lugar  del  Quijote  en  que  las  primeras  ediciones«lo  estam- 
paron así,  pues  de  igual  manera  sale,  verbigracia,  en  los  capítu- 
los XV  y  XXII  de  esta  parte,  y  xxviii  y  xxxv  de  la  segunda. 
Esto  había  yo  pensado  muchas  veces,  cuando,  al  examinar  en  el 
Archivo  Histórico  Nacional  las  pruebas  que  se  hicieron  en  1620 
para  dar  el  hábito  de  Calatrava  al  ecijano  don  Tello  González  de 
Aguilar  (expediente  núm.  1.082  de  la  dicha  orden),  observé  que 
en  la  declaración  de  su  paisano  Andrés  Florindo,  médico  y  escri- 
tor, se  dice  "ques  de  edad  de  sesenta  años  poco  más  á  menos". 
Y  así  mismo,  "poco  más  á  menos,"  escribió  siempre  al  tratar  de  la 
edad  de  los  demás  testigos  el  caballero  informante  que  hacía  de 
secretario :  el  licenciado  fray  Cristóbal  de  Morales,  prior  de  h 
villa  de  Almodóvar  del  Campo.  Contento  estaba  yo  de  mi  hallazgo, 
pero  pesaroso  á  la  par,  porque  no  hace  verano  una  sola  golondri- 
na, y  he  aquí  que  poco  más  tarde,  el  año  1910,  buscando  en  el 
protocolo  de  Esquivias  noticias  para  una  nueva  Vida  de  Cervan- 
tes, hallé  cierta  escritura  de  venta  de  un  imajuelo,  otorgada  por  su 
mujer  (Nuevos  documentos  cervantinos,  hasta  ahora  inéditos,  pá- 
gina 275)  y  en  la  cual  se  dice  "que  el  dicho  maxuelo  es  de  caver 
aranzada  e  media  poco  más  á  menos".  Y  aún  después  he  vuelto 
á  hallarlo  en  el  acto  I  de  El  Animal  de  Vngria  {Dose  comedias 
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fuese  rey  por  algún  milagro  de  los  que  vuestra  merced 
dice,  por  lo  menos,  Juana  Gutiérrez  mi  oíslo  vendría  á 
ser  reina,  y  mis  hijos  infantes. 


de  Lope  de  Vega,  sacadas  de  sus  originales  por  él  mesmo...  [No- 
nena  parte],  Barcelona,  Sebastián  de  Cormellas,  1618,  fol.  135  b): 

"Selvagio.  Él  es  como  vna  persona, 
poco  más  á  menos." 

Mal  Ó  bien  dicho,  ya  no  puede  dudarse  que  así  se  decía  y  se  escri- 
bía, y  que,  por  tanto,  no  se  debió  á  errata  de  los  impresores  el  que 
así  se  estampara. 

2  Oíslo,  según  el  léxico  de  la  Academia,  significa  "persona 
querida  y  estimada,  principalmente  la  mujer  respecto  del  marido". 
Es  "nombre  que  se  le  dio — dice  Ce j ador — por  tanto  repetir  el  ma- 
rido ¿oíslo?",  porque,  en  efecto,  entre  marido  y  mujer  era  usual 
antaño  el  tratamiento  de  vos.  También  se  llamaba  oíslo,  aunque 
menos  frecuentemente,  el  marido  respecto  de  la  mujer,  y  así  se 
lee  en  la  Carta  de  las  setenta  y  dos  necedades  (siglo  xvi)  publica- 
da por  Paz  y  Melia  en  las  Sales  españolas,  tomo  II,  pág.  74:  "No 
creo  os  será  nuevo  el  marido  decir  á  la  muger,  aunque  esté  en  com- 
pañía de  muchas  mugeres,  para  llamarla  :—¿  O í.y/of  Y  lo  mismo  ella 
á  él,  como  si  fuese  él  solo,  ó  ella,  el  que  solo  la  oye,  y  no  más  de 
á  una  que  lo  dice,  el  ¿oíslo?"  Y  en  Delicado,  La  Lozana  Andalu- 
za, mamotreto  xi  : 

"Napolitana  [á  su  marido.]    Oíslo,  ¿quién  es  aquella  mujer 
que  anda  por  allí?" 

Y  después,  en  el  mamotreto  xiii  dice  la  Tía  al  Viejo  su  ma- 
rido: "¿Oíslo?  vení  á  sentaos  junto  á  esa  señora."  Como  origi- 
nariamente el  oíslo  no  es  sino  una  voz  preventiva  para  que  la  per- 
sona á  quien  se  va  a  decir  algo  preste  atención,  y  de  aquí  que  se 
dijera  y  escribiera  con  tono  y  signo  interrogantes,  no  es  raro  ha- 
llarlo dicho,  con  ó  sin  el  enclítico,  á  otras  personas.  Almazán,  en 
la  traducción  de  El  Momo,  libro  III,  cap.  vi:  "Y  luego  en  en- 
trando alli  en  el  gaguan  [Mercurio],  se  topó  con  Sócrates  philo- 
sopho,  que  estaua  solitario.  Al  qual  como  vio  descal<;o,  z  vna  muy 
raída  hopa  y  rota,  pensando  que  seria  algún  hombre  de  por  ay 
común  y  baxo,  fuese  para  él  con  su  gesto  como  él  le  tenia,  muy 
hermoso,  z  vna  presencia  al  parecer  más  que  humana.  Oyslo  (di- 
xo),  ce,  buen  hombre,  dónde  están  aquellos  con  quien  los  hombres 
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— Pues  ¿quién  lo  duda? — respondió  don  Quijote. 
— Yo  lo  dudo — replicó  Sancho  Panza — ;  porque  t 


porque  tengo 


se  hazen  doctos  y  virtuosos?"  Juan  de  la  Cueva,  La  muerte  del 
Rey  D.  Sancho  y  reto  de  Zamora,  jorn.  I : 

"Guarda.  Ah,  vela  la  del  castillo, 

Dezid  que  el  Cid  está  aqui. 
Oysme?  ola,  acudí." 

Y  Rojas  Villandrando,  en  una  de  sus  loas,  El  Viaje  entretenido, 
libro  II : 

"María,    {representando  de  dama) : 

Hola,  Hernández,  hola,  ¿oís? 

Corre  volando  a  don  Luis, 

Que   se   llegue    luego    aquí." 

Pero  como,  sustantivando  el  verbo,  se  dijo,  perdida  la  interro- 
gación, mi  oíslo,  su  oíslo,  y  su  terminación  suena  á  masculina,  tal 
cual  vez  se  decía  y  se  escribía  oísla  al  referirse  á  mujer.  Timone- 
da,  en  el  auto  de  El  castillo  de  Emaiis  (Gallardo,  Ensayo  de  una 
Biblioteca  española...,  t.  IV,  col.  727): 

"González.  Oid  qué  aliño  y  qué  adrezo 

Hay  en  mi  casa,  ¡  mal  hora ! 

El  sol  va  por  el  cabezo, 

Y  si  yo  á  gritar  no  empiezo, 

No  hay  quien   recuerde   en   Zamora. 

/  Oysla    Mari-Mendrales  ! 

¿Dónde   estáis,   mujer   de   bueno? 
Vieja.  En  la  cama,  Joan  Gonzales..." 

Como  hoy  es  tratamiento  inusitado  el  de  vos  (en  España,  aun- 
que no  en  América),  para  indicar  que  dos  personas  se  hablan  de 
tú,  suele  decirse  en  Andalucía  que  "se  hablan  de  oye",  ó  "de 
mira" ;  ambos  preliminares  del  comunicar  algo  se  encuentran  jun- 
tos en  la  siguiente  copla  (núm.  2.676  de  mi  colección  de  Cantos  po- 
pulares españoles,  Sevilla,  1882-1883) : 

"¿Cuándo  querrá  Dios  der  sielo 
Que  yo  t'encuentre  en  la  caye, 
Y  te  diga :  — Mira,  oye, 
¿Dónde  pusistes   la  yabe?" 

Y,  en  fin,  la  corriente  muletilla  ó  bordoncillo  vulgar  ¿oyes?,  ¿qué 
es  sino  el  oíslo  de  antaño,  mudado  en  tú  el  tratamiento  de  vos? 
Pues,  con  todo  esto,  ha  habido  en  nuestros  días  quien  sosten- 
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para  mí  que,  aunque  lloviese  Dios  reinos  sobre  la  tierra, 
nineuno  asentaría  bien  sobre  la  cabeza  de  Mari  Gutié- 


ga  que  oíslo  no  tiene  que  ver  ni  pizca  con  el  verbo  oír.  Don  Mi- 
guel de  Unamuno,  en  el  Vocabulario  que  sigue  á  su  Vida  de  Don 
Quijote  y  Sancho  (Salamanca,  1905),  dice:  "Oíslo.  Es  voz  que 
emplea  Sancho  hablando  de  su  mujer.  La  Academia,  disparatando, 
según  su  costumbre,  la  hace  derivar  de  oís,  segunda  persona  del 
singular  [así  decía  el  Diccionario,  por  errata,  corregida  en  la  edi- 
ción reciente]  del  presente  de  indicativo  de  oír  y  el  pronombr  lo, 
y  dice  que  significa  "persona  querida  y  estimada,  principalmente 
la  mujer  respecto  del  marido".  Sancho  no  la  emplea  más  que  ha- 
blando de  su  mujer.  Me  atrevo  á  proponer  otra  etimología,  y  es 
de  uxorcm,  que  ha  dado  el  provenzal  oisor;  antiguo  francés  oissor. 
El  proceso  sería  de  iicsore,  ocsore,  con  cambio  de  u  larga  por  po- 
sición en  o  cerrada,  como  es  corriente;  luego  ocsole,  con  cambio 
taimbién  normal ;  de  esto,  ocsle,  si  bien  aquí  resulta  algo  anómala  la 
caída  de  la  o  tónica  interna,  lo  que  supone  un  desplazamiento  del 
acento  (ócsole-úxore) ;  de  ocsle,  oisle,  con  cambio  de  c  en  i,  como 
en  se.v-seis,  no  llegando  la  x  (es)  á  ;  por  preservarla  la  /  siguiente, 
como  vulturem  dio  buitre,  mientras  multum  dio  mucho,  pasando 
por  muito.  En  cuanto  al  cambio  de  oísle  en  oíslo  no  sé  qué  decir." 
Como  ve  el  lector,  por  estos  mil  y  doscientos  arcaduces  filológi- 
cos, roto  el  último  de  ellos,  pero  que  pueden  dar  diez  y  raya  á 
las  Metamorfosis  de  Ovidio,  se  llega  muy  fácilmente  á  hallar  una 
etimología  de  oíslo  mucho  más  natural  y  lógica  que  la  del  ver- 
bo oír. 

2  Seis  renglones  antes  ha  llamado  Sancho  á  su  mujer  Juana 
Gutierres,  y  ahora  la  llama  Mari  Gutierres.  Por  aquí  no  habría 
cosa  mayor  que  objetar,  pues  podía  llamarse  María  Juana,  sin  que 
á  ello  fuera  obstáculo  el  llamarla  Juana  Panza  en  el  capítulo  úl- 
timo de  la  primera  parte,  ya  que  allí  se  indica  que  "se  usa  en  la 
Mancha  tomar  las  mujeres  el  apellido  de  sus  maridos".  Pero  es 
el  caso  que  en  el  cap.  v  de  la  segunda  parte  se  la  llama  Teresa 
Panza  y  se  advierte  que  por  el  apellido  paterno  era  Cascajo.  Y 
hasta  tal  punto  había  olvidado  Cervantes  los  nombres  anteriores, 
ó,  á  lo  menos,  el  de  Mari  Gutierres,  en  los  nueve  años  transcurri- 
dos desde  que  salió  á  luz  la  primera  parte,  que  en  el  cap.  lix  de 
la  segunda  censuró  al  supuesto  Fernández  de  Avellaneda,  autor 
del  falso  Quijote,  porque  había  nombrado  así  á  la  mujer  de  San- 
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rrez.  Sepa,  señor,  que  no  vale  dos  maravedís  para  reina; 
condesa  le  caerá  mejor,  y  aún  Dios  y  ayuda. 

— Encomiéndalo  tú  á  Dios,  Sancho — respondió  don 
Quijote — ,  que  Él  dará  lo  que  más  le  convenga;  pero  no 
5  apoques  tu  ánimo  tanto,  que  te  vengas  á  contentar  con 
menos  que  con  ser  adelantado. 

— No  haré,  señor  mío — respondió  Sancho — ,  y  más 
teniendo  tan  principal  amo  en  vuestra  merced,  que  me 
sabrá  dar  todo  aquello  que  me  esté  bien  y  yo  pueda  llevar. 


oho.  Don  Juan  Calderón,  en  su  libro  Cervantes  vindicado  en  ciento 
y  quince  pasajes... ^  intentó  justificarle  en  este  punto,  pero  sin  lo- 
grarlo enteramente. 

2  Le  caerá — dice  Cejador — ,  "metáfora  del  vestido  que  viene 
ó  cae  bien". 

2  De  la  frase  y  aún  Dios  y  ayuda  trataré  en  nota  del  capí- 
tulo LViii  de  la  segunda  parte,  al  estudiar  la  locución  Santiago 
y  cierra,  España. 

9  Con  mucho  desaliño  escribió  Cervantes  el  final  de  este  ca- 
pítulo. En  los  seis  renglones  postreros  hay  otros  tantos  ques;  ocho, 
por  mejor  decir,  pues  el  oído  cuenta  además  los  de  apoques  y 
aquello. 


CAPÍTULO    VIII 

DEL  BUEN  SUCESO  QUE  EL  VALEROSO  DON  QUIJOTE  TUVO 
EN  LA  ESPANTABLE  Y  JAMÁS  IMAGINADA  AVENTURA  DE 
LOS  MOLINOS  DE  VIENTO,  CON  OTROS  SUCESOS  DIGNOS 
DE    FELICE   RECORDACIÓN. 


EX  esto,  descubrieron  treinta  ó  cuarenta  molinos  de 
viento  que  hay  en  aquel  campo,  y  así  como  don 
Quijote  los  vió,  dijo  á  su  escudero: 
— La  ventura  va  guiando  nuestras  cosas  mejor  de  lo 
que  acertáramos  á  desear;  porque  ves  allí,  amigo  Sancho  lo 
Panza,  dónde  se  descubren  treinta,  ó  pocos  más,  desafo- 


2  Contra  lo  que,  mirando  ligeramente,  pudiera  sospecharse, 
suceso,  en  equivalencia  de  éxito  ó  resultado,  no  tiene  nada  de  ga- 
licismo. Felipe  II,  de  su  mano,  respondiendo  en  febrero  de  1567 
á  un  billete  de  su  secretario  Pedro  de  Hoyo  (De  mi  librería) :  "...no 
hay  q  decir  si  no  esperar  el  suceso  destos..." 

5  Cervantes,  como,  en  general,  todos  los  escritores  de  su 
tiempo,  solía  decir  felice,  felicemente,  formas  paragógicas  hoy 
reservadas  para  la  poesía,  y  que  aun  en  ella  no  parecen  bien  al 
gusto  moderno. 

II  Al  temerario  valor  de  don  Quijote  no  parecían  demasiados 
enemigos  treinta  desaforados  gigantes,  y  así,  dice:  "ó  pocos  más." 
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rados  gigantes,  con  quien  pienso  hacer  batalla  y  quitar- 
les á  todos  las  vidas,  con  cuyos  despojos  comenzaremos 
á  enriquecer;  que  ésta  es  buena  guerra,  y  es  gran  servi- 
cio de  Dios  quitar  tan  mala  simiente  de  sobre  la  faz  de 
5  la  tierra. 

— ¿Qué  gigantes? — dijo  Sancho  Panza. 

— Aquellos  que  allí  ves — respondió  su  amo — de  los 
brazos  largos,  que  los  suelen  tener  algunos  de  casi  dos 
leguas. 
10  — Mire  vuestra  merced  —  respondió  Sancho  —  que 
aquellos  que  alli  se  parecen  no  son  gigantes,  sino  molinos 
de  viento,  y  lo  que  en  ellos  parecen  brazos  son  las  aspas, 


3  El  soldado  podía  lucrarse  con  los  despojos  ganados  en  bue- 
na guerra;  es  decir,  en  guerra  lícita  y  justa.  Así  dice  a  su  amada 
Baltasar  del  Alcázar  en  una  de  sus  poesías  (pág.  4  de  la  edición 
de  la  Academia  Española,  Madrid,  1910) : 

"Vencióme   vuestra  beldad 
Mano,  entendimiento  y  ojos; 
Segura  os  queda  la  tierra ; 
Recoged  la  libertad 
Y  el  ahna,   como  despojos 
Ganados  en  justa  guerra." 

En  las  escrituras  de  venta  de  esclavos  siempre  se  expresaba  la 
cualidad  de  ser  habidos  en  buena  guerra;  en  Antequera,  por  ejem- 
plo, á  13  de  agosto  de  1570,  Pedro  de  Aguilar  y  Bartolomé  Jimé- 
nez, su  hermano,  vendieron  al  corregidor  don  Fadrique  Manri- 
que y  de  Valencia  "una  esclava  morisca  que  ha  por  nombre  Luag, 
de  edad  de  doge  o  trege  años,  que  nosotros  ovimos  y  cautivamos 
en  el  lugar  de  conchi,  la  qual  le  vendemos  por  hauida  de  buena 
guerra...,  por  precio  de  veynte  y  quatro  ducados"  (Archivo  de 
protocolos  de  Antequera,  Gonzalo  de  León,  1570,  fol.  1734)-  En 
otras  escrituras  análogas  se  dice :  "por  habido  de  buena  guerra  e 
no  de  paz,  subjeto  á  cautiverio  y  servidumbre."  Figuradamente, 
haber  en  buena  guerra  significa,  como  dice  Correas  {Vocabulario 
de  refranes...,  pág.  517  b),  "granjear  por  sí". 
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que,   volteadas    del    viento,    hacen    andar   la   piedra    del 
molino. 

— Bien  parece — respondió  don  Quijote — que  no  estás 
cursado  en  esto  de  las  aventuras:  ellos  son  gigantes;  y 
si  tienes  miedo,  quítate  de  ahí,  y  ponte  en  oración  en  el  5 
espacio  que  yo  voy  á  entrar  con  ellos  en  fiera  y  desigual 
batalla. 

Y  diciendo  esto,  dio  de  espuelas  á  su  caballo  Roci- 
nante, sin  atender  á  las  voces  que  su  escudero  Sancho 
le  daba,  advirtiéndole  que,  sin  duda  alguna,  eran  molinos  10 
de  viento,  y  no  gigantes,  aquellos  c[ue  iba  á  acometer. 
Pero  él  iba  tan  puesto  en  que  eran  gigantes,  que  ni  oía 


12  Algún  comentador  de  Cerx^antes  ha  imaginado  que  tan 
puesto  cu  equivale  á  tan  creído  en.  No,  sino  á  tan  empeñado,  ó  tan 
afirmado.  El  mismo  Cervantes,  en  la  jorn.  lil  de  El  Laberinto  de 
cmor  (fol.  162  de  sus  Ocho  comedias...): 

"Carcelero.  Dize  que  os  quiere  hablar, 

y  yo  estoy  puesto  en  que  os  hable. 
Hablad ;    mas    mostraos    afable ; 
que  os  mata  tanto  callar." 

Y  en  la  jorn.  1  de  El  Rufián  dichoso  (fol.  90  vto.) : 

"Tello.  ...Mas  lo  mejor  es  quitalle 
de  aquesta  tierra,  y  lleualle 
a  México  donde  voy, 
no  obstante  que  puesto  estoy 
en  reñille  y  castigalle." 

Véanse  otros  ejemplos,  ajenos  á  Cervantes.  Rojas,  la  Celestina, 
acto  XV: 

"Eligía.  ...  pidieron  su  parte  á  Celestina  de  la  cadena  para  re- 
mediarse; ella  plisóse  en  negarles  la  convención  y  promesa..." 

Gregorio  Silvestre,  Fábula  de  Dafnes  y  Apolo  (apud  Las  obras 
del  famoso  poeta...,  fol.  160  de  la  ed.  de  Lisboa,  1592): 

"Qualquier  razón   le   es  molesta 
que   es  fuera  de   aquel   intento, 
porque  está  ya  en  ¿I  tan  puesta, 
que  sí  no  es  el  cumplimiento, 
no  le  quadra  otra  respuesta." 
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las  voces  de  su  escudero  Sancho,  ni  echaba  de  ver,  aun- 
que estaba  ya  bien  cerca,  lo  c[ue  eran;  antes  iba  diciendo 
en  voces  altas: 

— Non  fuyades,  cobardes  y  viles  criaturas;  que  un 
5  solo  caballero  es  el  que  os  acomete. 

Levantóse  en  esto  un  poco  de  viento,  y  las  grandes 
aspas  comenzaron  á  moverse,  lo  cual  visto  por  don  Qui- 
jote, dijo:  i 

— Pues  aunque  mováis  más  brazos  que  los  del  gigante 
loBriareo,  me  lo  habéis  de  pagar. 

Y  en  diciendo  esto,  y  encomendándose  de  todo  cora- 
zón á  su  señora  Dulcinea,  pidiéndole  que  en  tal  trance 
le  socorriese,  bien  cubierto  de  su  rodela,  con  la  lanza  en 
el  ristre,  arremetió  á  todo  el  galope  de  Rocinante  y  em- 
iSbistió  con  el  primero  molino  que  estaba  delante;  y  dán- 


10  Briareo,  uno  de  los  titanes  que  combatieron  contra  los  dio- 
ses, tenia,  según  la  fábula,  cien  brazos. 

lo  Tú  me  lo  pagarás,  dicen  los  niños,  pero  cuando  han  recibi- 
do algún  agravio,  y  no  antes,  porque  el  agravio  es  la  deuda,  y  sin 
ella  no  cabe  pensar  en  la  paga.  Aquí  los  supuestos  gigantes  no 
han  hecho  ofensa  alguna  á  don  Quijote,  y  sólo  en  un  loco  tiene 
buena  explicación  esa  amenaza  en  tal  forma. 

14  "Ristre — dice  Covar rubias — es  vn  hierro  que  el  hombre  de 
armas  ingiere  en  el  peto,  á  la  parte  derecha,  donde  encaxa  el  cabo 
de  la  manija  de  la  langa  para  afirmar  en  él."  Don  Luis  Zapata, 
en  el  canto  xxxiv  de  su  Cario  famoso  (fol.  187  vto.),  pintando  á 
dos  combatientes : 

"...Ajnbos  á  dos  las  langas  sabiamente 
Las  echan  donde  el  ristre  las  espera 
Y   viniendo    á   encontrarse   por   derecho, 
Quál  apunta  á  la  frente,  quál  al  pecho." 

15  El  uso  de  apocopar  los  adjetivos  primero,  tercero  y  postre- 
ro cuando  en  número  singular  preceden  al  sustantivo  no  era  co- 
rriente todavía  en  el  tiempo  de  Cervantes.  Así,  no  se  crea  defec- 
tuosa la  expresión  "con  el  primero  molino",  ni  otra  que  sale  des- 
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dolé  una  lanzada  en  el  aspa,  la  volvió  el  viento  con  tanta 
furia,  que  hizo  la  lanza  pedazos,  llevándose  tras  sí  al 
caballo  y  al  caballero,  que  fué  rodando  muy  maltrecho 
por  el  campo.  Acudió  Sancho  Panza  á  socorrerle,  á  todo 
el  correr  de  su  asno,  y  cuando  llegó,  halló  que  no  se  podía  5 
menear :  tal  fué  el  golpe  que  dio  con  él  Rocinante. 

— ¡Válame  Dios!  — dijo  Sancho — .  ¿No  le  dije  yo  á 
vuestra  merced  que  mirase  bien  lo  que  hacía,  que  no  eran 
sino  molinos  de  viento,  y  no  lo  podía  ignorar  sino  quien 
llevase  otros  tales  en  la  cabeza?  10 

— Calla,  amigo  Sancho  —  respondió  don  Quijote — ; 
que  las  cosas  de  la  guerra,  más  que  otras,  están  sujetas  á 
continua  mudanza;  cuanto  más  que  yo  pienso,  y  es  así 
verdad,  que  aquel  sabio  Frestón  que  me  robó  el  aposento 
y  los  libros  ha  vuelto  estos  gigantes  en  molinos,  por  qui-  i5 
tarme  la  gloria  de  su  vencimiento:  tal  es  la  enemistad 
que  me  tiene;  mas,  al  cabo  al  cabo,  han  de  poder  poco 
sus  malas  artes  contra  la  bondad  de  mi  espada. 

— Dios  lo  haga  como  puede — respondió  Sancho  Panza. 

Y,  ayudándole  á  levantar,  tornó  á  subir  sobre  Roci-  20 
nante,  que  medio  despaldado  estaba.  Y,  hablando  en  la 
pasada  aventura,  siguieron  el  camino  del  Puerto  Lapice, 


pues,  en  este  mismo  capítulo  (282,  2) :  "arremetió  contra  el  pri- 
mero fraile..." 

14  Don  Quijote  vuelve  á  decir  Frestón  tn  lugar  de  Fristón, 
como  en  el  cap.  vii  (248,  8).  Esto  quizá  se  debiera  á  que  Cervan- 
tes no  recordase  su  nombre  con  exactitud. 

17  Acerca  de  al  cabo  al  cabo  recuérdese  la  nota  que  sobre 
luego  luego  queda  en  el  cap.  11  (lio,  7). 

21  Hablar  en  un  asunto  ó  negocio,  en  lugar  de  hablar  de, 
como  decimos  ahora.  Don  Francisco  Cervantes  de  Salazar,  Cró- 
nica de  la  Nueva  España,  libro  IV,  cap.  lix  (Madrid,  1914): 
"Vuestra  Merced  habla  mal  en  Cortés,  y  él  muy  bien  en  vuestra 
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porque  alli  decía  don  Quijote  que  no  era  posible  dejar  de 
hallarse  muchas  y  diversas  aventuras,  por  ser  lugar  muy 
pasajero,  sino  que  iba  muy  pesaroso,  por  haberle  faltado 
la  lanza;  y  diciéndoselo  á  su  escudero,  le  dijo: 
5  — Yo  me  acuerdo  haber  leído  que  un  caballero  espa- 
ñol llamado  Diego  Pérez  de  Vargas,  habiéndosele  en  una 
batalla  roto  la  espada,  desgajó  de  una  encina  un  pesado 
ramo  ó  tronco,  y  con  él  hizo  tales  cosas  aquel  día,  y  ma- 
chacó tantos  moros,  que  le  quedó  por  sobrenombre  Ma- 
10  chuca,  y  así  él  como  sus  decendientes  se  llamaron  desde 
aquel  día  en  adelante  Vargas  y  Machuca.  Hete  dicho  esto 


merced,  que  es  harta  confusión."  Sebastián  de  Horozco,  Can- 
cionero de...,  publicado  por  los  Bibliófilos  Andaluces,  pág.  37  o: 

"Para  qué   es  buscar   enmiendas 
entre  damas  vergonzosas? 
Y  pues  no  ay  quien  nos  entienda, 
déxese  aquesta  contienda ; 
hablemos  en  otras  cosas." 

Y,  en  fin,  Felipe  II,  de  su  mano,  al  margen  de  una  carta  de  1592 
(Biblioteca  Nacional,  ms.  12179,  fol.  284):  "he  visto  esta  carta  y  ya 
hablamos  en  ella  lo  mismo  que  aqui  dezis." 

3  Muy  pasajero,  y  muy  poblada  de  bosques  aquella  comar- 
ca. En  Puerto  Lapice,  á  dos  leguas  de  la  villa  de  Herencia,  en 
la  Mancha,  había,  según  cierta  relación  dada  en  1576,  una  venta, 
por  la  cual  pasaba  el  camino  real  desde  Villarta  á  Toledo.  Para 
conocer  bien  todas  las  referencias  á  sitios  manchegos  que  ocu- 
rren en  el  Quijote,  debe  leerse  el  muy  curioso  estudio  intitulado 
La  Mancha  en  tiempo  de  Cervantes,  de  don  Antonio  Blázquez, 
docto  académico  de  la  de  la  Historia.  (Madrid,   1905.) 

II  Don  Quijote  pudo  leer  el  relato  de  este  suceso,  bien  en 
el  Valerio  de  las  Historias  de  Diego  Rodríguez  de  Almela,  ó 
bien  en  el  romance  en  que,  refiriéndose  al  cerco  de  Jerez,  en  el 
reinado  de  don  Fernando  III  el  Santo,  se  dice : 

"Tras  dellos  va  Diego  Pérez, 
Por  fuerte  se  ha  señalado ; 
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porque  de  la  primera  encina  ó  roble  que  se  me  depare 
pienso  desgajar  otro  tronco,  tal  y  tan  bueno  como  aquel 


También  se  quebró  su  espada; 
No  tiene  armas  en  la  mano. 
Llegado  se  había  á  un  olivo, 
Un  grueso  ramo  ha  quebrado 
Hecho  á  manera  de  porra ; 
Á  la  lid  se  habia  tornado. 
Matando  iba  en  los  moros, 
Mal    los    iba    lastimando : 
Al  moro  que  una  vez  hiere 
No  es  menester  ser  curado. 
Discurre  por  la  batalla ; 
Hiriendo  iba  y  matando. 

Cuando  lo  vido  Alvar  Pérez, 
Gran  placer  había  tomado ; 
Agradábanle  los  golpes 
Que  Diego  Pérez  va  dando. 
Díjoje:  — Diego,  machuca, 
Machuca  como  esforzado ; 
No  nos  quede  moro  á  vida : 
Todos  mueran  á  tu  mano. 

Llamáronle  á   Diego   Pérez 
De  Machuca  el  afamado ; 
De   aquel   día   en   adelante 
Este  renombre  le  han   dado." 

Tirso  de  Molina,  en  la  jorn.  I  de  La  Reina  de  los  reyes,  cuenta 
este  lance  por  boca  de  Garci  Pérez  de  Vargas : 

"...y  con  ventaja, 
Quien  más  lució,  aunque  es  mi  hermano, 
Fué  Diego  Pérez  de  Vargas. 
Mató  infinidad  de  moros, 
Y  quebrándole  lá  espada. 
Desgajó   de   un   acobuche 
Un  verdugón  con  su  maza. 
Era  una  porra  ñudosa, 
Tal,  que  de  cada  mazada 
Daba  con  uno  en  el  suelo ; 
•  Y  esto  hacía  con  tal  gracia, 

Que  el  Príncipe  y  Alvar  Pérez, 
Viendo  que  los  machucaba, 
Le  daban  grita:  "¡Machuca ! 
"¡Machuca !"  Con  esta  causa 


270  DON  QUIJOTE   DE   LA  MANCHA 

que  me  imagino;  y  pienso  hacer  con  él  tales  hazañas,  que 
tú  te  tengas  por  bien  afortunado  de  haber  merecido  venir 
á  vellas,  y  á  ser  testig'o  de  cosas  que  apenas  podrán  ser 
creídas. 
5  — Á  la  mano  de  Dios — dijo  Sancho — ,  yo  lo  creo  todo 
así  como  vuestra  merced  lo  dice;  pero  enderécese  un 
poco;  que  parece  que  va  de  medio  lado,  y  debe  de  ser  del 
molimiento  de  la  caída. 

— Así  es  la  verdad — respondió  don  Quijote — ;  y  si  no 
10  me  quejo  del  dolor,  es  porque  no  es  dado  á  los  caballeros 
andantes  quejarse  de  herida  alguna,  aunque  se  le  salgan 
las  tripas  por  ella. 


Daba  á  diestro  y  á  siniestro 
Tantas  y  tales  porradas, 
Que   les  hundía    los    sesos 
Allá  en  la  sima   de   Cabra." 

2  (pág.  269)  Observa  Clemencín  que  "desgajar  un  tronco  es 
imposible,  porque  ¿de  dónde  se  le  desgaja?..."  El  erudito  comenta- 
dor murciano  pudo  bien  haber  visto  seis  renglones  atrás  que  Cer- 
vantes, al  decir  que  Diego  Pérez  de  Vargas  "desgajó  de  una  en- 
cina un  pesado  ramo  ó  tronco^',  manifestó  muy  á  la  clara  que 
por  tronco  entendía,  como  el  vulgo,  no  sólo  el  "tallo  fuerte  y  ma- 
cizo del  árbol",  sino  cualquiera  de  sus  ramas  gruesas. 

5  A  la  mano  de  Dios,  como  dice  el  léxico  de  la  Academia, 
es  "expresión  que  denota  la  determinación  con  que  se  emprende 
una  cosa".  Equivale,  en  sentir  de  Correas  {Vocabulario  de  re- 
franes..., pág.  504  a),  á  "en  buen  hora,  con  bendición  de  Dios"'. 
"Sea  lo  que  Dios  quiera",  decimos  hoy  cuando  nos  resolvemos  á 
dar  un  paso  arriesgado. 

II  El  quejarse  estaba  vedado  por  el  Ordenamiento  de  la 
Banda  c  del  Torneo  e  de  la  Justa,  que  fizo  el  rey  don  Alfonso 
en  la  era  de  mili  e  trecientos  e  sesenta  e  ocho  años:  "...  e  otrosi 
todo  cauallero  de  la  banda  nunca  debe  dizir  ay,  e  lo  mas  que  po- 
diere  escusese  de  quexar  por  ferida  que  aya."  (Biblioteca  Nacio- 
nal, Ms.  5784,  fol.  38  vto.) 

II     Un  poco  de  historia.  Anotando  este  lugar  en  mi  edición 
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— Si  eso  es  así,  no  tengo  yo  que  replicar — respondió 
Sancho — ;  pero  sabe  Dios  si  yo  me  holgara  que  vuestra 
merced  se  quejara  cuando  alguna  cosa  le  doliera.  De  mí 


publicada  en  la  colección  de  "Clásicos  Castellanos",  dije:  "En 
todas  las  ediciones,  excepto  las  dos  de  Hartzenbusch  y  la  de 
Benjumea,  se  le  salgan.  Fué  meramente  mecánica,  en  la  original, 
la  omisión  de  la  s  de  les,  falta  debida  á  seguir  la  j-  de  salgan. 
Los  demás  editores,  pues,  no  debieron  respetar  lo  que  no  era  sino 
un  yerro."  Pero  como  en  el  cap.  xxm  se  halla  otro  ejemplo  de  le 
por  les,  donde  dice :  "y  que  son  verdades  tan  lindas  y  tan  donosas, 
que  no  puede  haber  mentiras  que  se  le  igualen",  estudié  el  caso  á 
mejor  luz,  y  dije  en  estotro  lugar:  "En  el  cap.  viii  enmendé,  ha- 
ciéndolo plural,  un  le — "aunque  se  les  salgan  [á  los  caballeros  an- 
dantes] las  tripas  por  ella"  [por  la  herida] — ,  creyendo  que,  como 
gramaticalmente  aquel  pronombre  debía  estar  en  plural,  había 
sido  puramente  mecánica  la  omisión  de  la  s,  y  debida  á  seguir  la 
j  de  salgan.  Confieso  que  erré...  Ese  le  me  parece  un  disparate, 
ciertamente ;  pero  ha  sido  y  es  tan  general  su  uso  en  tales  casos, 
que  tengo  por  indudable  que  ni  en  aquel  lugar  ni  en  el  que  da  oca- 
sión para  esta  nota  fué  errata  de  la  imprenta,  sino  manera  de  decir 
de  Cervantes.  Y  piénselo  así  porque  escribió  ese  le  por  les  en  un 
verso  que  no  lo  sería  si  se  convirtiese  en  plural  el  singular  {El 
trato  de  Argel,  jorn.  I\^) : 

"Alvarf.z.   Primero  veré  yo   puestas  por  tierra 
"Estas  flacas  murallas,  y  este   nido 
"Y   cueva   de   ladrones  abrasado, 
"Pena  que  justamente  le  es  debida 
"A  sus  continuos  y  nefandos  vicios." 

Más   espacio   del   que   aquí    tengo— añadí— requiere   esta   curiosa 
particularidad   de  nuestra  habla  popular." 

Ahora  que  cuento  con  el  espacio  que  entonces  me  faltaba, 
diré  de  este  descomulgado  le,  dativo  de  plural,  lo  que  he  averigua- 
do y  se  me  ocurre.  Nótese,  lo  primero,  que  son  más  de  dos  los 
lugares  del  Quijote  en  que  tal  cosa  acontece:  sin  salir  de  la  pri- 
mera parte,  veremos  que  en  el  cap.  xxx  se  dice  que  "sólo  le 
toca  [á  los  caballeros  andantes]  ayudar  como  á  menesterosos  á 
los  afligidos,  encadenados  y  opresos  que  encuentran  por  los  ca- 
minos"; y,  ya  en  la  segunda,  que  "el  acabársele  el  vino  [á  los  pe- 
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sé  decir  que  me  he  de  quejar  del  más  pequeño  dolor  que 
tenga,  si  ya  no  se  entiende  también  con  los  escuderos  de 
los  caballeros  andantes  eso  del  no  quejarse. 


regrinos  compañeros  de  Ricote]  fué  principio  de  un  sueño  que 
dio  á  todos"  (cap.  liv),  y  que  á  las  gracias  de  Sancho  Panza  "no 
hay  ningunas  que  se  le  igualen"  (cap.  lviii).  El  mismo  le  había 
aparecido  veinte  años  antes  que  en  el  Quijote  en  diversos  lugares 
de  La  Calatea  (libros  IV  y  V,  págs.  67  y  131  del  tomo  11  de  la 
ed.  de  Schevill  y  Bonilla):  "Y  assí  estiman  en  tanto  [los  aman- 
tes] vn  regalado  boluer  de  ojos,  vna  prenda  qualquiera  que  sea 
de  su  amada,  vn  no  sé  qué  de  risa,  de  habla,  de  burlas,  que 
ellos  de  veras  toman,  como  indicio  que  le  van  assegurando  la 
paga  que  dessean...",  "...luego  nos  pusimos  en  camino  para  la 
ciudad  de  Toledo,  por  saber  de  los  parientes  de  Nisida  que  si 
sabian  de  sus  padres,  a  quien  ya  hemos  escripto  todo  el  successo 
de  nuestras  vidas  pidiéndole  perdón  de  nuestros  passados  ye- 
rros". En  ambos  casos  los  cultos  editores,  muy  gramaticalmente, 
suplieron  entre  corchetes  la  í  que  faltaba.  También  en  las  No- 
velas ejemplares  hay  muestras  de  este  Ic^  verbigracia,  en  La  Ilus- 
tre fregona:  "A  todas  estas  preguntas,  que  le  hicimos  una  y  mu- 
chas veces  [á  los  criados  de  la  señora  c[ue  se  había  hospedado  en 
la  posada]... 

Pero  á  dicha  ¿  era  este  le  incorrección  tan  sólo  imputable  á  Cer- 
VANTES_,  ó,  por  el  contrario,  se  halla  en  otros  escritores  de  su 
tiempo?  Respondan  por  mí  á  esta  pregunta  los  que  citaré.  Gil 
Vicente,  en  su  Auto  dos  Rcis  Magos  (Obras  de...,  ed.  de  Ham- 
burgo,    1834,  t.   I,   pág.   30): 

"Gregorio.    Si  a  Dios  desto  pesara 
No  criara 

Zagalas  tan  relucientes  : 
Fueran  prietas  y  sin  dientes, 
Y  las  frentes 

Más  angostas  que  la  cara ; 
Las   narices  le  ensanchara..." 

Fray  Francisco  de  Osuna,  Norte  de  los  estados...,  fol.  112  de 
la  ed.  de  1541 :  "...porque  yo  he  visto  capas  frisadas  que  cues- 
tan tanto  como  de  seda,  por  las  muchas  variedades  que  le  aña- 
den." Felipe  II,  de  su  mano,  respondiendo  á  un  billete  del  secre- 
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No  se  dejó  de  reír  don  Quijote  de  la  simplicidad  de 
su  escudero;  y  así,  le  declaró  que  podía  muy  bien  quejarse 
como  y  cuando  quisiese,  sin  gana  ó  con  ella;  que  hasta  en- 

tario  Pedro  de  Hoyo,  en  7  de  enero  de  1567  (De  mi  librería): 
"...  y  aqtii  va  esta  carta  del  governador  con  otra  q  tenia  antes 
p''  q  a  entrambas  le  hagáis  luego  vna  Respuesta..." 

Después  de  los  días  de  Cervantes  el  le  dativo  de  plural  siguió 
su  carrera.  Así  decía  Luis  Vélez  de  Guevara  en  el  tranco  v  de 
El  Diablo  Cojudo:  "...venian  las  damas  en  jamugas...,  y  ellos, 
unos  con  portamanteos...,  y  los  músicos  con  las  guitarras  en 
caxas...,  con  los  mogos  que  le  siruen  a  las  ancas..."  Bonilla, 
piadosamente,  en  su  segunda  edición  de  esta  novela  (Madrid, 
1910),  añadió  entre  corchetes  la  s  que,  aunque  sin  fruto,  pide  la 
buena  concordancia.  Y  lo  mismo  que  entre  nosotros  acaecía  en 
Portugal:  en  1652,  once  años  después  de  publicado  El  Diablo  Co- 
judo, escribía  el  autor  del  Arte  de  furtar  (pág.  152  de  la  edición 
anotada  por  Joño  Ribeiro,  Paris,  1907:  "As  unhas  desfargadas 
inuito  diciram  a  maliciosas,  mas  teem  estas  de  mais  que  aquellas 
nm  grande  palmo  sciiao  c  covado:  e  por  isso  Ihe  damos  particular 
capitulo." 

En  nuestros  días,  sin  tomar  en  cuenta  ejemplos  como  los  ci- 
tados, don  Antonio  de  Valbuena  notó  en  cierto  escrito  acerca  de 
El  Folklore  de  Avila  un  le  que  escandalizó  á  su  intransigencia  de 
buen  hablista.   Cantan  las  muchachas: 

"...Con   SU.S    cigarros    puros 
Vienen  á  presumir  ; 
Más  vale  que  le  dieran 
Un   huevo,   y  á   dormir." 

"No  hay  que  decir— escribió— que  este  le  me  pareció  una  barba- 
ridad, un  disparate."  Como  le  habría  parecido  en  las  siguientes 
coplas  vulgares,  si  las  hubiese  escuchado,  ó  leídolas  en  mis  Cantos 
populares  españoles  fnúms.  3.434  y  3.435) : 

"Todas  las  mañanas  voy 
A  la  orillita  del  mar 
Y  le  pregunto  á  las  olas 
Si  han  visto  á  mi  amor  pasar." 

"Todas  las  mañanas  voy 
A  la   orillita  del  rio. 
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tonces  no  había  leído  cosa  en  contrario  en  la  orden  de 
caballería.  Díjole  Sancho  que  mirase  que  era  hora  de  co- 
mer. Respondióle  su  amo  que  por  entonces  no  le  hacía 


Á  preguntarle  á   las  olas  ; 

Si  han  visto  al  cariño  mío." 

Transcurrido  algiin  tiempo,  Valbuena  notó  el  mismo  le  en  un 
cuento  de  la  señora  Pardo  Bazán,  el  cual,  intitulado  El  aniule- 
to,  acababa  con  estas  palabras:  "¿No  quiere  usted  concederle 
nada  á  las  casualidades?"  La  ilustre  autora  de  Los  Pazos  de  Ulloa, 
sin  darse  cuenta  de  ello,  había  escrito  tan  á  la  castellana  como  Feli- 
pe II  y  tan  á  la  gallega  como  su  paisano  y  mi  amigo  Eduardo 
Pondal,  admirable  poeta,  c[ue  dice  en  A  Campana  d'  Anllons,  la 
más  celebrada  de  sus  poesías  (pág.  31  de  la  ed.  de  la  Coruña,  1895)  • 

"Campana,  se  po-lo  vrán 
Ves  lumiar  na  Ponte-Ceso 
A  cáchela  de  San  Joan, 
Dille  á  todos  qu'  estóu  preso 
Nos    calabo::os    d'Orán." 

Preciso  es  declarar  que  el  enojo  de  Valbuena,  con  ser  tan  justo 
como  loable,  no  nos  ha  quitado  del  habla  ese  picaro  le  que  se  nos 
ha  metido  en  ella  para  no  salir  ni  á  tres  tirones.  Dos  veces,  por 
falta  de  una,  se  exhibe  en  un  soneto  de  Fernández  del  Villar  pu- 
blicado en  el  Mundo  Gráfico  de  24  de  enero  de  1912.  Empieza: 

"Princesita  gentil,  la  de  los  ojos 
Más  azules  que  el  cielo  en  primavera, 
Oye  la  trova  dulce  y  lastimera 
Que  mi  ansiedad  le  brinda  á  tus   enojos." 

Y  acaba : 

"Ten  compasión  de  mi  dolor  profundo, 
Y  bríndale  á  mis  penas  el  jocundo, 
El  dulce  madrigal  de  tu  sonrisa." 

Y,  recientemente,  se  ha  escapado  ese  mismo  le  á  mi  amigo  don 
Nicolás  Tenorio  en  su  notable  estudio  de  La  aldea  gallega  (Cádiz, 
1914)»  pág-  74-  "Suele  ocurrir  que  algunos  novios  no  dan  el  albo- 
roque ó  despedida,  y  entonces  los  demás  mozos  de  la  aldea  el  día 
de  la  boda  le  hacen  grandes  burlas." 

¿Ha  sido  estudiado  este  le,  dativo  de  plural  contra  los  seve- 
ros cánones  de  la  gramática?  Don  Vicente  García  de  Diego,  en  su 
edición  del  Epistolario  espiritual  del  maestro  Juan  de  Ávila  ("Clá- 
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menester;  que  comiese  él  cuando  se  le  antojase.  Con  esta 
l.cenca,  se  acomodó  Sancho  lo  mejor  que  pudo  sobre  su 
jumento  y  sacando  de  las  alforjas  lo  que  en  ellas  había 
puesto,  ,ba  caminando  y  comiendo  detrás  de  su  amo  muy 
de  su  espacio,  y  de  cuando  en  cuando  empinaba  la  bota  5 
con  tanto  gusto,  que  le  pudiera  envidiar  el  más  regalado 
bodegonero  de  Málaga.  Y  en  tanto  que  él  iba  de  aquella 
'Mneramenudeando  tragos,  no  se  le  acordaba  de  ningu- 
sicos  Castellanos",  t.  XI.  pág.    1.7)  cita  algunos  ejemplos  que 
hallo  en  este  autor;  pero  se  limita  á  decir  que  en  ellos  "el  I  ad 
.imere  certa  mdetenninación,  por  la  cual  se  aplica  lo  m  smo  á 
yugular  que  a  plural''.  Jluoho  antes  habla  tratado  de  X  don 
Rufino  José  Cuervo  (Apuntaciones  críticas  sobre  el  lenguaie  bo- 

de  citar  no  pocos   ejemplos   de   su    reprobable   uso    algunos   de 

t   "//"no""";  t°"'-    '^  '"'''"''  ^'^°-  P-  '^  segundad  de  qu 
ta    /<■  no  se  deb.o  a  yerro  de  la   imprenta,   dice f  "...de  suerte 
pues,  que  entre  los  hechos  que  los  gramáticos  califican  de  error    ' 
pocos  hay  que  sean  más  geniales  de  nuestra  lengua."  Vea  abi  ei 
uñoso  lo  que  Cuervo  añade  acerca  del  //,.  portugués  y  eT«    ga 
lego,  que  corresponden  "fonética  é  históricamente  al  cast    la™ 

ya  l'oTs  muchoT  T'  '°'  "°  '''''  ^""  '"^^  '^^^  "'='  "°*tZ 
ja  lo  es  mucho,  la  termmare  citando  la  e.x-plicación  que  de  este  fe 

pHdor-trretirie'^ "" ''''  ^"  '"'■  ^"-"°  ^^'° '--  ™- 

d  e    y  le  decía    "íí"'r  "™  ''"''  "*"'  ''*''•'  """°  *  -  "'a- 

tod;s  "  PrÍ^ntéle    "  P™'  P™"°  '  '"''  "''"=^°'  '-""^os  á 
loaos.      Pregúntele.     ¿Por  que  pones  dale,  y  no  dalcs^"  Y  m, 

respondió:    'Porque  es  Me  ,á,  y  „o  iba  á  decir  rfat;  en  pl  ™ 

.endo  ,,,  suigular."  Esto  oído,  se  ocurre  preguntar "  No  habr 

en   tal   fenómeno,   antes   que   otras   cosas,   un   sencillo   error   de 

opt,ca^mtelectual,  que  nos  haga  tra.rocar  los  lllgares^e^o^eto: 

armas.,     que  a  mi  poco  ya  me  fase,,  menester  "  "" 

La  corrección  del  lenguaje-dice  Clemencin-exigiria  que 
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na  promesa  que  su  amo  le  hubiese  hecho,  ni  tenía  por 
ningún  trabajo,  sino  por  mucho  descanso,  andar  buscan- 
do las  aventuras,  por  peligrosas  que  fuesen. 

En  resolución,  aquella  noche  la  pasaron  entre  unos 
3  árboles,  y  del  uno  dellos  desgajó  don  Quijote  un  ramo 
seco  que  casi  le  podía  servir  de  lanza,  y  puso  en  él  el  hie- 
rro que  quitó  de  la  que  se  le  había  quebrado.  Toda  aquella 
noche  no  durmió  don  Quijote,  pensando  en  su  señora 
Dulcinea,  por  acomodarse  á  lo  que  había  leído  en  sus 
10  libros,  cuando  los  caballeros  pasaban  sin  dormir  muchas 
noches  en  las  florestas  y  despoblados,  entretenidos  con 
las  memorias  de  sus  señoras.  No  la  pasó  ansí  Sancho 
Panza;  que,  como  tenía  el  estómago  lleno,  y  no  de  agua 
de  chicoria,  de  un  sueño  se  la  llevó  toda,  y  no  fueran  par- 


se  suprimiese  el  le  ó  el  de,  y  se  dijese:  }io  se  acordaba  de  ninguna 
promesa,  ó  no  se  le  acordaba  ninguna  promesa."  Esto  pide  la  co- 
rrección clemencinesca ;  pero  la  cervantina  no  pedía  tal  cosa,  como 
se  ve  en  estotros  pasajes:  "...ni  á  él  se  le  acordó  de  pedírsele..." 
(I,  xxvi).  "Aquí  se  me  acordó  del  rucio..."  (II,  xxxi).  Tampoco 
lo  pedía  la  corrección  de  Lope  de  Vega,  que  dice  en  el  acto  III 
de  Lo  cierto  por  lo  dudoso: 

"Si    yo    las    flechas    del    Amor    tuviera, 
De  vos  á  todo  el  mundo   enamorara, 
Y  en   torres  de   diamantes   os   gtiardara, 
Porque  después  de  amaros  nadie   os  viera. 

Que   tanto   me   quisiérades    hiciera, 
Que   de   otro   ningún   bien  se  os  acordara..." 

1 1  Floresta  no  es  prado  de  flores,  como  ha  creído  algún  crítico 
de  nuestros  días.  Y  no  es  error  de  solo  ahora :  como  suena  á  flo- 
res el  vocablo,  también  en  lo  antiguo  erraron  su  significación  los 
ignorantes.  Dícelo  Covarrubias:  "Floresta  vale  lo  mesmo,  que 
selua,  ó  monte  espeso,  y  no  tomó  nombre  de  las  flores,  como  al- 
gunos piensan,  sino  del  nombre  francés  foresta..."  La  Academia 
halla  el  origen  de  esta  voz  en  el  bajo  latín  foresta,  añadida  una  / 
por  influencia  de  flos,  flor. 
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te  para  despertarle,  si  su  amo  no  lo  llamara,  los  rayos  del 
sol,  que  le  daban  en  el  rostro,  ni  el  canto  de  las  aves,  que, 
muchas  y  muy  regocijadamente,  la  venida  del  nuevo  día 
saludaban.  Al  levantarse  dio  un  tiento  á  la  bota,  y  ha- 
llóla algo  nicas  flaca  que  la  noche  antes,  y  afligiósele  el  5 
corazón,  por  parecerle  que  no  llevaban  camino  de  reme- 
diar tan  presto  su  falta.  No  quiso  desayunarse  don  Qui- 
jote, porque,  como  está  dicho,  dio  en  sustentarse'^  de 
sabrosas  memorias.  Tornaron  á  su  comenzado  camino 
del  Puerto  Lapice,  y  á  obra  de  las  tres  del  día  le  descu-  lo 
brieron. 

—Aquí  — dijo  en  viéndole  don  Quijote  —  podemos, 
hermano  Sancho  Panza,  meter  las  manos  hasta  los  codos 
en  esto  que  llaman  aventuras.  Mas  advierte  que,  aunque 
me  veas  en  los  mayores  peligros  del  mundo,  no  has  de  i5 
poner  mano  á  tu  espada  para  defenderme,  si  ya  no  vieres 
que  los  que  me  ofenden  es  canalla  y  gente  baja,  que  en  ta! 
caso  bien  puedes  ayudarme;  pero  si  fueren  caballeros,  en 
ninguna  manera  te  es  lícito  ni  concedido  por  las  le'yes 
de  caballería  que  me  ayudes,  hasta  que  seas  armado  ca-  20 
ballero. 


4     i  Bebedor  castizo  el  que  bebe  vino  en  ayunas ! 

10  Según  Cejador,  Diccionario  del  "Quijote",  artículo  obra 
este  dicho  es  "metáfora  del  arar,  como  huebra  y  obrada,  de  opera 
pues  el  trabajo  hecho  servía  de  medida".  Pero  ¿y  cuando  no  se 
refiere  á  tiempo,  sino  á  cantidad?  Verbigracia,  en  el  Diáloao  de 
Mercurio  y  Carón,  de  Juan  de  Valdés,  pág.  78  de  la  edición  de 
Usoz:  En  este  medio,  el  infante  don  Fernando...  envió  obra  de 
diez  mil  alemanes  en  Italia..."  Y  más  adelante,  en  el  Ouijote 
{íí,  XLVii):  "Por  ahora,  denme  un  pedazo  de  pan  y  obra  de  cuatro 
libras  de  uvas..."  Las  tres  del  día,  aludiendo  á  las  de  la  tarde  se 
habrá  dicho,  pocas  veces;  el  mismo  Cervantes  dice  después 
(^1,  xxvii) :     la  hora,  las  tres  de  la  tarde." 
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— Por  cierto,  señor — respondió  Sancho — ,  cjue  vues- 
tra merced  sea  muy  bien  obedecido  en  esto;  y  más,  que 
yo  de  mío  me  soy  pacífico  y  enemigo  de  meterme  en  ruidos 
ni  pendencias;  bien  es  verdad  que  en  lo  que  tocare  á  de- 
5  f ender  mi  persona  no  tendré  mucha  cuenta  con  esas  le- 
yes, pues  las  divinas  y  humanas  permiten  que  cada  uno 
se  defienda  de  quien  quisiere  agraviarle. 

— No  digo  yo  menos — respondió  don  Quijote — ;  pero 
en  esto  de  ayudarme  contra  caballeros  has  de  tener  á  ra3^a 
10  tus  naturales  ímpetus. 

— Digo  que  así  lo  haré — respondió  Sancho — ,  y  que 
guardaré  ese  preceto  tan  bien  como  el  día  del  domingo. 

Estando  en  estas  razones,  asomaron  por  el  camino  dos 
frailes  de  la  orden  de  San  Benito,  caballeros  sobre  dos 
1 5  dromedarios ;  que  no  eran  más  pequeñas  dos  muías  en 
que  venían.  Traían  sus  antojos  de  camino  y  sus  cjuitaso- 
les.  Detrás  dellos  venía  un  coche,  con  cuatro  ó  cinco  de 
á  caballo  que  le  acompañaban  y  dos  mozos  de  muías  á 
pie.  Venía  en  el  coche,  como  después  se  supo,  una  señora 


2  Clemencín  y  Hartzenbusch  siguieron  el  parecer  de  Arríe- 
la, que  tuvo  el  sea  por  yerro  del  impresor,  y,  leyendo  á  lo  de  hoy, 
y  no  á  lo  de  ayer,  enmendaron  será,  como  habían  enmendado  me 
desollará,  por  i)ie  desuelle,  en  el  cap.  iv  (i66,  i6). 

3  De  mío  quiere  decir  de  mi  natural,  de  mi  cosecha.  Tal  cual 
vez  se  decía  expresamente.  Fray  Luis  de  León,  Exposióión  del  Li- 
bro de  Job,  cap.  xl  :  "De  su  natural  (de  suyo)  es  Dios  la  misma 
sencillez  y  verdad."  También  se  decía  en  plural.  Santa  Teresa, 
Vida,  cap.  xv:  "Ningún  bien  tenemos  de  nosotros." 

i6  Los  antojos  (que  hoy  diríamos  anteojos)  de  camino,  eran 
unos  antifaces  con  cristales,  para  resguardar  los  ojos  del  polvo  y 
la  cara  de  los  rayos  del  sol.  Entre  los  bienes  que  se  inventariaron 
por  muerte  del  infortunado  don  Gaspar  de  Ezpeleta  (1605)  figu- 
raban "unos  antojos  de  camino,  de  terciopelo  negro"  (Pérez  Pas- 
tor, Documentos  cervantinos,  tomo  II,  pág.  484). 
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vizcaína,  que  iba  á  Sevilla,  donde  estaba  su  marido,  que 
pasaba  á  las  Indias  con  un  muy  honroso  cargo.  No  ve- 
nían los  frailes  con  ella,  auncjue  iban  el  mesmo  camino; 
mas  apenas  los  divisó  don  Quijote,  cuando  dijo  á  su  es- 
cudero :  ^ 

— Ó  yo  me  engaño,  ó  ésta  ha  de  ser  la  más  famosa 
aventura  que  se  haya  visto;  porcjue  aquellos  bultos  ne- 
gros que  allí  parecen  deben  de  ser,  y  son,  sin  duda,  algu- 
nos encantadores  que  llevan  hurtada  alguna  princesa  en 
aquel  coche,  y  es  menester  deshacer  este  tuerto  á  todo  mi  lo 
poderío. 

— Peor   será   esto  que  los  molinos  de  viento  —  dijo 
Sancho — .  Mire,  señor,  que  aquellos  son  frailes  de  San 
Benito,  y  el  coche  debe  de  ser  de  alguna  gente  pasajera. 
Mire  que  digo  que  mire  bien  lo  que  hace,  no  sea  el  diablo  i5 
que  le  engañe. 

— Ya  te  he  dicho,  Sancho — respondió  don  Quijote — , 


3  Á  la  frase  "...si  acaso  iban  un  mcsino  camino^'  puso  Cle- 
mencín  esta  nota  (II,  lxxii).  ''Iban,  en  vez  de  llevaban,  ó  iban  por." 
Para  que  mejor  se  entienda  conviene  advertir  que  á  caminar  lla- 
maban nuestros  abuelos  ir  camino.  Así  en  el  Cancionero  de  Se- 
bastián de  Horozco,  pág.  4: 

"De  rabo  beberéis  vino; 
agua,  no  ctireis  ni  gota, 
y   si  fuéredes  camino, 
procurad   llevar   contino 
poblada  la  perribota." 

Y  en  las  Constituciones  Synodales  del  arzobispado  de  Granada 
hechas  en  1572  (Granada,  Hugo  de  Mena,  1573),  fol  66  vto. :  "Pro- 
hibimos que  ningún  clérigo  de  orden  sacro  vaya  a  tauerna  o  bo- 
degón a  comer  o  beuer  en  ella,  si  no  fuere  yendo  camino,  so  pena 
de  quatro  reales..." 

8  Parecer,  equivaliendo  á  verse,  ó  dejarse  ver,  como  parecer- 
se en  el  cap.  iii,  donde  quedó  nota  (141,  8). 
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que  sabes  poco  de  achaque  de  aventuras:  lo  que  yo  digo 
es  verdad,  y  ahora  lo  verás. 

Y  diciendo  esto,  se  adelantó  y  se  puso  en  la  mitad  del 
camino  por  donde  los  frailes  venían,  y,  en  llegando  tan 
5  cerca,  que  á  él  le  pareció  que  le  podrían  oír  lo  que  dijese, 
en  alta  voz  dijo: 

— Gente  endiablada  y  descomunal,  dejad  luego  al  pun- 
to las  altas  princesas  que  en  ese  coche  lleváis  forzadas; 
si  no,  aparejaos  á  recebir  presta  muerte,  por  justo  cas- 
lotigo  de  vuestras  malas  obras. 

Detuvieron  los  frailes  las  riendas,  y  quedaron  admi- 
rados, así  de  la  figura  de  don  Quijote  como  de  sus  razo- 
nes, á  las  cuales  respondieron: 

— Señor  caballero,  nosotros  no  somos  endiablados  ni 
1 5  descomunales,  sino  dos  religiosos  de  San  Benito  que  va- 
mos nuestro  camino,  y  no  sabemos  si  en  este  coche  vie- 
nen ó  no  ningunas  forzadas  princesas. 


7  Cejador,  en  su  Diccionario  del  "Quijote",  artículo  luego, 
cita  diversos  ejemplos  de  luego  al  punto  y  luego  al  momento,  y  de 
luego  después,  que  significa,  no  ahora  en  seguida,  sino  algo  más 
tarde.  Y  todavía  pudo  añadir  á  los  primeros  liíego  á  la  hora,  equi- 
valente á  ellos,  y  á  los  graciosos  ahorita  y  yaita  que  he  oído  muchas 
veces  en  Andalucía.  Juan  de  Castellanos,  Elegías  de  varones  ilus- 
tres de  Indias  {Bibl.  de  Rivadeneyra,  tomo  IV,  pág.  250  b) : 

"Gran  pueblo   se  trazó  luego   á  la   hora, 
Partidos  por  buen   orden   los   solares..." 

Y  en  el  Romancero  general,  fol.  345  vto.  de  la  edición  de  1614: 

"Él  entonces,  como  un  viento, 
Se  vistió  luego  á  la  hora." 

17  Cortejón  tiene  por  incorrecto  lo  de  "si  en  este  coche  vienen 
ó  no  ningunas  forzadas  princesas",  y  dice :  "aunque  los  frailes 
debían  saber  gramática,  hoy  mismo  son  muy  pocos  los  que,  aun 
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— Para  conmigo  no  hay  palabras  blandas;  que  ya  yo 
os  conozco,  fementida  canalla — dijo  don  Quijote. 


perteneciendo  al  número  de  los  intelectuales,  no  cometen  igual  fal- 
ta, al  menos  en  la  conversación."  No  pusiera  Cortejen  tal  reparo 
á  recordar  que,  como  dice  Bello  (Gramática,  ,.  1142),  "los  nega- 
tivos de  origen  positivo  se  emplean  á  veces  en  su  significado  an- 
tiguo..., y  aun  sucede  que,  por  analogía,  se  extiende  el  mismo  uso 
á  los  que  son  negativos  de  suyo  y  lo  han  sido  siempre:  "Las  más 
"altas  empresas  cpe  hombre  ninguno  haya  acabado  en  el  mundo", 
esto  es,  hombre  alguno,  nadie".  Y  aun  bastárale  con  parar  la  aten- 
ción en  que,  diciendo  Cervantes  por  boca  de  uno  de  los  religio- 
sos:  "no  sabemos  si  en  este  coclie  vienen  ó  no  ningunas  forzadas 
princesas",  al  vienen,  como  afirmativo,  correspondería  el  algunas 
que  echa  menos  el  censurante ;  pero  al  no  vienen  (ya  que  el  verbo 
va  implícito  con  la  negación)  corresponde  indudablemente  ningu- 
nas. Por  ningún  estilo,  pues,  hay  la  falta  que  pensó  haber  hallado 
el  dicho  anotador  del  Quijote. 

2  Escribió  Urdaneta,  Cervantes  y  la  crítica,  pág.  380:  "Los 
que  han  querido  deducir  de  estas  palabras  de  don  Quijote  un 
sentido  muí  ajeno  de  los  sentimientos  de  Cervantes,  y  han  visto 
en  ellas  una  burla  de  los  religiosos,  sin  duda  que  han  caído  en 
una  ligereza  imperdonable  y  dado  nueva  prueba  más  de  que  no 
comprendieron  el  libro.  ¿Por  qué  no  han  dicho:  "Plaquea  el  jui- 
"cio  de  Cervantes"  cuando  han  visto  el  empeño  del  hidalgo  man- 
chego  en  creer  gigantes  á  los  inolinos?  ¿Por  qué  no  dicen:  "Fla- 
"quea  la  misericordia  de  Cervantes"  cuando  ven  á  don  Quijote 
atacando  un  cuerpo  muerto?,  etc.  Don  Quijote  se  había  imagi- 
nado que  aquellos  bultos  negros  debían  ser  y  eran,  sin  duda,  en- 
cantadores, que  llevaban  hurtada  alguna  princesa,  y  á  esos  bul- 
tos negros,  á  esos  encantadores  era  á  quienes  él  decía  fementida 
canalla,  y  lo  demás  que  sigue  en  el  texto  de  Cervantes.  Si  no 
pudo  toda  la  malicia  de  Sancho  hacer  creer  otra  cosa  á  don  Quijo- 
te, ¿pensáis  vosotros  ¡oJi  censores!  aplicar  aquellas  voces  á  in- 
tenciones que  no  llevaban...?"  ¡Ni  de  perlas!  Esto  se  publicó  en 
1878,  y  parece  escrito  ahora,  para  combatir  á  los  ilusos,  y  más  que 
ilusos,  que,  contra  viento  y  marea,  quieren  hacer  pasar  á  Cervan- 
tes por  el  librepensador  y  el  anticlerical  más  desaforado  del 
mundo. 
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Y  sin  esperar  más  respuesta,  picó  á  Rocinante  y,  la 
lanza  baja,  arremetió  contra  el  primero  fraile,  con  tanta 
furia  y  denuedo,  que  si  el  fraile  no  se  dejara  caer  de  la 
muía,  él  le  hiciera  venir  al  suelo  mal  de  su  .^rado,  y  aun 
5  mal  f erido,  si  no  cayera  muerto.  El  segundo  religioso,  que 
vio  del  modo  que  trataban  á  su  compañero,  puso  pier- 
nas al  castillo  de  su  buena  muía,  y  comenzó  á  correr  por 
aquella  campaña,  más  ligero  que  el  mesmo  viento. 

Sancho  Panza,  que  vio  en  el  suelo  al  fraile,  apeándose 

10  ligeramente  de  su  asno,  arremetió  á  él  y  le  comenzó  á 
quitar  los  hábitos.  Llegaron  en  esto  dos  mozos  de  los 
frailes  y  preguntáronle  que  por  qué  le  desnudaba.  Res- 
pondióles Sancho  que  aquello  le  tocaba  á  él  ligitimamente, 
como  despojos  de  la  batalla  que  su  señor  don  Quijote 

1 5  había  ganado.  Los  mozos,  que  no  sabían  de  burlas,  ni 
entendían  aquello  de  despojos  ni  batallas,  viendo  que  ya 
don  Quijote  estaba  desviado  de  allí,  hablando  con  las  que 
en  el  coche  venían,  arremetieron  con  Sancho  y  dieron 
con  él  en  el  suelo,  y,  sin  dejarle  pelo  en  las  barbas,  J[e 

2oniolieron  á  coces  y  le  dejaron  tendido  en  el  suelo,  sin 
aliento  ni  sentido;  y,  sin  detenerse  un  punto,  tornó  á 
subir  el  fraile,  todo  temeroso  y  acobardado  y  sin  color 
en  el  rostro,  y  cuando  se  vio  á  caballo,  picó  tras  su  com- 


2  Primero,  sin  apocopar,  como  antes,  en  este  mismo  capítu- 
lo (266,  17). 

13  Ligitimamente,  por  asimilación  de  vocales.  Es  forma  usa- 
dísima en  el  habla  vulgar. 

22  Todo  equivale  algunas  veces  á  enteramente,  acepción  que 
no  registran  los  diccionarios.  Cristóbal  de  Villalón,  Viaje  de  Tur- 
quía {Nueva  Biblioteca  de  Autores  Españoles),  coloquio  iv,  pá- 
gina 42  a:  "...y  dixome:  Perro  cornudo,  qué  toxico  as  dado  a  la 
Soltana,  que  se  va  toda?"  Suárez  de  Figueroa,  El  Passagero. 
alivio  X  (fol.  469  vto.):  "Si  se  viesse  vn  soldado  (dixe)  que  sin 
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pañero,  que  un  buen  espacio  de  allí  le  estaba  aguardando 
y  esperando  en  qué  paraba  aquel  sobresalto,  y,  sin  que- 
rer aguardar  el  fin  de  todo  aquel  comenzado  suceso,  si- 
guieron su  camino,  haciéndose  más  cruces  que  si  llevaran 
al  diablo  á  las  espaldas.  ^ 

Don  Quijote  estaba,  como  se  ha  dicho,  hablando  con 
la  señora  del  coche,  diciéndole : 

— La  vuestra  fermosura,  señora  mía,  puede  fazer  de 
su  persona  lo  que  más  le  viniere  en  talante,  porque  ya  la 
soberbia  de  vuestros  robadores  yace  por  el  suelo,  derri-  lo 
bada  por  este  mi  fuerte  brazo;  y  porque  no  penéis  por 
saber  el  nombre  de  vuestro  libertador,  sabed  que  yo  me 
llamo  don  Quijote  de  la  Mancha,  caballero  andante  y 
aventurero,  y  cautivo  de  la  sin  par  y  hermosa  doña  Dul- 
cinea del  Toboso;  y  en  pago  del  beneficio  que  de  mi  ha-  i5 
béis  recebido,  no  quiero  otra  cosa  sino  que  volváis  al 
Toboso,  y  que  de  mi  parte  os  presentéis  ante  esta  señora 
y  le  digáis  lo  que  por  vuestra  libertad  he  fecho. 

Todo  esto  que  don  Quijote  decía  escuchaba  un  escu- 
dero de  los  que  el  coche  acompañaban,  que  era  vizcaíno ;  20 
el  cual,  viendo  que  no  quería  dejar  pasar  el  coche  ade- 
lante, sino  que  decía  que  luego  había  de  dar  la  vuelta  al 


obrar  las  armas  que  possee,  se  ocupasse  todo  en  fabricar  otras,  ¿  a 
quién  no  causaria  risa?" 

17  Las  palabras  que  volváis  al  Toboso  no  significan,  como 
pudiera  imaginarse,  que  don  Quijote  creyese  que  venía  del  To- 
boso la  señora  á  quien  habla.  Volver,  en  una  de  sus  antiguas  acep- 
ciones, registrada  en  el  Dieciojiario  de  autoridades,  significa  "tor- 
cer ó  dexar  el  camino,  o  línea  recta,  y  así  se  dice:  "Este  camino 
'^vuelve  á  tal  parte."  De  otra  manera  lo  expresa  cinco  líneas  des- 
pués: "que  luego  liabia  de  dar  la  vuelta  al  Toboso",  donde  dar  la 
vuelta  á,  como  ir  la  vuelta  de,  no  significa  sino  caminar  hacia,  ó 
dirigirse  á. 
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Toboso,  se  fué  para  don  Quijote,  y,  asiéndole  de  la  lanza, 
le  dijo,  en  mala  lengua  castellana  y  peor  vizcaína,  desta 
manera : 

— Anda,  caballero,  que  mal  andes;  por  el  Dios  que 
Serióme  que  si  no  dejas  coche,  asi  te  matas  como  estás 
ahí  vizcaíno. 


6  Estas  últimas  palabras  significan:  "así  te  mata  el  vizcaíno 
como  estás  ahí."  Desde  los  días  de  Bowle  hasta  los  nuestros,  ape- 
nas ha  habido  anotador  del  Quijote  que  al  llegar  á  este  punto  no 
haya  citado  aquellas  palabras  que  don  Francisco  de  Quevedo  es- 
tampó en  su  Libro  de  todas  las  cosas  y  otras  muchas  más:  "Si 
quieres  saber  vizcaíno,  trueca  las  primeras  personas  en  segundas 
con  los  verbos,  y  cátate  vizcaíno,  como  Juancho  quitas  leguas,  bue- 
nos andas  ■vizcaíno."  Por  lo  común,  el  habla  de  aquellos  vizcaínos 
que  no  saben  sino  chapurrear  el  castellano  fué  objeto  de  burlas  en 
los  siglos  XVI  y  XVII,  allí  donde  se  ofreció  ocasión,  y  aun  á  menu- 
do nuestros  escritores  las  buscaron  de  industria  para  hacer  reír. 
Citaré  una  sola  muestra  de  estos  donosos  remedos.  Cuenta  Juan 
de  Castellanos  en  el  canto  iv  del  Elogio  de  D.  Luis  de  Rojas,  go- 
bernador de  Santa  Marta  {Elegías  de  varones  ilustres  de  Indias, 
parte  II),  que,  como  llegados  á  cierto  paraje  cercano  á  un  guaya- 
bal, el  capitán  Antón  de  Torquemada,  temeroso  de  una  celada  de 
los  indios,  vedase  á  su  gente  que  llegasen  á  él,  é  hiciese  ocultarse 
allí  á  ciertos  soldados  para  que  con  silbaderas  despuntadas  aine- 
drentasen  los  oídos  á  los  españoles  que  se  desmandaran,  Aravaca 
y  Esteban  González,  escondidos  á  este  propósito, 

"Luego    vieron    llegar    á    los    f.rutales 
Un    Izaguirre,    mOzo    vizcaíno, 
Con  otros  dos  mancebos  sus  iguales, 
Los   cuales,  con   hambriento    desatino. 
Comienzan    á    comer    del    fruto    bueno 

Y  á  meter  en  la  boca  y  en  el  seno." 

Los  escondidos  tiraron  tres  ó  cuatro  silbaderas  para  asustarlos,  y 

"Huyen  los  vizcaínos  al   momento 
Como  tres  velocísimas  galeras 
Impelidas  de  remos  y  de  viento, 

Y  á   grandes  voces   dicen   deste   modo: 
"¡Arma,  arma,  que  viene  sierra  todo! 
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Entendióle  muy  bien  don  Quijote,  y  con  mucho  so- 
siego le  respondió: 

— Si  fueras  caballero,  como  no  lo  eres,  ya  yo  hubiera 
castigado  tu  sandez  y  atrevimiento,  cautiva  criatura. 

A  lo  cual  replicó  el  \^izcaíno:  5 


"Por   orden   luego,  buenos  escuadrones; 
"Daca  rodela  grande  y  azagaj'a, 
"Porque  juras  á  tal,  flechas  montones 
"Venían   sobre   hijos  de   Vizcaya..." 

Echan  sillas  y  frenos  á  rocinos, 
Previénense   las   armas   que   convienen, 

Y  con   alborotados   desatinos 
Preguntan  todos  por  adonde  vienen  ; 

Y  respondíanles  los  vizcaínos : 
"Guayabos  abscondidos   te  los  tienen. 
"¡Ah,   mal   viaje   hagas,   salvajina, 
"Y   cómo   tiras   flecha   que   rechina!" 

Un  poco  por  encarecer  la  tozudez  que  se  atribuye  á  los  vizcaínos 
y  un  mucho  por  sacar  á  plaza  su  revesado  hablar,  lleno  de  trans- 
posiciones violentas  y  de  concordancias  que  de  Vizcaya  han  to- 
mado sobrenombre,  abundan  en  nuestros  libros  de  antaño  los  cuen- 
tecillos  referentes  á  ellos.  Copiaré  siquiera  dos  ó  tres  de  esas  bre- 
ves piececillas.  Ruiz  de  Alarcón,  Todo  es  ventura,  acto  I : 

"Trist.án.       ¿Sabes  lo   del   vizcaíno? 

D.  Enrique.  Dilo,  pues  lo  has  comenzado. 

Trist.án.         Tomó  un  arcabuz  cargado 

Y  apuntóle    á    su   vecino. 
Dijo  el  otro,  dando  un  grito : 
"¡Mira  que  me  matarás!" 

Y  él  respondió:   "Queda  estás; 
Que  yo   tirarás  quedito." 

Moreto,  jorn.  III  de  El  Caballero: 

"Manzano.        Un  vizcaíno  insufrible 

Por  una  calle  iba  andando, 

Y  en  una  reja,  pasando. 
Se  dio  un    codazo    terrible. 

Enfurecido,  aunque   en  vano, 
Volvió  á  la  reja  culpada, 

Y  la  dio  tan  gran  puñada. 
Que   se   destroncó   la   mano. 

Irritóse,  y  á  dos  brazos 
Tomó,  sacando  la  espada. 
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— ¿Yo  no  caballero?  Juro  á  Dios  tan  mientes  como 
cristiano.  Si  lanza  arrojas  y  espada  sacas,  ¡  el  agua  cuan 
presto  verás  que  al  gato  llevas!  Vizcaíno  por  tierra,  hi- 


Y   allí,   á   pura  cuchillada, 
La  hizo   en  la  reja  pedazos. 
Mas  creyéndose  vengado, 
Partió,   diciendo    á   su   modo : 
"¿Manos   rompes?   ¿Quiebras   codo? 
"i  Pues  toma  lo  que  has  llevado!" 

3  "Ahora  por  primera  vez — dije  en  rni  edición  de  "Clásicos 
Castellanos" — se  estampa  esta  expresión  entre  los  signos  admira- 
tivos que  requiere  su  significado,  que  no  es  otro  que  éste:  "si 
'■'arrojas  la  lanza  y  sacas  la  espada,  ¡cuan  presto  has  de  ver  que 
"llevo  el  gato  al  agua!"  Llevar  el  gato  al  agua  se  llamó  un  an- 
tiguo juego  de  muchachos,  que  explica  Rodrigo  Caro  á  la  pá- 
gina 241  de  sus  Días  geniales  ó  lúdicros,  curiosísima  obra  que 
ahora  llamaríamos  de  folk-lore  infantil,  inédita  hasta  el  año  de 
1884,  en  que  la  sacó  á  luz  la  Sociedad  de  Bibliófilos  Anda- 
luces : 

"D.  Fernando. — Llamáronle  los  griegos  Excí-épaa;  los  latinos, 
funis  eontentiosus;  los  españoles  le  llamamos  llevar  el  gato  al 
agua,  que  viene  á  ser  proverbio  del  que  vence  á  otro  en  contienda... 

"Melchor. — Ese  es  juego  muy  usado,  aunque  yo  no  lo  he 
visto  jugar  poniendo  un  palo  en  medio,  sino,  en  su  lugar,  una  ti- 
ranta ó  viga  de  las  casas  donde  se  suele  hacer;  y  el  que  tira  más, 
da  con  el  otro  en  la  viga,  con  mucha  risa  de  los  que  lo  miran. 
Otras  veces  lo  hacen  sin  echar  la  soga  por  la  tiranta  ó  viga,  sino 
en  el  suelo,  cerca  de  un  charco  ó  lodo;  y  porque  el  que  más  puede 
lleva  al  otro  yendo  á  gatas  para  echarlo  en  el  agua,  le  llaman  lle- 
var el  gato  al  agua." 

Covarrubias  (Tesoro,  artículo  gatear)  presume,  para  explicar 
esta  frase,  que  "antiguamente  debieron  usar  cierto  juego  en  la 
ribera  del  río  con  un  gato,  y  ganaba  el  que  le  metía  dentro  del ; 
pero  como  se  defiende  con  uñas  y  dientes,  era  dificultoso  y  peli- 
groso". Sea  de  ello  lo  que  fuere,  la  tal  expresión  se  dijo  figurada- 
mente, como  advierte  el  maestro  Gonzalo  Correas,  aplicándola  á 
"cuando  se  riñe  por  ver  quién  puede  más".  Así,  verbigracia.  Cal- 
derón, en  la  jornada  I  de  Luis  Pére::  el  Gallego,  y  Moreto  en  el  pri- 
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dalgo  por  mar,  hidalgo  por  el  diablo,  y  mientes  que  mira 
si  otra  dices  cosa. 

— ¡Ahora  lo  ver^edes,  dijo  Agrajes! — respondió   don 
Quijote. 

Y  arrojando  la  lanza  en  el  suelo,  sacó  su  espada  y  5 
embrazó  su  rodela,  y  arremetió  al  Vizcaíno,  con  deter- 
minación de  quitarle  la  vida.  El  Vizcaíno,  que  así  le  vio 
venir,  aunque  quisiera  apearse  de  la  muía,  que,  por  ser 


mer  acto  de  El  lindo  don  Diego.  Y  el  mismo  Cervaxte^  en  la 
jornada  II  de  La  Entretenida  (Ocho  comedias...,  fol.  183  vto.) : 

"OcAÑA.    Pero  tú  forja  en  tu  fragua 

tus  embustes ;  que  yo   espero 
que  ha  de  ver  el  mundo  entero 
el  que  llena  el  gato  al  agua." 

1  El  ser  vizcaíno  de  antiguo  y  conocido  solar  daba,  por  sí 
solo,  la  consideración  y  las  preeminencias  de  la  hidalguía  más 
acrisolada.  Todavía  en  1754  don  Fernando  VI,  consiguientemente 
á  lo  que  estaba  declarado  y  reconocido  por  los  antiguos  fueros  del 
señorío  de  Vizcaya,  dispuso  "que  los  castigos  que  se  impongan  á 
los  vizcaínos  sean  correspondientes  á  los  que  se  imponen  á  los 
hijosdalgo".  {Novísima  Recopilación,  ley  xvi,  tít.  III,  libro  \'I.) 

2  En  algunas  ediciones,  así  antiguas  como  modernas,  hay  una 
coma  después  de  mientes.  Huelga  á  todas  luces:  y  mientes  que  mi- 
ra no  es  otra  cosa  que  y  mira  que  mientes. 

3  El  insigne  escritor  sevillano  mi  amigo  don  Luis  Montoto  y 
Rautenstrauch  ha  recapitulado  en  el  artículo  Agrajes  de  su  obra 
intitulada  Personajes,  personas  /  y  personillas  /  que  corren  por 
las  tierras  /  de  ambas  Castillas  (Sevilla,  1911-1913)  cuanto  se  ha 
escrito  acerca  de  la  expresión  proverbial  Ahora  lo  veredes,  dijo 
Agrajes.  Remitiendo  á  aquel  trabajo  al  lector  curioso,  me  limita- 
ré á  decir  que  Agrajes  es  un  personaje  de  la  novela  Amadis  de 
Caula,  y  que  por  decir  tal  cual  vez,  al  poner  mano  á  la  espada, 
agora  lo  veréis,  quedaron  en  proverbio  él  y  su  dicho,  que  el  maes- 
tro Gonzalo  Correas,  en  su  copioso  Vocabulario  de  refranes  y  fra- 
ses proverbiales,  registra  con  un  aditamento  de  consonancia  (pá- 
gina 57  a):  "Agora  lo  veredes,  dijo  Agrajes  con  sus  pajes." 


288  DON  QUIJOTE   DE   LA  MANCHA 

de  las  malas  de  alquiler,  no  había  que  fiar  en  ella,  no  pudo 
hacer  otra  cosa  sino  sacar  su  espada;  pero  avínole  bien 
que  se  halló  junto  al  coche,  de  donde  pudo  tomar  mía  al- 
mohada, que  le  sirvió  de  escudo,  y  luego  se  fueron  el  uno 

5  para  el  otro,  como  si  fueran  dos  mortales  enemigos.  La 
demás  gente  quisiera  ponerlos  en  paz ;  mas  no  pudo,  por- 
que decía  el  Vizcaíno  en  sus  mal  trabadas  razones  que  si 
no  le  dejaban  acabar  su  batalla,  que  él  mismo  había  de 
matar  á  su  ama  y  á  toda  la  gente  que  se  lo  estorbase.  La 

10  señora  del  coche,  admirada  y  temerosa  de  lo  que  veía, 
hizo  al  cochero  que  se  desviase  de  allí  algún  poco,  y  des- 
de lejos  se  puso  á  mirar  la  rigurosa  contienda,  en  el 
discurso  de  la  cual  dio  el  A^izcaíno  una  gran  cuchillada  á 
don  Quijote  encima  de  un  hombro,  por  encima  de  la  ro- 

1 5  déla,  que,  á  dársela  sin  defensa,  le  abriera  hasta  la  cin- 
tura. Don  Quijote,  que  sintió  la  pesadumbre  de  aquel 
desaforado  golpe,  dio  una  gran  voz,  diciendo: 


2  Avenir,  en  su  acepción,  poco  usada  ahora,  de  suceder.  El 
mismo  Cervantes,  en  El  amante  liberal:  "Avino,  pues,  que  un 
día  la  señora  Halima  vio  á  su  esclavo..." 

9  Indícase  ahora — como  nota  Clemencín — "el  carácter  duro 
y  tenaz  que  se  atribuye  á  los  antiguos  vizcaínos,  y  de  que  aún  con- 
servan, según  dicen,  bastante  reliquias  sus  descendientes".  To- 
davía el  vulgo,  por  encarecimiento  de  terquedad,  dice  en  una  de 
sus  comparaciones  proverbiales :  Salirse  con  ella,  como  vizcaíno. 
Y  así,  poco  más  ó  menos,  lo  dijo  el  poeta  antequerano  Pedro  Es- 
pinosa á  principios  del  siglo  xvii,  en  unas  décimas  á  San  Ignacio 
de  Loyola  (Obras  de  Pedro  Espinosa,  Madrid,  1909,  pág.  56): 

"Para   tan   largo   camino 
Tomáis  el  Norte  en  la  diestra, 
Para  salir  con  la  vuestra, 
Como  hidalgo  vizcaíno." 

16     La  expresión  de  Cervantes  es  á  todas  luces  hiperbólica; 
pero  tales  como  ella  se  suelen  encontrar  en  los  poemazos  y  en  los 
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— ¡Oh,  señora  de  mi  alma,  Dulcinea,  flor  de  la  fer- 
mesura,  socorred  á  este  vuestro  caballero,  que,  por  satis- 
facer á  la  vuestra  mucha  bondad,  en  este  riguroso  trance 
se  halla! 

El  decir  esto,  y  el  apretar  la  espada,  y  el  cubrirse  bien  5 
de  su  rodela,  y  el  arremeter  al  Vizcaíno,  todo  fué  en  un 
tiempo,  llevando  determinación  de  aventurarlo  todo  á  la 
de  un  golpe  solo. 


novelones  de  caballerías,  tratando  no  de  acaecimientos  próximos 
á  suceder,  sino  de  hechos  ya  sucedidos.  En  el  Cantar  de  mió  Cid, 
ed.  de  Menéndez  Pidal,  versos  2420-2424  se  cuenta  así  la  muerte 
del  rey  Búcar: 

"Alcanzólo  el  ^id  a  Bucar  a  tres  bragas  del  mar, 
Arriba  algo  Colada,  vn  grant  colpe  dadol  ha. 
Las  carbonclas  del  yelmo  tolUdas  gela  ha, 
Cortol  el  yelmo  e,  librado  todo  al, 
Fata  la  cintura  el  espada  legado  ha." 

En  otro  lugar  del  mismo  poema,  versos  750-751,  el  Cid  dio  tal  es- 
padada á  un  alguacil  moro,  que 

"Cortol   por  la   gintura,   el   medio   echo   en    campo." 

El  curioso  puede  ver  lo  que  dice  Menéndez  Pidal  en  su  Vocabu- 
lario del  Cantar  de  mió  Cid,  artículo  espada,  acerca  de  los  tajos 
épicos  é  históricos.  Todavía  en  El  Monserrate  de  Virués,  can- 
to VIII,  se  encuentra  un  rasgo  como  el  del  Cid  con  Búcar : 

"AI  primor  moro  en  quien  probó  la  espada 
Partió  desde  la  frente  á  la  cintura." 

8  En  la  edición  príncipe,  un  gol  solo,  "frase  picaresca  á  nues- 
tro sentir",  escribe  equivocadamente  Fitzmaurice-Kelly,  equivo- 
cación muy  disculpable  en  un  extranjero,  aun  teniendo  la  vasta 
cultura  del  benemérito  editor  y  biógrafo  de  Cervantes,  á  Qe- 
mencín,  que  examinó  con  más  atención  los  libros  de  caballerías,  y 
especialmente  las  caballerías  de  esos  libros,  que  las  curiosidades 
del  habla  castellana  que  se  hallan  en  ellos  y  en  mil  otros,  no  pa- 
reció muy  de  recibo  que  en  la  expresión  de  aventurarlo  todo  á  la 
de  un  solo  golpe  se  concertase  el  artículo  la  con  ventura,  "palabra 

'9 
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El  Vizcaíno,  que  así  le  vio  venir  contra  él,  bien  enten- 
dió por  su  denuedo  su  coraje,  y  determinó  de  hacer  lo 


que  no  se  expresa,  y  sólo  está  comprendida  como  parte  en  el  ver- 
bo aventurar,  que  precede".  De  poco  hacía  caudal  Clemencín :  di- 
chos análogos  á  este  de  Cervantes  eran  correntísimos  en  su 
tiempo.  Véanse  tres  de  Lope  de  Vega,  y  cuenta  que  omito  otros 
muchos  de  diversos  autores.  En  el  acto  I  de  la  primera  parte  de  El 
Príncipe  perfecto : 

"D.  Juan.  No  se  canse  vuestra  alteza. 
Príncipe.    No  me  canso  de  mi  gusto. 
D.  Juan.     Ha  gran  rato  que  rondáis. 
PRÍNcrPE.    Yo  pienso  que  vos  lo  vais 

Y  quitároslo  no  es  justo. 

Id  con  Dios,  que  por  ventura 

Tendréis   que   hacer." 

Vos  lo  vais  quiere  decir  cansado,  y  se  refiere  al  verbo  cansarse, 
dicho  dos  versos  antes.  En  el  acto  I  de  La  inocente  Laura: 

"Leonarda.    Lo  que  había  yo  de  hacer 

Has  hecho,    Laura,   conmigo. 
Laura.  Más  justo  es  venirte  á  ver 

Y  á  consolarme  contigo. 

Si  amor  le  puede  tener." 

Quiere  decir  "si  amor  puede  tener  consuelo",  y  se  refiere  al  verbo 
consolar.  En  fin,  en  el  acto  III  de  El  Alcalde  mayor: 

"Beltrán.    Supe  la  casa,  y  quisiera 
Saber  si  estaba  cerrada 
Por  de  fuera,  como  suelen 
Los   que    están   amancebados." 

"Como  suelen  cerrarla''  quiere  decir,  y  se  refiere  al  participio  ce- 
rrada que  antecede.  En  el  Quijote  hemos  de  hallar  otros  casos 
parecidos  al  que  ha  dado  margen  para  esta  nota.  Urdaneta  {Cer- 
vantes y  la  crítica,  pág.  445)  creyó  equivocadamente  que  "la  de  un 
golpe  solo"  se  refería  al  sustantivo  determinación. 

I  El  Vizcaíno,  que  así  le  vio  venir  contra  el...  No  muchos 
renglones  antes  (287,  7),  ya  relatando  la  batalla,  comienza  otra 
cláusula  de  la  misma  manera:  El  Vizcaíno,  que  así  le  vio  venir... 
Esta  y  otras  muchas  repeticiones  é  inadvertencias  nos  irán  con- 
venciendo en  el  curso  de  la  obra  del  descuido  con  que  Cervan- 
tes solía  escribir  y  de  la  poca  ó  ninguna  cuenta  que,  de  ordinario, 
echaba  con  la  corrección  de  sus  originales. 
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niesmo  que  don  Quijote ;  y  así,  le  aguardó  bien  cubierto 
de  su  almohada,  sin  poder  rodear  la  muía  á  una  ni  á  otra 
parte ;  que  ya,  de  puro  cansada  y  no  hecha  á  semejantes 
niñerías,  no  podía  dar  un  paso.  Venía,  pues,  como  se  ha 
dicho,  don  Quijote  contra  el  cauto  Vizcaíno,  con  la  es- 5 
pada  en  alto,  con  determinación  de  abrirle  por  medio,  y 
el  Vizcaíno  le  aguardaba  ansimesmo  levantada  la  espada 
y  aforrado  con  su  almohada,  y  todos  los  circunstantes 
estaban  temerosos  y  colgados  de  lo  que  había  de  suceder 
de  aquellos  tamaños  golpes  con  que  se  amenazaban;  y  la  10 

9  Ni  esta  acepción  de  colgado,  ni  aun  la  sinónima  de  pendien- 
te, figuradas  entrambas,  se  hallan  en  el  Diccionario  de  la  Acade- 
mia Española,  en  los  artículos  respectivos,  aunque  sí  están  for- 
mando frases,  en  los  artículos  boca  y  palabra.  Cervantes  la  usó 
con  frecuencia :  colgado  de  sus  palabras  (I,  xviii  y  xxvii) ;  de  su 
boca  andaban  como  colgados  todos  los...  (II,  lxii).  Y  así  comienza 
el  cap.  II  del  Viage  del  Parnaso  (fol.  8) : 

"Colgado  estaña  de  mi  antigua  boca 
El   Dios  hablante,  pero  entonces  mudo..." 

Garcilaso  había  dicho  en  la  primera  de  sus  églogas: 

"¿Dó  están  agora  aquellos  claros  ojos 
Que  llevaban  tras  sí  como  colgada 
Mi  alma  doquier  que  ellos  se  volvían  ? 

10  Nunca  mejor  que  en  esta  ocasión  conviene  el  adjetivo  ta- 
maño con  el  significado  de  las  voces  latinas  tam  y  magnus,  de  don- 
de se  dijo.  En  el  Libro  de  Alcxandre  aún  no  andan  juntas  ambas 
palabras  para  formar  nuestro  adjetivo  castellano: 

"Metió  Dios  entrellos  tan  nianna  confusión, 
Que    olvidaron    todos   el    natural    sermón." 

Pero  ¿qué  digo  antes  del  siglo  xv?  Aun  después  de  entrado  el  xvi 
usábanse  por  nuestros  escritores  de  la  misma  manera.  Feliciano 
de  Silva,  en  la  cena  xvu  de  la  Segunda  comedia  de  Celestina  (pá- 
gmas  181-182  del  tomo  IX  de  la  "Colección  de  libros  españoles 
raros  o  curiosos")  hace  decir  á  su  protagonista:  "...que  no  pares- 
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señora  del  coche  y  las  demás  criadas  suyas  estaban  ha- 
ciendo mil  votos  y  ofrecimientos  á  todas  las  imágenes 
y  casas  de  devoción  de  España,  por  que  Dios  librase  á  su 
escudero  y  á  ellas  de  aquel  tan  grande  peligro  en  que 
5  se  hallaban.  Pero  está  el  daño  de  todo  esto  que  en  este 
punto  y  término  deja  pendiente  el  autor  desta  historia 
esta  batalla,  disculpándose  c|ue  no  halló  miás  escrito  des- 
tas  hazañas  de  don  Quijote,  de  las  que  deja  referidas. 
Bien  es  verdad  que  el  segundo  autor  desta  obra  no  quiso 

10  creer  que  tan  curiosa  historia  estuviese  entregada  á  las 
leyes  del  olvido,  ni  que  hubiesen  sido  tan  poco  curiosos 
los  ingenios  de  la  Mancha,  que  no  tuviesen  en  sus  archi- 
vos ó  en  sus  escritorios  algunos  papeles  que  deste  famo- 
so caballero  tratasen;  y  así,  con  esta  imaginación,  no  se 

1 5  desesperó  de  hallar  el  fin  desta  apacible  historia,  el  cual, 
siéndole  el  cielo  favorable,  le  halló  del  modo  que  se  con- 
tará en  la  segunda  parte. 


cias  sino  un  ángel,  y  agora  paresces  un  serafín,  con  esa  crespa  de 
oro,  que  desde  tan  mañito  lo  tuviste  tal."  Otras  cosas  dije  de  la 
palabra  tamaño  en  nota  de  la  pág.  680  de  mi  libro  intitulado  Luis 
Barahona  de  Soto. 

9  Dice  Clemencín:  "Estas  palabras  y  las  anteriores  indican 
que  eran  dos  los  autores  de  la  historia  primitiva  de  don  Quijote: 
uno  que,  al  llegar  á  la  aventura  del  vizcaíno,  la  dejó  á  medio  con- 
tar por  falta  de  materiales,  y  otro  que  no  quiso  creer  que  no  los 
hubiese,  y  al  cabo  los  encontró,  en  la  forma  que  se  cuenta  en  el 
capítulo  siguiente.  Pero  Cervantes  escribía  tan  sin  plan  ni  pre- 
paración, que  en  el  capítulo  inmediato  dio  por  supuesto  que  el 
único  autor  había  sido  Cide  Hamete  Benengeli,  á  quien  sigue  tra- 
duciendo desde  el  principio  de  su  segunda  parte,  que  contiene 
la  conclusión  del  suceso  del  vizcaíno,  sin  explicar  por  dónde  había 
tenido  y  vuelto  al  castellano  lo  precedente."    'Mj^-f^yi^    \v.m^/k>  >^o<^ 
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CAPITULO    IX 

DONDE  SE  CONCLUYE  Y  DA  FIN  Á  LA  ESTUPENDA  BATALLA 
QUE  EL  GALLARDO  VIZCAÍNO  Y  EL  VALIENTE  MANCHE- 
GO  TUVIERON. 

DEJAMOS  en  la  primera  parle  desta  historia  al  va-  5 
leroso  Vizcaíno  y  al  famoso  don  Quijote  con  las 
espadas  altas  y  desnudas,  en  o'uisa  de  descaro-ar 
dos  furibundos  fendientes,  tales,  que  si  en  lleno  se  acer- 


5  l'ara  que  el  lector  se  explique  bien  las  últimas  palabras 
del  capítulo  anterior  y  las  primeras  del  presente  es  preciso  adver- 
tir que  con  aquél  acaba  la  primera  de  las  cuatro  partes  en  que 
Cervantes  dividió  la  que  hoy  llamamos  parte  I  del  Quijote, 
sacada  á  luz  en  1605.  Tal  división  no  ha  subsistido,  porque  el  au- 
tor no  la  siguió  al  publicar  en  161 5  la  parte  II,  que  sólo  distribuyó 
en  capítulos,  quizá  por  no  seguir,  ni  en  la  materialidad  de  estas 
inútiles  reparticiones,  al  supuesto  Fernández  de  Avellaneda,  que 
dividió  en  tres  partes  su  segunda  de  El  Ingenioso  Hidalgo. 

7  Nota  Clemencín  la  grande  semejanza  que  ofrece  este  pa- 
saje con  aquel  del  Espejo  de  príncipes  y  caballeros  (parte  V,  li- 
bro I,  cap.  I)  en  que  dice  su  autor:  "Dejó  el  gran  sabio  Lirgan- 
deo  en  el  último  capítulo  de  su  historia  á  los  dos  raros  en  valor 
y   fortaleza,   el  gran   siciliano   Bravorante  y  el   famoso  africano 
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taban,  por  lo  menos,  se  dividirían  y  fenderian  de  arriba 
abajo  y  abrirían  como  una  granada,  y  en  aquel  punto  tan 


Brufaldoro,  dando  en  el  aire  la  vuelta  con  sus  furiosos  caba- 
llos, las  espadas  en  alto  con  tan  fiero  denuedo..."  Más  cerca  que 
esta  cita  del  Espejo  de  príncipes  tenía  Clemencín,  y  no  la  vio, 
otra  de  donde  probablemente  imitó  Cervantes  este  artificio.  El 
quedar  el  Vizcaíno  y  don  Quijote  "con  las  espadas  altas  y  le- 
vantadas" al  fin  del  capítulo  anterior,  último  de  la  primera  par- 
te de  El  Ingenioso  Hidalgo,  y  ponerse  el  autor  á  digresar  largo 
rato  en  el  primero  del  siguiente,  para  tener  suspensa  la  aten- 
ción de  los  lectores,  deseosos  de  saber  en  qué  vino  á  parar  la  ra- 
biosa pelea,  más  parece  imitado  de  don  Alonso  de  Ercilla,  quien,  al 
fin  del  canto  xxix  de  La  Araucana,  último  de  la  segunda  parte, 
deja  pendiente  la  pelea  de  Rengo  y  Tucapel,  y  á  éste,  que 

"De  un  infernal  furor  ya  poseído, 

De  suerte  alzó  la  espada,  que  yo   os  juro 

Que  nadie  allí  pensó  quedar  seguro"  ; 

punto  en  el  cual  Ercilla  deja  cortada  la  historia,  rogando  que  le 
perdone  quien  aguarda  el  fin  del  combate, 

"...porque  creo 
Que  así  me  esperará  con  más  deseo." 

Y  así  quedó  hasta  que  años  después  salió  á  luz  la  tercera  parte 
del  poema,  en  cuyo  canto  xxx,  primero  de  la  misma,  tras  ocho 
octavas  de  reflexiones  morales  acerca  de  la  ira  y  los  desafíos,  dice : 

"Dejólo   aquí   indeciso,   porque   viendo 
El  brazo  en  alto  á  Tucapel  alzado, 
Me  culpo,  me  castigo  y  reprehendo 
De  haberle   tanto   tiempo   así  dejado." 

8  (pág.  293)  Pellicer  tuvo  á  f endientes  por  adjetivo:  "el  sus- 
tantivo— dice — de  estos  dos  adjetivos  {furibundos  f endientes)  es 
golpes" .  No  lo  habría  entendido  así  el  erudito  anotador  á  recordar, 
ó  haber  leído,  esta  octava  del  cap.  xxviii  del  Cario  famoso  de  don 
Luis  Zapata  (fol.  159): 

"El  otro  hirió  al  Conde  encontinente 
En  un  brago,  y  un  poco  en  la  garganta, 
Pero  el  Conde  tan  fiero  y  diligente 
Boluio,  qu'el  otro  del  mucho  se  espanta : 
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dudoso  paró  y  quedó  destroncada  tan  sabrosa  historia, 
sin  que  nos  diese  noticia  su  autor  dónde  se  podría  hallar 
lo  que  della  faltaba. 

Causóme  esto  mucha  pesadumbre,  porque  el  gusto  de 
haber  leído  tan  poco  se  volvía  en  disgusto,  de  pensar  el  5 
mal  camino  que  se  ofrecía  para  hallar  lo  mucho  que,  á 
mi  parecer,  faltaba  de  tan  sabroso  cuento.  Parecióme 
cosa  imposible  y  fuera  de  toda  buena  costumbre  que  á 
tan  buen  caballero  le  hubiese  faltado  algún  sabio  que  to- 
mara á  cargo  el  escrebir  sus  nunca  vistas  hazañas,  cosa  lo 


Quiso  henderle  todo  de  un  hendiente, 
Ma3  no  alcanzando  á  él  su  furia  tanta, 
Al  sin  culpa  cauallo  en  tal  comedio 
Le  partió  la  cabera  por  en  medio. 

El  f endiente  (de  hender),  uno  de  los  tres  lances  de  la  esgrima, 
era  el  golpe  dado  de  arriba  abajo,  verticalmente,  con  el  filo 
de  la  espada  ú  otra  arma  larga  y  cortante.  No  equivale  á  tajo, 
contra  lo  que  equivocadamente  ha  dicho  Cortejón,  por  no  haber 
visto  despacio  la  nota  de  Clemencín,  pues  con  ella  sola  bastaba 
para  saber  que  el  tajo  se  da  de  derecha  á  izquierda,  y  el  revés  de 
izquierda  á  deredia. 

I  Nueva  señal  de  que  fué  Ercilla  el  imitado  por  Cervantes 
nos  la  ofrece  esta  voz  destroncada,  que  es  la  misma  que  el  autor 
de  La  Araucana  'había  empleado : 

"Mas  quien  el  fin  deste  combate  aguarda 
Me  perdone   si   dejo   destroncada 
La  historia  en  este  punto..." 

10  "En  efecto — dice  Clemencín — ,  nunca  fueron  vistas  las  ha- 
zañas de  don  Quijote.  Chiste  irónico,  mui  propio  del  genio  y  cuer- 
da de  Cervantes,  en  que  diciéndose  exactamente  la  verdad,  se 
indica  con  gracioso  contraste  otra  cosa  mui  distinta."  Di  jólo  Cer- 
vantes de  la  misma  manera  que  Eugenio  de  Salazar,  en  la  vii  de 
sus  Cartas  (Paz  y  Melia,  Sales  espartólas,  tomo  II,  pág.  252),  habia 
dicho  las  verdades  á  "una  vieja  tripera  y  partera  que  se  preciaba 
de  hermosa",  y  en  cuyo  epígrafe  se  advierte  "que  en  todo  lo  que 
"toca  al  loor  de  la  hermosura  desta  dama...  van  palabras  anfiboló- 
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que  no  faltó  á  ninguno  de  los  caballeros  andantes, 

"de  los  que  dicen  las  gentes 
que  van  á  sus  aventuras", 

porque  cada  uno  dellos  tenía  uno  ó  dos  sabios,  como  de  mol- 
5  de,  que  no  solamente  escribían  sus  hechos,  sino  que  pinta- 
ban sus  más  mínimos  pensamientos  y  niñerías,  por  más  es- 
condidas que  fuesen ;  y  no  había  de  ser  tan  desdiichado  tan 
buen  caballero,  que  le  faltase  á  él  lo  que  sobró  á  Platir  y  á 
otros  semejantes,  y  así,  no  podía  inclinarme  á  creer  que 
10  tan  gallarda  historia  hubiese  quedado  manca  y  estro- 
peada, y  echaba  la  culpa  á  la  malignidad  del  tiempo,  de- 


"gicas  que  se  pueden  adoptar  á  dos  sentidos,  y  aquí  se  han  de 
"tomar  en  sentido  contrario  del  que  paresge  que  quieren  sonar." 
Y  comenzaba  asi:  "Muy  admirable  señora:  La  incomparable  her- 
mosura de  vuestro  gesto,  la  no  vista  gentileza  de  vuestro  cuerpo 
y  la  increíble  gracia  de  vuestra  persona,  tiene  mi  corazón  tan 
llagado..." 

3  Estos  dos  versos  están  impresos  corridamente,  como  pro- 
sa, en  todas  las  ediciones.  En  el  cap.  xlix  de  esta  primera  parte, 
donde  vuelven  á  ocurrir  con  variante  ligera,  también  estampados  á 
renglón  corrido,  sospeclió  Clemencín  que  son  versos,  y  que  "deben 
de  pertenecer  á  algún  romance  antiguo  de  los  muchos  que  solían 
cantarse  en  España;  y  me  confirma  en  esta  conjetura — añadió — 
el  hallar  los  mismos  versos  en  la  traslación  de  los  Triunfos  del 
Petrarca,  hecha  en  redondillas  por  Alvar  Gómez  de  Ciudad  Real, 
señor  de  Pioz,  que  murió  en  1538.  Dice  así  el  cap.  11: 

"Lanzarote  y   don  Tristán 
"Y  el  rey  Artús  y  Galbán 
"Y  otros  muchos  son  presentes, 
"De  los  que  dicen  las  gentes 
"Que  á  sus  aventuras  van." 

Á  diferencia  de  Clemencín,  más  de  creer  me  parece  que  tales 
versos  serían  tomados  por  Cervantes  de  la  copla  de  Ciudad  Real, 
y  que  este  poeta  los  compondría,  sin  tener  que  sacarlos  de  ro- 
mance alguno.  Aún  ocurren  otra  vez  estos  versos  (siempre  como 
prosa)  en  el  cap.  xvi  de  la  segunda  parte. 
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vorador  y  consumidor  de  todas  las  cosas,  el  cual,  ó  la 
tenía  oculta,  ó  consumida. 

Por  otra  parte,  me  parecía  que,  pues  entre  sus  libros 
se  habían  hallado  tan  modernos  como  Desengaño  de  ce- 
los y  Ninfas  y  pastores  de  Henares,  cjue  también  su  his-  5 
toria  debía  de  ser  moderna,  y  que,  ya  que  no  estuviese 
escrita,  estaría  en  la  memoria  de  la  gente  de  su  aldea  y 
de  las  á  ella  circunvecinas.  Esta  imaginación  me  traía 
confuso  y  deseoso  de  saber  real  y  verdaderamente  toda 
la  vida  y  milagros  de  nuestro  famoso  español  don  Quijote  lo 
de  la  Mancha,  luz  y  espejo  de  la  caballería  manchega,  y 
el  primero  que  en  nuestra  edad  y  en  estos  tan  calamitosos 
tiempos  se  puso  al  trabajo  y  ejercicio  de  las  andantes 
armas,  y  al  de  desfazer  agravios,  socorrer  viudas,  am- 
parar doncellas,  de  aquellas  que  andaban  con  sus  azotes  i5 
y  palafrenes,  y  con  toda  su  virginidad  á  cuestas,  de  monte 
en  monte  y  de  valle  en  valle ;  que  si  no  era  que  algún  fo- 
llón, ó  algún  villano  de  hacha  y  capellina,  ó  algún  des- 


5  De  este  que  de  "que  también",  redundante  hoy,  porque 
es  mera  repetición  del  otro  anterior,  "me  parecía  que",  trataré  con 
algún  espacio  en  nota  del  capítulo  siguiente. 

14  En  la  edición  príncipe,  y  al  desfazer,  por  omisión  mecá- 
nica de  uno  de  dos  grupos  de  letras  iguales  é  inmediatos. 

15  En  sentir  de  Clemencín,  "pudiera  dudarse  si  el  original 
diría  azotes  ó  azores",  bien  que  aquí  "hace  más  al  caso  el  azote 
ó  látigo  que  el  azor".  Ciertamente,  y  en  el  cap.  xxix  veremos 
como,  imitando  lo  que  cien  veces  había  leído  en  los  libros  de  ca- 
ballerías, Dorotea,  cuando  vio  entre  unas  intricadas  peñas  á  don 
Quijote,  "dio  del  azote  á  su  palafrén".  En  su  palafrén,  y  dándo- 
le del  azote,  andaba,  por  ejemplo,  Angélica  cuando  encontró  he- 
rido á  Medoro.  (Ariosto,  Orlando  furioso,  canto  xviii.) 

18  La  capellina  ó  capacete  era  arma  defensiva  que  usaba  la 
gente  rústica.  En  el  cap.  11  de  El  Caballero  del  Sol  (Medina  del 
Campo,  Guillermo  de  Millis,  1552)  se  lee:  "A  poco  rato  vio  como 
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comunal  gigante  las  forzaba,  doncella  hubo  en  los  pasados 
tiempos  que,  al  cabo  de  ochenta  años,  que  en  todos  ellos 
no  durmió  un  día  debajo  de  tejado,  se  fué  tan  entera  á 
la  sepultura  como  la  madre  que  la  había  parido.  Digo, 
5  pues,  que  por  estos  y  otros  muchos  respetos  es  digno 
nuestro  gallardo  Quijote  de  continuas  y  memorables  ala- 
banzas, y  aun  á  mí  no  se  me  deben  negar,  por  el  trabajo 
y  diligencia  que  puse  en  buscar  el  fin  desta  agradable 
historia;  aunque  bien  sé  que  si  el  cielo,  el  caso  y  la  for- 
10  tuna  no  me  ayudan,   el  mundo  quedara  falto  y  sin  el 


diez  milanos,  guarnescidos  con  capellinas  y  corazas  y  hachas,  que 
delante  un  encubertado  carro  venían..." 

4  Búrlase  aquí  Cervantes,  con  sn  donaire  sin  igual,  de  la 
inverosimilitud  de  tales  asendereadas  doncelleces,  puestos  los  ojos 
en  la  misma  Angélica,  que  contó  á  Sacripante : 

"...che  la  fior  virginal  cosí  avea  salvo 
Come  se  lo  portó  dal  matern'  alvo." 

Mas  á  esto  añadió  maliciosamente  Ario&to :  ; 

"Forse  era  ver,   ma   non  pero   credibile 
A  chi  del  senso  suo  fosse  signore." 

Clemencín  nota  que  "esta  malicia  de  Cervantes  no  fué  original", 
y  copia  un  pasaje  de  la  historia  de  don  Belianís  de  Grecia  en 
que  se  cuenta  que  la  infanta  Dolisena,  tras  un  largo  viaje,  vol- 
vió á  su  casa  tan  entera  como  la  madre  que  la  había  parido. 
A  Cervantes  hubo  de  hacerle  gracia  esta  expresión,  y  la  usó,  no 
aquí  tan  sólo,  sino,  además,  en  su  novela  El  Celoso  extremeño. 
Véase  la  nota  160  de  mi  edición  crítica  de  Rinconete  y  Cortadillo. 
10  Así,  no  me  ayudan,  en  la  edición  príncipe  y  en  las  dos  pri- 
meras de  Lisboa.  En  todas  las  demás,  no  me  ayudaran.  Está  bien 
el  texto  primitivo:  si...  no  me  ayudan,  equivaliendo  á  si...  no  me 
hubieran  ayudado :  un  tiempo  por  otro,  cosa  frecuentísima  en 
Andalucía,  donde  por  momentos  se  oye  decir:  Si  me  descuido... 
Si  no  me  atajan...,  por  Si  me  hubiera  descuidado...  Si  no  me  hu- 
biesen atajado... 
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pasatiempo  y  gusto  que  bien  casi  dos  horas  podrá  tener 
el  que  con  atención  la  leyere.  Pasó,  pues,  el  hallarla  en 
esta  manera : 

Estando  yo  un  día  en  el  Alcaná  de  Toledo,  llegó  un 


I  Estas  dos  horas  ó  casi  dos  horas  han  dado  que  pensar  á 
todos  los  anotadores  de  El  Ingenioso  Hidalgo,  y  que  escribir  á  al- 
gunos de  ellos.  Dijo  Clemencin:  "Parece  indicar  Cervantes  por 
estas  palabras  ó  que  la  historia  puede  leerse  hasta  el  fin  en  dos 
lloras,  ó  que  el  placer  de  su  atenta  lectura  no  puede  pasar  de  dos 
horas.  Lo  primero  es  absurdo;  lo  segundo  sobradamente  modes- 
to." Hartzenbusch,  apelando  á  su  ordinario  expediente  de  alterar 
el  texto  a  su  placer,  emnendó  que  buena  cantidad  de  horas  en  la 
primera  de  sus  ediciones,  y  que  bien  seguida  ahora  en  la  segun- 
da; mas  todavía  no  contento  con  ninguna  de  estas  enmiendas, 
dio  otras  cuantas,  á  escoger,  en  Las  lójj  notas...,  diciendo:  "Lo 
que  Cervantes  escribiría,  no  lo  sabemos.  Pudo  ser  bien  cogido 
el  cabo;  bien  casada  ahora;  bien  cosida  ahora,  bien  zurcida,  bien 
continuada  (la  historia) ;  bien  desapasionado  (el  lector),  y  cualquie- 
ra otra  expresión  que  haga  sentido  tolerable;  porque  lo  impreso 
en  las  ediciones  de  Cuesta  no  puede  admitirse;  no  es  racional." 
Recientemente,  Cortejón  se  ha  limitado  á  copiar  estas  palabras 
de  Hartzenbusch,  sin  poner  ninguna  de  su  cosecha.  Por  mi  parte, 
creo  que  nada  hay  que  alterar  en  el  texto,  y  que,  como  indiqué  en 
nota  del  cap.  v  (199,  8),  Cervantes  al  llegar  aquí  no  pensaba 
escribir,  en  junto,  sino  para  unas  dos  horas  más  de  lectura;  por- 
que "á  retazuelos,  y  no  de  otra  manera,  creció  en  brazos  de  su 
autor  la  primera  parte  del  libro  profano  que  más  ha  deleitado  á 
los  hombres". 

4  Acerca  del  Alcaná,  ó  la  Alcaná  de  Toledo,  y  con  este  títu- 
lo, vió  la  luz  pública  en  la  Revista  de  Archivos,  Bibliotecas  y  Mu- 
seos (enero-febrero  de  191 1)  un  erudito  artículo  de  don  Rodri- 
go Amador  de  los  Ríos.  Algo  nuevo  y  complementario  de  sus  no- 
ticias añadiré.  Á  un  antiguo  Alcaná  que  se  destruyó  en  un  incen- 
dio había  sustituido  otro,  pero  en  diferente  lugar.  De  entrambos 
y  de  diversas  particularidades  de  éste  hace  mención  el  dootor 
Eugenio  Narbona  en  el  libro  II,  cap.  11  de  su  Historia  de  don 
Pedro  Tenorio,  argobispo  de  Toledo  (Toledo,  Juan  Ruyz  de  Pere- 
da, M.  DC.  XXIIII),  fol.  105  vto.:  "Valen  estas  capellanías  [las 
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muchacho  á  vender  unos  cartapacios  y  papeles  viejos  á 
un  sedero;  y  como  yo  soy  aficionado  á  leer,  aunque  sean 


de  San  Blas]  ordinariamente  tres  mil  reales  de  renta  cada  año. 
Dotólas  el  Arzobispo  de  ochenta  y  tantas  tiendas  que  están  en  vna 
calle  que  llaman  el  Alcaná,  que  creo  substituyó  el  Argobispo  en  lu- 
gar del  que  se  auia  quemado,  cuyo  sitio  cedió  para  edificio  del 
Claustro.  Estas  tiendas  fueron  de  doña  Fatima  mora,  criada  de 
la  reyna  doña  luana,  muger  del  rey  don  Enrique  II,  con  ciertas 
condiciones,  en  que  fundaua  el  Rey,  y  su  Fiscal,  que  auian  de 
boluer  a  la  Corona  después  de  la  vida  de  doña  Fatima:  y  por  otra 
parte,  Catalina  Hernández,  muger  de  Diego  Gongalez  Toro,  y 
Marta  Gongalez,  monja  del  monasterio  de  Santa  Maria  la  Real  de 
Tordesillas,  hijas  de  doña  Fatima,  pretendían  que  como  bienes  de 
sus  padres  auian  de  heredar  y  tener  las  tiendas  que  llamauan  en- 
tonces alatares.  Sobre  esto  se  seguia  pleito  entre  estas  mugeres  y 
el  Fiscal  del  Rey,  pretendiendo  cada  qual  tener  derecho.  El  ar- 
Qobispo  don  Pedro  Tenorio  trató  con  las  hijas  de  doña  Fatima  que 
si  saliessen  con  el  pleito,  le  darian  y  venderían  las  tiendas  en  cien 
mil  marauedis.  El  Rey  de  la  misma  manera  hizo  merced  del  dere- 
cho que  a  ellas  tenia  a  Pedro  Carrillo  de  Toledo  su  criado,  de 
quien  descienden  los  marqueses  de  Caracena  y  señores  de  Pinto. 
El  Argobispo,  estando  con  el  rey  don  Enrique  III  en  Abila,  le 
suplicó  le  hiziesse  merced  de  estas  tiendas.  Y  el  Rey,  por  su  priui- 
legio,  que  es  dado  en  Areualo  a  onze  de  lunio  de  1397,  haziendo 
relación  de  todo  lo  que  hemos  dicho,  dize  que  da  al  Argobispo 
las  tiendas  debaxo  de  condición,  que  si  auiendose  seguido  el  pleito 
que  ay  entre  él  y  las  hijas  de  doña  Fatima,  pareciere  auerlas  ellas 
de  auer,  que  la  venta  se  haga  como  la  tenia  concertada:  y  que  si 
se  adjudicasen  al  patrimonio  real,  tenga  obligación  el  Argobispo 
de  dar  los  cien  mil  marauedis  en  que  las  tenia  concertadas  a  Pe- 
dro Carrillo  de  Toledo,  a  quien  auia  hecho  merced  dellas.  Demás 
desto,  su  capilla  de  vnas  casas  que  llamauan  Escriuanias,  porque 
alli  tenian  sus  escritorios  los  escriuanos  públicos  de  Toledo ;  que 
eran  linde  de  las  tiendas  alatares,  que  oy  llaman  Alcaná.  El  Rey 
dio  licencia  al  Colegio  de  los  Escriuanos  de  Toledo  para  que  las 
casas  y  escriuanias  que  tenian  junto  al  Alcaná  las  pudiessen  per- 
mutar con  el  Argobispo,  con  vnas  camaretas  y  portales  que  les 
fabricó  junto  a  la  Iglesia  mayor,  en  la  plagúela  de  las  casas  del  Ar- 
gobispo, por  su  rescripto  real,  que  es  dado  en  Toledo  a  treze  de 
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los  papeles  rotos  de  las  calles,  llevado  desta  mi  natural 
inclinación,  tomé  un  cartapacio  de  los  que  el  muchacho 


Setiembre  de  1397.  Estas  tiendas  se  llaman  oy  del  Rey,  a  dife- 
rencia de  las  de  doña  Fatima,  que  es  el  Alcaná."  Por  un  entremés 
de  Sebastián  de  Horozco,  Cancionero  de...,  págs.  168  y  170,  sabe- 
mos que  á  mediados  del  siglo  xvii  había  en  el  Alcaná,  entre  otras 
tiendas,  algunas  de  ropavejeros,  que  salían  á  trabar  de  los  tran- 
seúntes para  hacerlos  entrar  por  fuerza  en  ellas,  tal  como  ahora 
hacen  las  gitanas  buñoleras  en  las  ferias  de  Andalucía.  Dice  un 
villano : 

"...y  acá  diz  que  hay  una  calle 

que  llaman  ell   alcaná; 

pardios,  allí  e  de  buscalle 

mil  cosillas  con  que  calle, 

que  por  esto  vengo  acá ; 

si  oviere  quien  hazia  allá 

me  endilgase, 

juro  a  mi  que  le  comprase 

qualque  cintas  y  alfileles, 

y  aun  si  ella  lo  tomase 

harie  que  hombre   cuidase 

que    abie    gana    de    manteles. 

Mas  los  que  vienen  noveles 

a  comprar 

suelen  los  alli  engañar 

aquellos  alcanaleros : 

por  eso  quiero  buscar 

quien  sepa  regatear. 

que  traigo  pocos  dineros : 

pues  que  los  ropavejeros, 

al  pasar, 

no  hazen  sino  trabar, 

uno  sale  y  otro  sale. 

Pues  llegad  algo  a  comprar : 

pardios  que  os  han  de  llevar 

al  dobre  de  lo  que  vale." 

Esto  de  trabar  de  los  transeúntes  para  que  entrasen  en  las  tiendas 
no  era  abuso  peculiar  de  los  tenderos  del  Alcaná,  sino  cosa  co- 
mún en  la  Corte.  En  un  acuerdo  de  los  Alcaldes,  pregonado  á  30 
de  enero  de  1597,  se  mandó  "que  ningún  rropero  ni  criado  suyo  ni 
olra  persona  por  ellos  sean  osados  a  las  personas  que  pasan  por 
las  calles  o  llegaren  a  sus  tiendas  tiralles  para  que  entren  ni  agelles 
otras  molestias  ni  be j aciones  que  les  agen,  ni  salir  a  las  puertas 
a  llamarlos,  sino  dejarlos  libremente  para  que  puedan  conprar  de 
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vendía,  y  vile  con  caracteres  que  conocí  ser  arábigos.  Y 
puesto  que  aunque  los  conocía  no  los  sabía  leer,  anduve 


donde  quisieren,  so  pena  de  quatro  años  de  destierro  de  la  corte 
y  cinco  leguas  y  tres  mili  mrs.  para  los  pobres  y  gastos  de  justi- 
cia". (Archivo  Histórico  Nacional,  Libros  de  gobierno  de  la  Sala  de 
Alcaldes,  tomo  II,  fol.  127.)  Volviendo  al  Alcaná,  por  el  mismo  en- 
tremés se  viene  en  conocimiento  de  que  eran  especierías  muchas  de 
sus  tiendas  y  de  que  cuando  escribía  Horozco  le  cambiaron  el 
nombre  de  Alcaná  por  el  de  calle  de  Calderón,  apellido  de  un  al- 
calde mayor  que  "hizo  abrir  el  alcaná  y  le  quitó  los  saledizos  y 
hizo  calle  abierta",  tal  como  la  conoció  Cervantes,  y  así,  dicen 
dos  interlocutores : 

"Villano.     Luego  de  ese  modo,  son 

caldereros 

los  que   eran  especieros ; 

do    al  diabro  los    mestizos. 
Pregonero.  Todavía  son  tenderos ; 

mas  mudaron  los  tableros 

cortando  los  saledizos, 

tejados  y  cobertizos. 
Villano.       De  manera 

que  se  está  donde  antes  era. 
Pregonero.  En  ese  mismo  lugar ; 

mas   ya  es   calle   pasajera, 

que   cabalgando   qualquiera 

puede  por  ella  pasar." 

2  (pág.  300)  En  la  edición  príncipe,  á  un  sedero;  en  las  segun- 
da y  tercera  de  Cuesta  (1605  y  1608),  y  en  algunas  otras,  á  un  escu- 
dero. A  sederos,  y  no  á  escuderos,  que  nada  tenían  que  envolver, 
habían  de  venderse  tales  papeles,  mayormente  en  el  Alcaná,  donde 
todavía  en  1616  tenían  sus  tiendecillas  los  mercaderes  de  seda  tole- 
danos, según  se  ve  en  las  diligencias  que  subsiguen  á  las  Nuevas 
Ordenanzas  del  arte  de  la  seda,  puestas  en  vigor  entonces:  "E  des- 
pués de  lo  susodicho,  en  el  dicho  día  mes  y  año  dichos  [10  de  agos- 
to] entre  las  doze  y  las  onze  del  día,  estando  en  la  calle  del  Alcaná 
desta  ciudad,  donde  se  juntan  y  estauan  juntos  muchos  merca- 
deres de  seda,  por  voz  de  los  dichos  Miguel  Chacón  y  Francisco 
Henriquez,  pregoneros  públicos,  se  pregonaron  las  dichas  ordenan- 
gas..."  (Biblioteca  Nacional,  Ms.  6524.) 

3  Como  aquí  van  juntos  puesto  que  y  aunque,  el  primero  se 
aparta  de  su  corriente  significado  antiguo,  para  significar  pues  que. 
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mirando  si  parecía  por  allí  al.s^ún  morisco  aljamiado  que 
los  leyese,  y  no  fué  muy  dificultoso  hallar  intérprete  se- 
mejante, pues  aunque  le  buscara  de  otra  mejor  y  más 
antigua  lengua,  le  hallara.  En  fin,  la  suerte  me  deparó 
uno,  que,  diciéndole  mi  deseo  y  poniéndole  el  libro  en  las  5 
manos,  le  abrió  por  medio,  y  leyendo  un  poco  en  él,  se 
comenzó  á  reír.  Pre.2^untéle  yo  que  de  qué  se  reía,  y  res- 
pondióme que  de  una  cosa  que  tenía  aquel  libro  escrita 
en  el  margen  por  anotación.  Díjele  que  me  la  dijese,  y 
él,  sin  dejar  la  risa,  dijo:  lo 

— Está,   como  he   dicho,   aquí  en   el  margen  escrito 
esto:  "Esta  Dulcinea  del  Toboso,  tantas  veces  en  esta 


I  Aljamiado  se  llamaba  al  morisco  que  hablaba  en  castellano 
y  al  libro  escrito  en  castellano  con  caracteres  arábigos ;  y  aljamía, 
como  dice  Clemencín,  "era  el  castellano  que  hablaban  los  moros, 
así  como  algarabía  era  el  arábigo  que  hablaban  los  cristianos".  No 
fué  cosa  rara  en  el  siglo  xvi  y  á  principios  del  xvii  el  tener  libros 
en  arábigo  y  andar  buscando  su  poseedor  persona  que  se  los  ro- 
manzara. En  la  causa  seguida  contra  Alonso  Berlanga  (Archivo 
Histórico  Nacional,  Inquisición  de  Valencia,  legajo  28,  núm.  i), 
al  declarar  Jaime  Ibáñez,  manifiesta  "que  habrá  dos  o  tres  años 
poco  más  ó  menos  que  estando  éste  en  casa  del  dicho  Berlanga,  le 
dio  un  desmayo,  y  el  dicho  Berlanga  le  dixo  que  él  tenia  un  libro 
de  medicina  en  arábigo  y  que  esperaba  un  morisco  médico  de  la 
valle  de  Gandía  para  que  se  le  interpretasse  y  que  de  allí  sacaría  éste 
remedio  para  su  enfermedad ;  y  que  a  cabo  de  año  y  medio  le  dio 
a  éste  el  dicho  Berlanga  el  dicho  libro  y  le  puso  a  éste  con  el  dicho 
morisco". 

4  Refiérese  aquí  Cervantes  á  la  lengua  hebrea,  reputada  en 
£U  tiempo  por  la  más  antigua,  y  á  los  muchos  descendientes  de 
judíos  que  aún,  en  los  primeros  años  del  siglo  xvii,  tenían  tiendas 
en  el  Alcaná. 

7  Hoy  más  bien  diríamos,  omitiendo  el  que:  "Pregúntele  yo 
de  qué  se  reía." 
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historia  referida,  dicen  que  tuvo  la  mejor  mano  para  sa- 
lar puercos  que  otra  mujer  de  toda  la  Mancha." 

Cuando  yo  oí  decir  "Dulcinea  del  Toboso",  quedé 
atónito  y  suspenso,  porque  luego  se  me  representó  que 
5  aquellos  cartapacios  contenían  la  historia  de  don  Quijo- 
te. Con  esta  imaginación,  le  di  priesa  que  leyese  el  prin- 
cipio, y,  haciéndolo  ansí,  volviendo  de  improviso  el  ará- 
bigo en  castellano,  dijo  que  decía:  ^'Historia  de  don  Qui- 
jote de  la  Mancha,  escrita  por  Cide  Hamete  Benengeli, 


2  "El  lenguaje  no  está  del  todo  bien",  repara  Clemencín.  No 
opino  como  él.  Si  la  nota  marginal  del  cartapacio  se  hubiera  refe- 
rido á  tiempo  presente,  habría  dicho:  "Esta  Dulcinea  del  Toboso... 
dicen  que  para  salar  puercos  tiene  la  mejor  mano  que  tuvo  mujer 
de  toda  la  Manoha."  Pero  como  se  refería  á  tiempo  pasado  al  de- 
cir dicen  que  tuvo,  dio  después  por  sobrentendido  el  mismo  tener 
en  sus  mismos  modo,  tiempo,  número  y  persona,  como  si  dijese : 
"dicen  que  tuvo  la  mejor  mano  para  salar  puercos  que  tuvo  nin- 
guna otra  mujer  de  toda  la  Mancha." 

4  Se  me  representó,  por  se  me  vino  á  la  imaginación.  "Es 
— dice  Cejador — la  acepción  del  término  filosófico  moderno,  re- 
presentación." Una  copla  vulgar  andaluza: 

"No  me  des  recuerdos  tristes, 
Porque  se  me  representa 
El   mal  pago  que  me   distes." 

9  "Cide — nota  Clemencín — es  tratamiento  de  honor,  como  si 
dijéramos  señor;  Hamete  es  nombre  común  entre  moros;  Benen- 
geli, según  la  explicación  del  sabio  orientalista  don  José  Antonio 
Conde,  quiere  decir  hijo  del  Ciervo,  Cerval  ó  Cervanteño,  y  con  él 
se  designó  á  sí  mismo  Cervantes,  que  habiendo  residido  en  Argel 
cinco  años,  no  pudo  menos  de  alcanzar  algún  conocimiento  del  idio- 
ma común  del  país."  Don  Fermin  Caballero  echó  por  otro  camino 
para  explicar  el  nombre  Cide  Hamete  Benengeli :  según  él  (Pericia 
geográfica  de  Migud  de  Cervantes...,  Madrid,  1840,  nota  de  la 
pág.  44),  este  seudónimo  "es  un  verdadero  anagrama  de  Miguel 
DE  Cervantes,  sin  más  alteraciones  que  las  precisas  para  arabizar 
las   palabras";   y   preguntaba:    "¿Puede   atribuirse   á   casualidad 
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historiador  arábigo''.  Mucha  discreción  fué  menester  para 
disimular  el  contento  que  recebí  cuando  llegó  á  mis  oídos 
el  título  del  libro;  y,  salteándosele  al  sedero,  compré  al 


que  de  las  diez  y  nueve  letras  del  seudónimo  las  catorce  digan 
Migcl  de  Cebante,  faltando  aquí  tres  solas,  en  vez  de  las  cinco 
que  allí  sobran,  por  la  ortografía  y  construcción  imitando  al  ará- 
bigo?" Conjeturas  harto  deleznables  son  todas  las  fundadas  en  com- 
binaciones anagramáticas  en  que  sobran  y  faltan  letras,  y  más  delez- 
nable ésta  que  ninguna.  Don  Leopoldo  Eguílaz  y  Yanguas,  en  sus 
Notas  etimológicas  á  ''El  Ingenioso  Hidalgo  D.  Quijote  de  la  Man- 
cha" (apud  Homenaje  á  Menéndes  y  Pelayo,  t  II,  pág.  21),  de- 
muestra que  la  etimología  de  Conde  es  desatinada,  pues  el  Berien- 
geli  del  supuesto  moro  historiador  equivale  á  benencheli:  aberen- 
jenado. Ahora  se  explica  bien  que  el  bachiller  Sansón  Carrasco 
(II,  II)  dijese,  según  Sancho  Panza,  que  el  autor  de  la  historia  se 
llamaba  "Cide  Hamete  Berenjena".  Y  como  el  relato  del  hallazgo, 
compra  y  traducción  del  supuesto  manuscrito  aljamiado  se  refieren 
á^  Toledo,  el  nombre  festivo  Benengcli  conviene  con  la  buria  tradi- 
cional de  llamar  berenjeneros  á  los  toledanos,  mencionada  también 
por  Cervantes,  como  veremos  en  la  segunda  parte  del  Quijote 
cap.  XXVII.  ' 

I  Para  autorizar  las  falsas  historias  de  los  libros  de  caballe- 
rías, sus  autores  solían  suponerios  escritos  en  otras  lenguas,  y  lla- 
mábanse meros  traductores  de  ellos :  Ordóñez  de  Montalvo,'  autor 
de  Las  Sergas  de  Esplandián,  las  ahijó  al  maestro  Elisabad  y  las  ^n- 
pwso  escritas  originalmente  en  griego;  Alfonso  de  Salazar,  autor 
del  Lepolcmo,  lo  supuso  escrito  en  arábigo,  por  Xarton ;  Lujan 
que  anadio  a  esta  obra  una  segunda  parte,  la  dio  por  escrita  en 
griego  por  el  sabio  rey  Artidoro;  el  Don  Belianis  de  Grecia  fué 
atribuido  por  su  autor  al  sabio  Fristón,  quien  asimismo  lo  había 
escrito  en  lengua  griega.  Cervantes  hizo  aquí  lo  propio,  parodian- 
do, según  Menéndez  y  Pelayo  (Orígenes  de  la  Novela,  t.  I,  pá- 
gina cccLXxx,  nota),  más  bien  que  á  los  autores  de  libros  de  caba- 
llerías, a  Ginés  Pérez  de  Hita,  en  la  primera  parte  de  las  Guerras 
civiles  de  Granada,  impresa  en  1595  con  el  título  de  Historia  de 
los  bandos  de  los  Zegríes  y  Abencerrajes...,  agora  nuevamente  sa- 
cada  de  tm  libro  arábicjo,  cuyo  autor  de  vista  fue  un  moro  llamado 
Aben  Hanim,  natural  de  Granada. 


20 


306  DON  QUIJOTE   DE  LA  MANCHA 

muchacho  todos  los  papeles  y  cartapacios  por  medio  real ; 
que  si  él  tuviera  discreción  y  supiera  lo  que  yo  los  desea- 
ba, bien  se  pudiera  prometer  y  llevar  más  de  seis  reales 
de  la  compra.  Apárteme  luego  con  el  morisco  por  el  claus- 
5  tro  de  la  Iglesia  Mayor,  y  roguéle  me  volviese  aquellos 
cartapacios,  todos  los  que  trataban  de  don  Quijote,  en 
lengua  castellana,  sin  quitarles  ni  añadirles  nada,  ofre- 
ciéndole la  paga  que  él  quisiese.  Contentóse  con  dos  arro- 
bas de  pasas  y  dos  fanegas  de  trigo,  y  prometió  de  tra- 

loducirlos  bien  y  fielmente  y  con  mucha  brevedad;  pero  yo, 
por  facilitar  más  el  negocio  y  por  no  dejar  de  la  mano  tan 
buen  hallazgo,  le  truje  á  mi  casa,  donde  en  poco  más  de 
mes  y  medio  la  tradujo  toda,  del  mesmo  modo  que  aquí 
se  refiere. 

i5  Estaba  en  el  primero  cartapacio  pintada  muy  al  na- 
tural la  batalla  de  don  Quijote  con  el  Vizcaíno,  puestos 
en  la  mesma  postura  que  la  historia  cuenta,  levantadas 
las  espadas,  el  uno  cubierto  de  su  rodela,  el  otro  de  la 
almohada,  y  la  muía  del  Vizcaíno  tan  al  vivo,  que  estaba 

20  mostrando  ser  de  alquiler  á  tiro  de  ballesta.  Tenía  á  los 
pies  escrito  el  Vizcaíno  un  título  cjue  decía :  ^^Don  Sancho 
de  Azpeitia^\  que,  sin  duda,  debía  de  ser  su  nombre,  y  á 
los  pies  de  Rocinante  estaba  otro  que  decía :  '^Don  Quijo- 
Te.''''  Estaba  Rocinante  maravillosamente  pintado,  tan  lar- 

25  go  y  tendido,  tan  atenuado  y  flaco,  con  tanto  espinazo,  tan 
ético  confirmado,  que  mostraba  bien  al  descubierto  con 


9  Esta  de  las  pasas  era  y  es  afición  muy  de  moros,  y  aún  hoy 
perdura  en  el  habla  de  Andalucía  la  comparación  popular  acudir 
como  moros  á  pasas,  para  encarecer  la  prisa  y  el  ansia  con  que  se 
suele  ir  adonde  se  espera  lograr  lo  que  con  vehemencia  se  deseaba. 

13    Este  toda  se  refiere,  nada  gramaticalmente  por  cierto,  á  la 
historia  de  don  Quijote,  mencionada  mucho  antes  (304,  8). 
21     Título,  en  la  acepción  de  rótulo,  poco  usada  hoy. 
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cuánta  advertencia  y  propriedad  se  le  había  puesto  el 
nombre  de  Rocinante.  Junto  á  él  estaba  Sancho  Panza, 
que  tenia  del  cabestro  á  su  asno,  á  los  pies  del  cual  estaba 
otro  rétulo  que  decía :  ^^ Sancho  Zancas'\  y  debía  de  ser  que 
tenía,  á  lo  que  mostraba  la  pintura,  la  barriga  grande,  5 
el  talle  corto  y  las  zancas  largas,  y  por  esto  se  le  debió 
de  poner  nombre  de  Pan:,a  y  de  Zancas;  que  con  estos 
dos  sobrenombres  le  llama  algunas  veces  la  historia.  Otras 
algunas  menudencias  había  que  advertir;  pero  todas  son 
de  poca  importancia  y  que  no  hacen  al  caso  á  la  verda-  lo 
dera  relación  de  la  historia,  que  ninguna  es  mala  como 
sea  verdadera. 

Si  á  ésta  se  le  puede  poner  alguna  objeción  cerca  de 
su^  verdad,  no  podrá  ser  otra  sino  haber  sido  su  autor 
arábigo,  siendo  muy  propio  de  los  de  aquella  nación  ser  i5 

4  Rétulo  significa,  según  el  doctor  Rosal,  "el  que  hace  rela- 
ción; de  retuli,  pretérito  de  refcrre  latino".  {Vocabulario,  alfabe- 
to I.)  Esta  forma,  que  aún  usa  el  vulgo,  á  lo  menos,  el  de  Andalu- 
cía, el  cual,  en  cambio,  apenas  conoce  el  rótulo  de  los  cultos  fal- 
taba en  el  Diccionario  de  la  Academia;  pero  ha  entrado,  si 'bien 
como  anticuada,  en  la  edición  de  1914.  En  realidad,  no  puede  lla- 
marse anticuado  un  vocablo  que,  sobre  estar  vivo  en  los  labios  del 
pueblo,  se  halla  con  frecuencia  en  nuestros  libros  del  siglo  xvi 
l.arahona  de  Soto,  en  el  canto  vii  de  La  Angélica: 

"...Y   "nadie   qual   tú   mismo   venturoso" 
Le  pareció   que   el   rétulo   dixesse..." 

En  el  Romancero  general,  fol.  17  de  la  ed.  principe: 

"Puso  Venus  a  Cupido 
vn   rétulo  en  las   espaldas, 
por  si  acaso  se  perdiesse, 
le  puedan  boluer  a  casa..." 

8     Con   razón  repara  Clemencin:  "En  ninguna  otra  ocasión 
fuera  de  esla  se  le  da  el  sobrenombre  de  Zancas  i  Sancho..." 
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mentirosos;  aunque,  por  ser  tan  nuestros  enemigos,  an- 
tes se  puede  entender  haber  quedado  falto  en  ella  que 
demasiado.  Y  ansí  me  parece  á  mí,  pues  cuando  pudiera 
y  debiera  estender  la  pluma  en  las  a'labanzas  de  tan  buen 
5  caballero,  parece  c[ue  de  industria  las  pasa  en  silencio : 
cosa  mal  hecha  y  peor  pensada,  habiendo  y  debiendo  ser 
los  historiadores  puntuales,  verdaderos  y  no  nada  apa- 
sionados, y  que  ni  el  interés  ni  el  miedo,  el  rancor  ni  la 
afición,  no  les  hagan  torcer  del  camino  de  la  verdad,  cuya 

10  madre  es  la  historia,  émula  del  tiempo,  depósito  de  las 
acciones,  testigo  de  lo  pasado,  ejemplo  y  aviso  de  lo  pre- 
sente, advertencia  de  lo  por  venir.  En  ésta  sé  que  se  ha- 
llará todo  lo  que  se  acertare  á  desear  en  la  más  apacible ; 
y  si  algo  bueno  en  ella  faltare,  para  mí  tengo  que  fué  por 

Inculpa  del  galgo  de  su  autor,  antes  que  por  falta  del  suje- 


8  Rancor,  más  confornie  que  rencor  con  la  voz  latina  rancor, 
de  que  trae  origen.  Es  forma  muy  usada  en  todo  el  siglo  xvi.  La 
Academia,  en  su  Diccionario,  la  da  por  anticuada ;  pero  todavía 
en  1617,  dos  años  después  de  publicarse  la  segimda  parte  del 
Quijote,  usábala  el  doctor  Suárez  de  Figueroa  {El  Passagero,  ali- 
vio vil,  fol.  336):  "...contento  yo  con  entender  que  templado  el 
rancor  con  la  amenaza  de  arriba..." 

12  "Expresiones  que — como  dice  Clemencín — recuerdan  las  de 
Cicerón  en  el  libro  II  del  Orador :  "Historia  testis  temporum,  lux 
"veritatis,  vita  memorice,  magistra  vita^,  nuntia  venustatis." 

15  Los  cristianos  llamaban  perros  á  los  mahometanos,  ó,  más 
específicamente,  galgos.  En  las  demás  obras  de  Cer\\\ntes  hay 
algunas  muestras  de  ello.  Véase  una,  de  la  jorn.  I  de  El  Gallardo 
Español  (Odio  comedias,  y  ocho  entremeses  nvez'os...,  fol.  3  vto.) : 

"D.  Fernando.    Respóndasele  a  lo  menos, 

y  sepa  que  por  tus  buenos 

respetos  allá  no  salgo. 
GuzMÁN.  No  os  tendrá  por  esto  el  galgo, 

señor   don    Fernando,    en   menos." 

En  lo  de  el  galgo  se  refiere  al  moro  Alimuzel.  En  la  misma  mo- 
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to.  En  fin,  su  segunda  parte,  siguiendo  la  tradución,  co- 
menzaba desta  manera : 

Puestas  y  levantadas  en  alto  las  cortadoras  espadas  de 
los  dos  valerosos  y  enojados  combatientes,  no  parecía  sino 
que  estaban  amenazando  al  cielo,  á  la  tierra  y  al  abismo:  5 
tal  era  el  denuedo  y  continente  que  tenían.  Y  el  primero 
que  fué  á  descargar  el  golpe  fué  el  colérico  Vizcaíno;  el 
cual  fué  dado  con  tanta  fuerza  y  tanta  furia,  que,  á  no 
volvérsele  la  espada  en  el  camino,  aquel  solo  golpe  fuera 
bastante  para  dar  fin  á  su  rigurosa  contienda  y  á  todas  lo 
las  aventuras  de  nuestro  caballero;  mas  la  buena  suerte, 
que  para  mayores  cosas  le  tenía  guardado,  torció  la  es- 
pada de  su  contrario,  de  modo,  que,  aunque  le  acertó  en 
el  hombro  izquierdo,  no  le  hizo  otro  daño  que  desarmarle 
todo  aquel  lado,  llevándole,  de  camino,  gran  parte  de  la  i5 
celada,  con  la  mitad  de  la  oreja;  que  todo  ello  con  es- 
pantosa ruina  vino  al  suelo,  dejándole  muy  maltrecho. 

¡Válame  Dios,  y  quién  será  aquel  que  buenamente 
pueda  contar  ahora  la  rabia  que  entró  en  el  corazón  de 
nuestro  manchego,  viéndose  parar  de  aquella  manera !  No  20 
se  diga  más  sino  que  fué  de  manera,  que  se  alzó  de  nuevo 
en  los  estribos  y,  apretando  más  la  espada  en  las  dos  ma- 
nos, con  tal  furia  descargó  sobre  el  Vizcaíno,  acertándole 


neda,  quiero  decir,  con  los  mismos  denigrantes  motes  de  perros  y 
galgos  nos  pagaban  los  musulmanes.  Cervantes^  jorn.  II  de  Los 
baños  de  Argel  (Ibid.,  fol.  68) : 

"Halima.    i  Qué  te  importa  a  ti  saber 
su  buen  o  mal  proceder 
de  aquestos,  que  en  fin  son  galgos?" 

I    Sujeto,  en  su  antigua  acepción  de  asunto,  en  la  cual  lo  vol- 
veremos á  hallar  otras  veces. 
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de  lleno  sobre  la  almohada  y  sobre  la  cabeza,  que,  sin  ser 
parte  tan  buena  defensa,  como  si  cayera  sobre  él  una 
montaña,  comenzó  á  echar  sangre  por  las  narices,  y  por 
la  boca,  y  por  los  oídos,  y  á  dar  muestras  de  caer  de  la 
5  muía  abajo,  de  donde  cayera,  sin  duda,  si  no  se  abrazara 
con  el  cuello;  pero,  con  todo  eso,  sacó  los  pies  de  los  es- 
tribos, y  luego  soltó  los  brazos,  y  la  muía,  espantada  del 
terrible  golpe,  dio  á  correr  por  el  campo,  y,  á  pocos  cor- 
covos, dio  con  su  dueño  en  tierra. 
lo  Estábaselo  con  mucho  sosiego  mirando  don  Quijote, 
y  como  lo  vio  caer,  saltó  de  su  caballo  y  con  mucha  lige- 
reza se  llegó  á  él,  y  poniéndole  la  punta  de  la  espada  en 
los  ojos,  le  dijo  que  se  rindiese;  si  no,  que  le  cortaría  la 
cabeza.  Estaba  el  Vizcaíno  tan  turbado,  que  no  podía  res- 


7  He  aquí  una  acepción  de  soltar  que  falta  en  el  léxico  de  la 
Academia.  Barahona  de  Soto  la  había  usado  en  uno  de  sus  sonetos 
(pág.  688  de  mi  libro  acerca  de  este  poeta) : 

"Ya  estoy  como  el  que  en  esas  aguas  hondas, 
Cansado  de  medir  el  mar  á  brazos, 
Soltó  los  flojos  y  cansados  brazos. 
La  boca  abriendo   á  las  saladas  ondas." 

10  Hoy  no  sería  de  buen  pasar  que  se  dijese  estábaselo  miran- 
do, en  lugar  de  estábase  mirándolo.  En  el  cap.  iii  (142,  10)  ha- 
bía dicho:  "fuéronselo  á  mirar  desde  lejos",  por  fuéronse  á  mi- 
rarlo, y  allí  quedó  nota.  Los  que  afean  como  de  Cervantes  esta 
expresión  podrían  convencerse  de  que  no  es  peculiar  suya,  sino  or- 
dinaria en  su  tiempo,  si  leyeran  y  releyeran  libros  de  antaño.  En 
el  Fábvlario  de  Sebastián  Mey,  por  ejemplo,  hallarían  estas  pala- 
bras (pág.  85) :  "El  dueño  del  asno  se  los  estaría  mirando  [á  su 
asno  y  á  un  cuervo,  que  peleaban],  riéndose  mucho,  y  gustando  de 
la  pelea." 

11  Como — lo  mismo  que  así  como  y  luego  como — suele  signi- 
ficar luego  que.  Delicado,  en  La  Lozana  Andaluza,  mamotre- 
to XLv: 

"Silvano.  ...y  la  honra,  ayuda  y  triunfo  que  ellas  dan  al  Se- 
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ponder  palabra;  y  él  lo  pasara  mal,  según  estaba  ciego 
don  Quijote,  si  las  señoras  del  coche,  que  hasta  entonces 
con  gran  desmayo  habían  mirado  la  pendencia,  no  fueran 
adonde  estaba  y  le  pidieran  con  mucho  encarecimiento 
les  hiciese  tan  gran  merced  y  favor  de  perdonar  la  vida  5 
á  aquel  su  escudero.  Á  lo  cual  don  Quijote  respondió,  con 
mucho  entono  y  gravedad: 

— Por  cierto,  fermosas  señoras,  yo  soy  muy  contento 
de  hacer  lo  que  me  pedis ;  mas  ha  de  ser  con  una  condi- 
ción y  concierto:  y  es  que  este  caballero  me  ha  de  prome-  lo 
ter  de  ir  al  lugar  del  Toboso  y  presentarse  de  mi  parte 
ante  la  sin  par  doña  Dulcinea,  para  que  ella  haga  del  lo 
que  más  fuere  de  su  voluntad. 


nato  es  como  el  grano  que  siembran  sobre  las  piedras,  que  como 
nace  se  seca." 

Cervantes,  en  El  Laberinto  de  amor,  jorn.  I: 

"Porcia.    Como  á  Modena  lleguemos 
mudaremos  este  traje." 

8  Dije  en  la  nota  191  de  mi  edición  crítica  de  Rinconete  y 
Cortadillo:  "Ser  contento  de,  por  contentarse  de  ó  conformarse 
con."  Cervantes  usaba  esta  locución  con  frecuencia:  "...yo  soy 
"contento  de  esperar  á  que  ría  el  alba..."  {Don  Quijote,  I,  xx.)  "Yo 
"soy  contento  de  hacer  lo  que  dices..."  {Ibid.,  I,  xl.)  " ...soy  más 
"que  contento  desa  condición..."  {Ihid.,  II,  xiv.)  "Dijo  al  capitán 
"que  era  contento  de  irse  con  él  á  Italia."  {El  Licenciado  Vidriera.) 
"Soy  contento,  respondió  el  español..."  {Persiles  y  Sigismunda,  li- 
bro I,  cap.  VI.)  No  ha  faltado  quien  tenga  por  galicismos  tales  ex- 
presiones. Error:  es  que  el  idioma  francés  y  el  castellano,  como 
hermanos  que  son,  se  parecen  en  muchos  rasgos.  Juan  de  Valdés, 
que  era  escritor  casticisimo,  empleaba  este  giro  muy  á  menudo: 
"Soy  contento,  y  digoos  que  en  esto  no  t-engo  regla  ninguna  que 
daros..."  {Diálogo  de  la  Lengua)  "Hazlo  por  mi  amor,  si  por  dicha 
"viniere. — Soy  contento."  {Diálogo  de  Mercurio  y  Carón.)" 
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Las  temerosas  y  desconsoladas  señoras,  sin  entrar  en 
cuenta  de  lo  que  don  Quijote  pedia,  y  sin  preguntar  quién 
Dulcinea  fuese,  le  prometieron  que  el  escudero  haría  todo 
aquello  que  de  su  parte  le  fuese  mandado. 
5  — Pues  en  fe  de  esa  palabra,  yo  no  le  haré  más  daño, 
puesto  que  me  lo  tenía  bien  merecido. 


CAPÍTULO    X 

DE   LOS  GRACIOSOS   RAZONAMIENTOS   QUE   PASARON  ENTRE 
DON  QUIJOTE  Y  SANCHO  PANZA  SU  ESCUDERO. 


YA  en  este  tiempo  se  habia  levantado  Sancho  Panza, 
alg-o  ma'ltratado  de  los  mozos  de  los  frailes,  y  ha-  5 
bía  estado  atento  á  la  batalla  de  su  señor  don 
Quijote,  y  rogaba  á  Dios  en  su  corazón  fuese  servido  de 


3  En  la  edición  príncipe,  en  las  demás  de  1605  y  en  muchas 
otras  posteriores  dice  así  el  epígrafe  de  este  capítulo :  "De  lo  que 
más  le  avino  á  don  Quixotc  con  el  Vizcaíno,  y  del  peligro  en  que  se 
vio  con  una  turba  de  yangüeses"  ;  pero  como  la  aventura  del  Vizcaí- 
no quedó  ya  terminada,  y  la  desventura  del  encuentro  con  los  yan- 
giieses  no  se  refiere  hasta  el  cap.  xv,  la  Academia  Española,  desde 
su  edición  primera  del  Quijote  (1780),  sustituyó  el  incongruente 
epígrafe  con  otro  parecido  al  que  había  puesto  la  de  Tonson  (Lon- 
dres, 1738),  y  el  cual  desde  entonces  acá  figura  en  casi  todas  las 
ediciones.  En  esto — digámoslo  de  camino — se  ve  patente  una  nue- 
va muestra  del  descuido  de  Cervantes  y  de  que  los  epígrafes  de 
los  capítulos  se  añadieron  ya  escrita  la  obra,  sin  volver  á  leerla 
para  ello  siquiera  con  mediana  atención. 

5  Ya  vimos  en  el  cap.  viii  (282,  18),  que  los  mozos  de  los 
frailes  "arremetieron  con  Sancho  y  dieron  con  él  en  el  suelo,  y, 
sin  dejarle  pelo  en  las  barbas,  le  molieron  á  coces  y  le  dejaron  ten- 
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darle  vitoria,  y  que  en  ella  ganase  alguna  ínsula  de  donde 
le  hiciese  gobernador,  como  se  lo  había  prometido.  Vien- 
do, pues,  ya  acabada  la  pendencia,  y  que  su  amo  volvía 
á  subir  sobre  Rocinante,  llegó  á  tenerle  el  estribo  y,  antes 
5  que  subiese,  se  hincó  de  rodillas  delante  del  y,  asiéndole 
de  la  mano,  se  la  besó  y  le  dijo : 

— Sea  vuestra  merced  servido,  señor  don  Quijote 
mío,  de  darme  el  gobierno  de  la  ínsula  que  en  esta  rigu- 
rosa pendencia  se  ha  ganado;  que,  por  grande  que  sea, 
I  o  yo  me  siento  con  fuerzas  de  saberla  gobernar  tal  y  tan 
bien  como  otro  que  haya  gobernado  ínsulas  en  el  mundo. 

Á  lo  cual  respondió  don  Quijote: 

— Advertid,  hermano  Sancho,  que  esta  aventura  y 
las  á  ésta  semejantes  no  son  aventuras  de  ínsulas,  sino 
1 5  de  encrucijadas;  en  las  cuales  no  se  gana  otra  cosa  que 
sacar  rota  la  cabeza,  ó  una  oreja  menos.  Tened  pacien- 
cia; que  aventuras  se  ofrecerán  donde  no  solamente  os 
pueda  hacer  gobernador,  sino  más  adelante. 


dido  en  el  suelo,  sin  aliento  ni  sentido".  ¡  Y  ahora  dice  Cervantes 
que  Sancho  se  levantó  "algo  maltratado  de  los  mozos  de  los  frai- 
les!" La  atenuación  es  cómica  donde  las  haya. 

i8  Más  adelante  equivale  á  de  ahí  para  arriba,  ó  más  todavía. 
El  doctor  Villalobos,  en  una  carta  á  don  Alfonso  de  Fonseca,  ar- 
zobispo de  Toledo  (Valencia,  17  de  mayo  de  1528),  decíale  de  las 
damas  valencianas  que  eran  "todas  a  vna  mano  tan  dulges  para 
tractar  con  ellas,  que  no  paregen  cosa  humana,  sino  más  adelante". 
Lope  de  Vega,  en  el  acto  II  de  £/  mejor  mozo  de  España : 

"D.  Pedro.  ...De  allí  á  la  puerta  volví, 

Y  no  topando  con  ella, 
Por  huir  de  la  mujer, 
Metí  los   pies  en  la  artesa. 
Torcióse    á    un    lado,    caí, 

Y  entrando    gente    con    velas, 
Mojado,  y  más  adelante, 

Me    hallé   galápago    en    ella." 


PARTE    PRIMERA. — CAP.     X  3l5 

Agradecióselo  mucho  Sancho  y,  besándole  otra  vez 
la  mano,  y  la  falda  de  la  loriga,  le  ayudó  á  subir  sobre 
Rocinante,  y  él  subió  sobre  su  asno  y  comenzó  á  seguir 
á  su  señor,  que  á  paso  tirado,  sin  despedirse  ni  hablar 
más  con  las  del  coche,  se  entró  por  un  bosque  que  allí  5 
junto  estaba.  Seguíale  Sancho,  á  todo  el  trote  de  su  ju- 
mento; pero  caminaba  tanto  Rocinante,  que,  viéndose 
quedar  atrás,  le  fué  forzoso  dar  voces  á  su  amo,  que  se 
aguardase.  Hízolo  así  don  Quijote,  teniendo  las  riendas 
á  Rocinante  hasta  cjue  llegase  su  cansado  escudero,  el  lo 
cual,  en  llegando,  le  dijo: 

— Paréceme,  señor,  que  sería  acertado  irnos  á  retraer 
á  aJlguna  iglesia;  que,  según  c^uedó  maltrecho  aquel  con 
C[uien  os  combatistes,  no  será  mucho  que  den  noticia  del 
caso  á  la  Santa  Hermandad,  y  nos  prendan;  y  á  fe  que  i5 
si  lo  hacen,  que  primero  cjue  salgamos  de  la  cárcel,  c^ue 
nos  ha  de  sudar  el  hopo. 


2  ''Loriga,  ó  lorica — dice  Covarrubias — -,  armadura  del  cuer- 
po hecha  de  láminas  de  acero,  que  por  otro  nombre  llaman  cora- 
zas". Amadís  de  Gatila,  libro  I,  cap.  vi:  "Entonces  decendió  del 
caballo  por  le  besar  el  pie,  y  el  Doncel  lo  desvió  de  la  estribera,  y 
el  otro  besóle  la  falda  del  arnés,  e  dijo..." 

12  Una  de  las  acepciones  de  retraerse  es  acogerse  á  sagrado 
para  gozar  del  derecho  de  asilo,  conforme  á  lo  prescrito  en  las 
leyes:  lo  que  en  el  habla  de  los  jácaros  decían  llamarse  iglesia  ó 
lla)narse  altana  (iglesia),  de  donde  vino  el  llamarse  andana  que 
pasó  al  habla  común. 

17  Hoy  diríamos,  ahorrando  dos  ques:  "y  á  fe  que  si  lo  hacen, 
primero  que  salgamos  de  la  cárcel  nos  ha  de  sudar  el  hopo." 
Explicando  la  locución  "que  si  acaso  iban  á  Sevilla,  que  se  vi- 
niesen con  ellos",  puse  una  larga  nota  acerca  de  este  que  redun- 
dante en  mi  edición  crítica  de  Rinconete  y  Cortadillo,  págs.  365- 
368.  "Juan  de  Valdés  — dije — ,  en  su  mencionado  Diálogo  de  la 
Lengua,  miraba  con  malos  ojos  "un  que  superfino  que  muchos  pó- 
"nen  tan  continuamente,  que  me  obligaría — dice  Valdés — á  quitar 
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— Calla — dijo  don  Quijote — .  Y  ¿dónde  has  visto  tú, 
ó  leído,  jamás,  que  caballero  andante  haya  sido  puesto 
ante  la  justicia,  por  más  homicidios  que  hubiese  cometido? 


"de  algunas  escrituras,  de  media  docena  de  hojas,  media  de  que 
"superfluos".  No  dio  señal  para  conocer  cuándo  lo  era  y  cuándo 
no:  "la  mesma  escritura — añadió — ,  si  la  miráis  con  cuidado,  os 
"lo  demostrará."  A  primera  vista  podría  sospecharse  que  Valdés 
aludió  á  aquel  que  expletivo  de  que  tanto  usaron  y  abusaron  nues- 
tros antiguos  escritores,  diciendo,  verbigracia,  como  Cervantes: 
"Y  le  preguntó  que  quién  era"   {Don  Quijote^  I,  v) ;  "le  tornó 
"á  preguntar  Vivaldo  que  qué  quería"  (I,  xiii).  Y  Quevedo:  "pre- 
"guntólas  que  qué  era  la  merienda"  (P^ida  del  Buscón,  libro  II, 
cap.  vil).  También  podría  creerse  que  Valdés  se  refirió  á  otro 
que,   enfático,   que   asoma   con    frecuencia   en   expresiones   admi- 
rativas:   "¡Qué    mal    que    se    portó    conmigo!    ¡Qué    bravamente 
"que  le  salió  al  encuentro!",  ó  por  ventura  á  aquel  otro  que  en 
ciertas  fórmulas  de  aseveración  y  suplicatorias  ha  quedado  como 
señal  de  un  verbo  elidido.  Verbigracia:  "¡Por  Cristo  vivo  que  no 
"le  abandonaré!  ¡Por  Dios  que  no  te  vayas!",  en  donde  antes  del 
que  se  sobrentiende,  en  la  primera,  juro  ó  prometo,  y  en  la  segun- 
da, te  ruego  ó  te  pido.  Y  aun  otro  que,  al  parecer  ocioso,  pero,  en 
realidad,  indicio  de  una  elipsis,  suele  hallarse  en  ciertas  locucio- 
nes condicionales,  como  en  esta  cervantina  {Don  Quijote,  I,  xvii): 
"Hablara  yo  más  bien  criado  si  fuera  que  vos"  (si  fuera  el  mismo 
que  vos  sois).  Pero  como  ninguno  de  estos  ques  superfluos  abunda 
ni  abundaba  tanto  en  tiempo  de  Juan  de  Valdés,  que  se  pudieran 
quitar  media  docena  de  ellos  en  media  docena  de  hojas,  tengo  por 
indudable  que  se  refería  á  este  otro  que  repetido  que  sale  en  el  tex- 
to, y  que  fué  muy  usado  por  todos  nuestros  antiguos  escritores,  y 
por  Cervantes  con  grandísima  frecuencia,  tal,  que  no  sin  asomo  de 
razón   le   censura   Fitzniaurice-Kelly    (traducción    francesa   de    su 
nuevo   tratado   de   Literatura   Española,    1904)    por   sus   phrascs 
surchargées  de  relatifs  inútiles.  Véanse  algunos  ejemplos :  "Hase 
"de  entender  también  que  andando  lo  más  del  tiempo  de  su  vida 
"por  las  florestas  y  despoblados  y  sin  cocinero,  que  su  más  ordi- 
"naria  comida  sería  de  viandas  rústicas..."  (I,  x) ;  "Á  fe  que  si 
"yo  pudiera  hablar  tanto  como  solía,  que  quizá  diera  tales  razo- 
"nes..."  (I,  xxi);  "...y  en  Dios  y  en  mi  ánima  que,  como  yo  en 
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Yo  no  sé  nada  de  omecillos — respondió  Sancho — , 

ni  en  mi  vida  le  caté  á  ninguno;  sólo  sé  que  la  Santa  Her- 


"mi  niñez  fui  en  mi  tierra  cabrerizo,  qtic  así  como  las  vi  [a  las 
"cabrillas]  me  dio  una  gana  de  entretenerme  con  ellas..."  (II,  xli). 
En  casos  como  éstos  Clemencín  solía  escribir,  comentando:  "Sobra 
"el  segundo  que  para  la  buena  gramática."  Si  sobra,  menester  sera 
confesar  que  les  ha  sobrado  á  todos  cuantos  escribieron  en  romance 
desde  antes  del  siglo  xiii  hasta  los  tiempos  de  Clemencín.  Digo 
más:  si  sobra,  le  sobra  en  su  habla  á  nuestro  vulgo,  que  todavía 
repite  ese  que  (admirable  persistencia  de  la  tradición)  como  se  re- 
petía siete  siglos  ha." 

Y  á  continuación  de  lo  transcrito  cité  multitud  de  ejemplos  de 
los  siglos  XIII  al  xviK,  y  una  seguidilla  popular  de  nuestros  días: 

"Digale    usté    á    esc   mozo 
Que    está    es   la    esquina, 
Que  si  tiene   tercianas, 
Que  tome    quina." 

Y  añadí  esto  otro:  "Don  Andrés  Bello,  el  insigne  gramático  vene- 
zolano, después  de  observar  que  redunda  este  qtic,  y  de  citar  por 
vía  de  ejemplo  un  pasaje  de  Cervantes,  añade:  "Nada  más  común 
"que  este  pleonasmo  en  nuestros  clásicos;  pero  según  el  uso  mo- 
"derno  es  una  incorrección  que  debe  evitarse."  Enhorabuena,  y  ya 
hoy  la  evitan  todos  los  escritores,  así  los  malos  como  los  buenos, 
y  sólo  emplea  ese  que  nuestra  gente  vulgar;  pero  justo  es  advertir, 
si,  como  creo,  nadie  lo  hizo  hasta  ahora,  que,  cuando  no  á  la  ele- 
gancia, contribuía  á  la  claridad  la  repetición  del  que,  especialmente 
donde  desde  el  primero  hasta  el  verbo  era  la  frase  algo  larga.  ¿Qué 
otra  cosa  se  hace  cuando  al  comenzar  un  período  sigue  al  sujeto  de 
la  primera  oración  un  largo  inciso,  sino,  acabado  éste,  repetir  aquél, 
que  ya  se  iba  yendo,  ó  se  había  ido,  de  la  memoria?..." 

Amén  de  todo  esto,  en  el  pasaje  á  que  se  refiere  esta  nota  hay 
una  particularidad  fiue  no  recuerdo  haber  hallado  en  otros  en  que 
redunda  el  que,  á  saber:  que  aquí  redunda  dos  veces:  "...y  á  fe 
que  si  lo  hacen,  que  primero  que  salgamos  de  la  cárcel,  que  nos  ha 
de  sudar  el  hopo."  ¿Tendrá  que  ver  esto  con  la  torpeza  de  palabra 
c  leve  tartamudez  que  se  atribuye  á  Cervantes?  Hay  tartamudos 
que  no  hablan  sin  repetir  el  que  á  cada  momento. 

2  Para  Clemencín,  Sancho  usa  en  este  lugar  la  voz  omecillo 
como  equivalente  á  homicidio,  y  siendo  procurar  una  de  las  acep- 
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mandad  tiene  que  ver  con  los  que  pelean  en  el  campo,  y 
en  esotro  no  me  entremeto. 


cienes  de  catar,  esta  frase  significa  que  "nunca  había  procurado 
á  nadie  la  muerte".  Según  Calderón  {Cervantes  vindicado  en  ciento 
y  quince  pasajes...,  pág.  45),  Sancho  "entendió  que  su  amo  había 
hablado  de  omecillo,  que  significa  odio,  rencor,  etc.,  y  persuadido 
de  esto,  respondió:  "yo  no  sé  nada  en  cuanto  á  odios  ó  rencores 
"(oniecülos),  ni  en  mi  vida  le  caté  ó  guardé  (esto  significa  también 
"catar)  á  ninguno."  Cortejón,  después  de  citar  muchedumbre  de  pa- 
sajes del  Quijote  en  que  ocurre  el  verbo  catar,  se  inclina  á  creer 
que  en  tal  expresión  omecillo  equivale  á  homicidio,  y  que  Sancho 
quiere  decir:  "Yo  no  sé  nada  de  omecillos,  porcpie  jamás  hice  nin- 
guno." También  yo  erré  en  mi  edición  de  "Clásicos  Castellanos", 
porque  no  contaba  con  los  textos  que  ahora  va  á  conocer  el  lector. 
En  el  siglo  xvi  el  verbo  catar,  tenía,  entre  otras  acepciones,  como 
dice  Calderón,  la  de  guardar,  que  registra,  aunque  como  anticuada, 
el  Diccionario  de  la  Academia.  Fray  Francisco  de  Osuna,  Norte 
de  los  estados...,  fol.  75:  "Los  maridos  morando  juntos  con  sus 
mugeres  según  el  testimonio  de  su  consciencia  cátenles  honrra  assi 
como  a  vaso  más  delicado  mugeril:  s  assi  como  a  herederas  con 
ellos  de  la  gracia  y  de  la  vida  perdurable :  porque  si  les  catays  y 
hazeys  honra  no  serán  impedidas  vuestras  oraciones."  Gregorio 
Silvestre,  en  La  residencia  de  amor  (Las  obras  de...,  fol.  249  vto. 
de  la  ed.  de  Lisboa),  haciendo  declarar  á  Cristóbal  de  Castillejo : 

"Con    tus    insolencias    vanas 
no    me  catas  cortesía, 
ni   me    las  muestras  más  llanas 
con   mis  barbas  y    mis   canas 
("lue    quando    no    las  tenia." 

Esto,  por  lo  que  hace  á  catar,  que  significa  en  tales  ejemplos  guar- 
dar ó  tener,  lo  mismo  que  en  el  refrán  que  dice  "Barba  á  barba, 
vergüenza  se  cata".  Por  lo  tocante  á  omecillo  ú  homecillo,  decía 
Valdés  en  su  Diálogo  de  la  Lengua:  "También  vamos  dejando 
homecillo  por  enemistad ;  yo  todavía  me  atrevería  á  usallo  alguna 
vez ;  pero  cuando  cuadrase  muy  bien,  y  no  de  otra  manera."  Que 
en  esa  acepción  aún  era  voz  corriente  entrado  el  siglo  xvii  prué- 
balo el  hallarse  en  el  Tesoro  de  Covarrubias,  no  una,  sino  dos  ve- 
ces, con  h  y  sin  ella:  "Homecillo,  vocablo  castellano  antiguo,  que 
no  embargante  se  haya  dicho  de  homicidio,  muchas  vezes  significa 
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— Pues  no  tengas  pena,  amigo — respondió  don  Qui- 
jote— ;  que  30  te  sacaré  de  las  manos   de  los  caldeos, 


tan  solamente  enemistad,  quistion,  contienda,  riña."  "Omecülo, 
mala  voluntad,  y  aborrecimiento  de  muerte."  ¿Es,  pues,  claro  que 
no  hay  duda  acerca  de  corresponder,  entre  otras,  las  acepciones 
dichas  á  las  voces  omcciUo  y  catar?  Pues  véase  ahora  un  lugar  de 
ciertas  coplas  de  Antón  de  Montoro,  en  que  habla  un  don  Pedro 
d'Agiiilar,  en  persona  de  la  muía  de  Juan  Muñís,  y  que  viene  pin- 
tiparado al  caso  presente  {Cancionero  general  de  Hernando  del 
Castillo,  núm.  977  de  la  edición  de  los  Bibliófilos  Españoles).  Dice 
la  muía,  querellándose,  por  las  hambres,  contra  su  amo : 

"¿Veys,    señor,    aquellos   muros 
de    sus   muy    viejas  paredes? 
Yo  se   los   paré  cual    vedes 
con   estos   dientes  muy  duros. 

Quanto  más,  señor,  tragaua, 
tanto   mayor  hambre   auia : 
si    alguien   no    me  miraua, 
por  gran  pienso   lo    tenia. 

Ved  con    penas  tanto  graues 
si  le  cataré  omezillos, 
rebuscando    los  granillos 
que  langauan  á  sus   aues..." 

"Ved — dice,  á  no  dudar — si  le  tendré  mala  voluntad;  si  le  guar- 
daré rencor."  Había  acertado,  pues,  don  Juan  Calderón  con  el 
significado  de  la  tan  debatida  frase.  Esta  composición  se  halla 
atribuida  á  Guevara  en  el  Cancionero  de  obras  de  burlas,  pág.  68 
de  la  edición  de  Usoz. 

I  (pág.  318)  Hubo  en  España  dos  Santas  Hermandades:  la 
que  llamaron  Hermandad  Vieja  de  Toledo  y  la  nueva  y  general, 
establecida  por  los  Reyes  Católicos  en  1476  para  perseguir  y  cas- 
tigar los  delitos  que  se  cometiesen  en  despoblado.  Á  la  verdad,  esta 
Hermandad  Nueva  del  Reino  fué  fundada  en  1473,  año  en  que  se 
hicieron  sus  capítulos  (Villacastin,  8  de  julio),  después  confirmados 
por  carta  y  sobrecarta  de  don  Enrique  IV,  á  12  y  22  de  julio  del 
mismo  año.  Pero  la  Nueva  Plermandad  no  obstó  á  la  vida  de  la  an- 
tigua de  Toledo;  y  como  la  jurisdicción  de  ésta  alcanzaba  á  la  Man- 
cha, tanto,  que  se  llamaba  de  Toledo,  Talavera  y  Ciudad  Real,  y 
por  la  Mancha  andaban  don  Quijote  y  Sancho,  parece  que  á  la 
Hermandad  \^ieja  y  no  á  la  Nueva  se  refirió  el  con  razón  temeroso 
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cuanto  más  de  las  de  la  Hermandad.  Pero  dime,  por  tu 
vida:  ¿has  visto  más  valeroso  caballero  que  yo  en  todo 
lo  descubierto  de  la  tierra?  ¿Has  leído  en  historias  otro 
que  tenga  ni  haya  tenido  más  brío  en  acometer,  más 

^  aliento  en  el  perseverar,  más  destreza  en  el  herir,  ni  más 
maña  en  el  derribar? 

— La  verdad  sea — respondió  Sancho — que  yo  no  he 
leído  ninguna  historia  jamás,  porque  ni  sé  leer  ni  escre- 
bir;  mas  lo  que  osaré  apostar  es  que  más  atrevido  amo 

10  que  vuestra  merced  yo  no  le  he  servido  en  todos  los  días 
de  mi  vida,  y  quiera  Dios  que  estos  atrevimientos  no  se 
paguen  donde  tengo  dicho.  Lo  que  le  ruego  á  vuestra 
merced  es  que  se  cure;  que  le  va  mucha  sangre  de  esa 
oreja ;  que  aquí  traigo  hilas  y  un  poco  de  ungüento  blanco 

i^en  las  alforjas. 

— Todo  eso  fuera  bien  escusado — respondió  don  Qui- 
jote— si  á  mí  se  me  acordara  de  hacer  una  redoma  del 


escudero,  tanto  aquí  como  en  el  cap.  xxiii,  después  que  su  amo 
puso  en  libertad  á  los  galeotes.  El  ser  asi  como  lo  digo  se  patentiza 
más  y  más  por  una  referencia  del  cap.  xvi :  el  cuadrillero  que  en 
el  XVII  puso  remate  con  un  descomunal  candilazo  á  las  desventu- 
ras de  don  Quijote  en  la  manchega,  pero  más  que  toledana  noche 
amatoria  de  Maritornes,  era  "uno  de  los  que  llaman  de  la  Santa 
Hermandad  Vieja  de  Toledo".  De  ella  trataré  con  algún  espa- 
cio en  el  primero  de  los  mencionados  capítulos. 

2  (pág.  319)  Más  bien  que  á  pasajes  de  los  capítulos  xxxii 
y  XLiii  de  la  profecía  de  Jeremías,  como  indican  Clemencín  y  Cor- 
tejón,  parece  referirse  el  texto  al  verso  octavo  del  cap.  l:  "i?r- 
cedite  de  medio  Babylonis,  et  de  térra  Cháldeorum  egredimini..." 
14  En  un  breve  tratado  manuscrito  de  materia  médica  del  doc- 
tor Sepúlveda  (siglo  xvi)  se  nombra,  entre  otros,  el  ungüento 
blanco  (Biblioteca  Nacional,  Ms.  4220,  fol.  161  vto.) :  "Vnguen- 
tum  álbum  [valet]  ad  ■¡nflainationem  1.  excoriationibns  ex  calcáneo 
factis." 
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bálsamo  de  Fierabrás ;  que  con  sola  una  gota  se  ahorra- 
ran tiempo  y  medicinas. 

— ¿Qué  redoma  y  qué  bálsamo  es  ése? — dijo  Sancho 
Panza. 

— Es  un  bálsamo — respondió  don  Quijote — de  quien  5 
tengo  la  receta  en  la  memoria,  con  el  cual  no  hay  que  tener 
temor  á  la  muerte,  ni  hay  pensar  morir  de  ferida  alguna. 
Y  ansí,  cuando  3^0  le  haga  y  te  le  dé,  no  tienes  más  que 
hacer  sino  que,  cuando  vieres  que  en  alguna  batalla  me 
han  partido  por  medio  del  cuerpo  (como  muchas  veces  10 


I  Esto  del  bálsamo  de  Fierabrás  no  fué  mera  invención  de 
Cervantes:  en  la  Historia  caballeresca  de  Carlomagno,  publicada 
en  castellano  por  Nicolás  Piamonte,  dice  Fierabrás  á  Oliveros, 
mortalmente  herido  (cap.  xvii),  que  para  sanar  en  un  punto  se 
llegue  á  su  caballo  y  hallará  "dos  barrilejos  atados  al  arzón  de  la 
silla,  llenos  de  bálsamo,  que  por  fuerza  de  armas  gané  en  Jerusa- 
lén ;  de  este  bálsamo  fué  embalsamado  el  cuerpo  de  tu  Dios  cuando 
le  descendieron  de  la  cruz  y  fué  puesto  en  el  sepulcro ;  y  si  dello 
bebes,  quedarás  luego  sano  de  tus  heridas".  Y  así  sucedió,  en 
efecto. 

6  Solamente  un  loco  como  don  Quijote  podía  imaginar  que  te- 
nía en  la  memoria  la  receta  del  bálsamo  de  Fierabrás,  porque  se 
cuenta  en  la  dicha  Historia  de  Carlomagno  (cap.  xix)  que  tan 
pronto  como  Oliveros  bebió  del  bálsamo  á  todo  su  placer  y  "se 
sintió  sano,  ligero  y  dispuesto,  como  si  nunca  hubiera  sido  herido", 
dio  infinitas  gracias  á  Dios,  y  pensando  que  "ningún  buen  caballero 
debe  pelear  con  esperanza  de  tales  brebajes",  echó  entrambos  ba- 
rriles "en  un  caudaloso  río  que  por  allí  pasaba,  y  fueron  al  fondo 
del  agua". 

7  Algún  editor  moderno  añadió  un  que:  "ni  hay  qíie  pensar 
morir" ;  pero  se  decía  y  escribía  como  está  en  el  texto,  lo  mismo 
que  si  el  haber  fuera  caber:  "ni  cabe  pensar  morir."  Santa  Teresa 
de  Jesús,  Vida,  cap.  xxix :  "Era  tan  grande  el  dolor,  que  me  hacía 
dar  aquellos  quejidos,  y  tan  ecesiva  la  suavidad  que  me  pone  este 
grandísimo  dolor,  que  no  hay  desear  que  se  quite,  ni  se  contenta  el 
alma  con  menos  que  Dios." 
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suele  acontecer),  bonitamente  la  parte  del  cuerpo  que  hu- 
biere caído  en  el  suelo,  y  con  mucha  sotileza,  antes  que  la 
sangre  se  vele,  la  pondrás  sobre  la  otra  mitad  que  que- 
dare en  la  silla,  advirtiendo  de  encajallo  igualmente  y  al 
5  justo.  Luego  me  darás  á  beber  solos  dos  tragos  del  bál- 
samo que  he  dicho,  y  verásme  quedar  más  sano  que  una 
manzana. 

— Si  eso  hay — dijo  Panza — ,  yo  renuncio  desde  aquí 
el  gobierno  de  la  prometida  ínsula,  y  no  quiero  otra  cosa 

I  o  en  pago  de  mis  muchos  y  buenos  servicios  sino  que  vues- 
tra merced  me  dé  la  receta  de  ese  estremado  licor;  que 
para  mí  tengo  que  valdrá  la  onza  adondequiera  más  de  á 
dos  reales,  y  no  he  menester  yo  más  para  pasar  esta  vida 
honrada  y  descansadamente.  Pero  es  de  saber  agora  si 

1 5  tiene  mucha  costa  el  hacelle. 


I  En  rigor,  sobra  el  muchas  veces,  ó  el  suele,  que  aporta  esa 
misma  idea  de  frecuencia.  Quizá  Cervantes  añadió  en  el  original 
una  de  estas  cosas,  y  se  olvidó  de  borrar  la  otra. 

4  En  las  seis  ediciones  de  1605,  así  como  en  la  tercera  de  Ma- 
drid y  en  las  primeras  de  Bruselas,  encajallo.  La  Academia  en 
sus  dos  ediciones  de  1780  y  1819,  y  Pellicer  en  la  suya  (1798),  si- 
guieron esta  lección.  Clemencín,  Fitzmaurice-Kelly  y  Cortejón, 
entre  otros,  ponen  cncajalla.  ¿Por  qué?  El  verbo  no  se  refiere  á 
una  mitad,  sino  á  todo;  y  encajallo  todo  quiere  decir:  lo  uno  y 
lo  otro. 

14  Era  frecuente  el  conceder  privilegio  real  á  los  inventores 
de  medicamentos  para  que  con  exclusión  de  otra  persona  disfru- 
tasen del  beneficio  de  su  venta.  Así  para  la  historia  de  la  propiedad 
industrial  como  para  la  de  las  ciencias  médicas  sería  muy  intere- 
sante buscar  y  coleccionar  estas  noticias,  bien  que  entre  tales  in- 
venciones hubiese  mucho  de  charlatanería  y  de  ardides  picarescos. 
Véase,  por  ejemplo,  el  privilegio  siguiente,  dado  por  Felipe  II  en 
Córdoba,  á  20  de  abril  de  1570,  y  refrendado  por  Antonio  de  Era- 
so:  "El  Rey.  Por  quanto  por  parte  de  vos  don  juan  granada  de 
consuegra  nos  ha  sido  hecha  relación  que  con  vuestra  yndustria 
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— Con  menos  de  tres  reales  se  pueden  hacer  tres 
azumbres — respondió  don  Quijote. 

— ¡Pecador  de  mí! — replicó  Sancho — .  Pues  ¿á  qué 
aguarda  vuestra  merced  á  hacelle  y  á  enseñármele? 


aveys  ynventado  e  hazeis  cierto  balsamo  con  que  mediante  Dios 
con  mucha  facilidad  e  menos  peligro  de  las  personas  que  fueren 
curados  de  heridas  e  ansi  mesmo  de  llagas  e  postemas  se  sanan  e 
quedan  libres,  e  haze  otros  muchos  provechos,  suplicándonos  que 
teniendo  consideración  al  benefigio  e  bien  tan  general  que  del 
dicho  balsamo  redundará  en  estos  nuestros  Reinos  y  especialmente 
en  la  gente  de  guerra  que  anda  en  nuestro  servigio  por  mar  e  tie- 
rra fuésemos  servido  de  daros  ligengia  para  que  por  el  tiempo  que 
nuestra  voluntad  fuese  vos  e  las  personas  que  vuestro  poder 
ovieren  e  no  otras  algunas  pudiesen  hazer  el  dicho  balsamo  e 
curar  con  él  en  estos  nuestros  Reinos  e  señoríos  de  la  corona 
de  Castilla  o  como  la  nuestra  merced  fuese,  e  porque  por  cierta 
relación  que  por  nuestro  mandado  dieron  los  dotores  diego  de 
olivares  e  bernardo  nuestros  protomedicos  con  quien  tratastes 
e  comunicastes  lo  que  toca  a  el  dicho  balsamo  e  la  espiriengia  que 
de  él  hizieron  e  por  los  buenos  efetos  e  prueva  que  hazia  paresgio 
que  siendo  nos  servido  os  podiamos  conceder  la  dicha  ligengia  para 
ello...",  se  le  otorga,  por  tiempo  de  veinte  años,  so  pena  de  que 
cualesquiera  que  sin  tener  el  poder  del  inventor  "lo  fizieren  o  tru- 
xeren  de  fuera,  pierdan  el  dioho  balsamo  e  los  aparejos  con  que 
lo  hizieren  e  más  yncurra  cada  vno  en  pena  de  treinta  mili  ma- 
rá vedis...,  y  que  no  se  pueda  vender  cada  onza  a  más  del  precio 
que  por  los  de  nuestro  consejo  fuere  ordenado".  En  virtud  de 
este  privilegio,  el  inventor,  á  8  de  mayo  de  1572,  dio  poder  y  licen- 
cia á  Gaspar  Rodríguez,  barbero  sevillano,  para  que  hiciese  el  di- 
cho bálsamo  y  curase  con  él.  (Archivo  de  protocolos  de  Sevilla, 
oficio  II,  Gaspar  Romano,  libro  I  de  1572,  fol.  1058.)  Unos  años 
después,  a  los  cuatro  de  publicada  la  primera  parte  del  Quijote, 
Alexandro  Quintilio,  que  había  obtenido  privilegio  para  hacer 
y  vender  en  los  reinos  de  España  los  "polvos  blancos  solutiuos 
de  la  quinta  essencia  del  oro",  se  hacía  retratar  ostentosamente 
al  frente  de  un  opúsculo  encomiástico  de  su  áurea  mercancía,  con 
esta  leyenda  alrededor:  "►!<  Alex.ander  Qvintilivs  civis  roma- 
Nvs."  (V.  Pérez  Pastor,  Bibliografía  Madrileña,  tomo  II,  pág.  168.) 
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— Calla,  amigo — respondió  don  Quijote — ;  que  ma 
yores  secretos  pienso  enseñarte,  y  mayores  mercedes  ha- 
certe; y,  por  agora,  curémonos,  cjue  la  oreja  me  duele 
más  de  lo  que  yo  quisiera. 
5  Sacó  Sancho  de  las  alforjas  hilas  y  ungüento.  Mas 
cuando  don  Quijote  llegó  á  ver  rota  su  celada,  pensó  per- 
der el  juicio,  y,  puesta  la  mano  en  la  espada  y,  alzando 
los  ojos  al  cielo,  dijo: 

— Yo  hago  juramento  al  Criador  de  todas  las  cosas 

10  y  á  los  santos  cuatro  Evangelios,  donde  más  largamente 

están  escritos,  de  hacer  la  vida  c|ue  hizo  el  grande  Marques 


7  Como  la  espada  y  el  travesano  de  su  empuñadura  forman 
una  cruz,  sobre  ella  ponían  la  mano  para  jurar,  tal  como  hoy  los 
militares. 

II  El  jurar  por  los  Santos  Evangelios  se  hacía,  como  hoy,  po- 
niendo la  mano  sobre  ellos  (ley  xxiv,  tít.  XVI,  partida  III);  pero 
cuando  no  había  al  alcance  libro  que  los  contuviese,  se  solía  jurar 
refiriéndose  á  él:  donde  más  largamente  están  escritos.  Al  jura- 
mento por  los  Evangelios  precedía  el  juramento  á  Dios  y  á  Santa 
María.  Todo  ello  consta  por  los  ejemplos  siguientes.  En  el  cuaderno 
de  las  Cortes  de  Salamanca  de  1465,  petición  22 :  "A  esto  vos  res- 
pondo que  vos  otros  dezides  bien  e  lo  que  cunple  a  mi  seruigio  e 
me  plaza  dello  e  vos  lo  otorgo  segund  me  lo  suplicastes,  e  cun- 
pliendo  lo  vos  do  mi  fee  rreal  e  juro  a  Dios  e  a  Santa  María  e  a 
las  palabras  de  los  santos  euangelios,  do  quiera  que  estén,  que  lo 
faré..."  (Cortes  de  los  antiguos  reinos  de  León  y  de  Castilla,  pu- 
blicadas por  la  Real  Acadeinia  de  la  Historia,  tomo  III,  Madrid, 
1866,  pág.  760.)  En  la  visita  hecha  á  Montanches  en  marzo  de  15 15 
por  los  visitadores  de  la  orden  de  Santiago,  al  llegar  á  la  fortaleza, 
"el  dicho  dotor  tello  vesitador  le  puso  las  dichas  llaves  en  sus 
manos  [al  alcaide  Cristóbal  Guillen],  al  qual  teniéndolas  juntas 
en  manos  del  dicho  dotor  tello,  por  él  le  fue  rescebido  pleyto  ome- 
naje  e  juramento  diziendo  que  si  hazia  pleyto  omenaje  vna  e  dos 
e  tres  vezes,  vna  e  dos  e  tres  vezes,  vna  e  dos  e  tres  vezes,  segund 
fuero  e  costumbre  de  los  ombres  fijos  dalgo  despaña,  e  juró  por 
el  nombre  de  dios  e  de  santa  maria  e  sobre  la  señal  de  la  cruz,  en 
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de  Mantua  cuando  juró  de  vengar  la  muerte  de  su  sobrino 
Valdovinos,  que  fué  de  no  comer  pan  á  manteles,  ni  con 


que  corporalmente  puso  su  mano  derecha,  e  por  las  palabras  de  lo.s 
santos  evangelios  do  quicr  que  más  largamente  son  escritos,  de  te- 
ner la  dicha  fortaleza  por  vuestra  alteza  ansy  como  perpetuo  ad- 
minystrador  de  la  dicha  orden  o  por  quien  en  ella  ligitimamente 
sugediere..."  (Archivo  Histórico  Nacional,  Orden  de  Santiago, 
1109  c,  fol.  ccxliv).  Lo  mismo  en  una  declaración  prestada  por  don 
Alonso  de  Ercilla  y  Zúñiga  en  Madrid,  á  12  de  diciembre  de  1564 
(Medina,  La  Araucana,  edición  del  Centenario,  tomo  de  Docu- 
mentos, Santiago  de  Chile,  MCMXIII,  pág.  48):  "...yo  el  dicho 
escribano  tomé  e  recibí  juramento  en  la  forma  debida  de  derecho 
del  dicho  don  Alonso  de  Arcilla,  estante  en  esta  corte,  por  Dios 
nuestro  señor,  y  por  Santa  María  su  madre,  y  por  las  palabras  de 
los  santos  cuatro  evangelios,  doquier  que  más  largamente  están 
escritos,  sobre  una  señal  de  cruz  atal  como  esta  ^ ,  en  que  puso  su 
mano  derecha..." 

2  lisio  de  no  comer  pan  á  manteles  en  señal  de  duelo  no  era 
sólo  cosa  propia  de  los  romances  y  novelones  de  caballerías,  sino 
muestra  de  tristeza  que  en  realidad  se  practicaba.  Así  se  lee  en  el 
cap.  XVII  de  la  Crónica  de  D.  Alfonso  X,  tratándose  de  la  Empera- 
triz de  Constantinopla :  "E  el  rey  rogóla  que  se  posase  a  comer,  e 
ella  dijo  que  nunca  comería  en  manteles  fasta  que  toviese  para 
quitar  su  marido  el  Emperador..."  Y  poco  después:  "...e  diole  la 
mano  [el  Rey]  prometiéndole  que  a  veinte  días  le  daria  los  cin- 
cuenta quintales  de  plata.  E  dijo  la  Emperatriz:  "agora  comeré 
"yo  a  manteles,  pues  es  quito  mi  señor." 

El  juramento  del  Marqués  de  Mantua,  á  que  se  refiere  el  texto, 
fué  éste,  según  el  antiguo  romance  que  empieza  "De  Mantua  salió 
el  Marqués"  {Cancionero  de  Romances,  Amberes,  Martín  Nu- 
ció, s.  a.,  fol.  41) : 

"...entró   dentro   en    la   capilla, 

de  rodillas    se   fue  a   hincare ; 

puso  la    mano   en  vn   ara 

que    estaua    sobre    el    altare, 

en  los   pies  de   vn  crucifixo 

jurando   empego    de    hablare : 

juro    por   dios    poderoso 

y   por  santa   maria   su   madre   {sic) 

y    al  santo  sacramento   {sic) 

que    aqui    suelen   celebrare 
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SU  mujer  folgar,  y  otras  cosas  que,  aunque  dellas  no  me 
acuerdo,  las  doy  aquí  por  expresadas,  hasta  tomar  entera 
venganza  del  que  tal  desaguisado  me  fizo. 


de  nunca  peynar  mis  canas 

ni  las  mis  baruas  cortare, 

de    no    vestir    otras    ropas 

ni    renouar    mi    calcare, 

de   no   entrar  en    poblado   (sic) 

ni   las    armas    me    quitare 

si  no   fuere  vna   hora 

para    mi   cuerpo   alimpiare, 

de  no  comer  a  manteles 

ni    a  mesa    me    assentare    (sic) 

fasta  matar  a  carloto 

por  justicia   o  peleare..." 

Lo  de  no  cortarse  las  barbas  en  señal  de  duelo  aún  subsistía  en  el 
último  tercio  del  siglo  xvi,  según  se  echa  de  ver  por  algunos  pre- 
ceptos eclesiásticos:  en  las  Constitvciones  Synodales  del  Arzobis- 
pado de  Granada  hechas  en  sínodo  de  1572  y  publicadas  poco  des- 
pués (Granada,  Hugo  de  Mena,  1573),  al  tratar  de  vita,  habitnm 
et  honéstate  clericorum,  se  dispone  que  "ningún  clérigo  de  orden 
sacro  trayga  luto  de  la  manera  que  lo  traen  los  seglares,  por  per- 
sona alguna,  aunque  sea  padre,  madre  o  señor :  y  por  estos  se  pon- 
drá solo  capirote  de  luto,  por  tiempo  de  quatro  meses  no  más,  so 
pena  que  pierda  la  tal  vestidura,  ni  trayga  por  luto  la  barba  cres- 
cida,  so  pena  de  dos  ducados". 

I  Lo  del  no  comer  pan  á  manteles  está,  además,  en  un  ro- 
mance del  desafío  de  Oliveros  y  Montesinos  y  en  otro  del  Cid, 
que  copian,  en  parte,  Clemencín  y  Cortejen;  pero  lo  de  ni  con  su 
mujer  folgar  no  se  encuentra  en  el  romance  del  Marqués  de  Man- 
tua, sino  en  uno  del  Cid,  en  donde  se  ponen  en  labios  de  doña  Ji- 
mena  estas  palabras  dirigidas  al  Rey  de  Castilla : 

"Rey  que  non  face   justicia 
Non    debiera    de   reinare,  ' 

Ni   cabalgar  en  caballo, 
A'^t  con  la  reina  folgare, 
Ni  comer  pan  á  manteles. 
Ni  menos   armas  armare." 

Se  trascordó  Cervantes,  y  por  estar  en  el  romance  del  Marqués 
de  Mantua  y  en  este  del  Cid  la  referencia  á  no  comer  pan  á  man- 
teles, atribuyó  al  primero  lo  que  había  leído  en  el  segundo. 
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Oyendo  esto  Sancho,  le  dijo: 

— Advierta  vuestra  merced,  señor  don  Quijote,  que  si 
el  caballero  cumplió  lo  que  se  le  dejó  ordenado  de  irse  á 
presentar  ante  mi  señora  Dulcinea  del  Toboso,  ya  habrá 
cumplido  con  lo  que  debía,  y  no  merece  otra  pena  si  no  5 
comete  nuevo  delito. 

— Has  hablado  y  apuntado  muy  bien — respondió  don 
Quijote — ;  y  así,  anulo  el  juramento  en  cuanto  lo  que 
toca  á  tomar  del  nueva  venganza;  pero  hágole  y  confir- 
móle de  nuevo  de  hacer  la  vida  que  he  dicho,  hasta  tanto  lo 
que  quite  por  fuerza  otra  celada  tal  y  tan  buena  como 
ésta  á  algún  caballero.  Y  no  pienses,  Sancho,  que  asi  á 
humo  de  pajas  hago  esto;  que  bien  tengo  á  quien  imitar 
en  ello:  que  esto  mesmo  pasó,  al  pie  de  la  letra,  sobre  el 
yelmo  de  Mambrino,  que  tan  caro  le  costó  á  Sacripante.  i5 

— Que  dé  al  diablo  vuestra  merced  tales  juramentos, 
señor  mío — replicó  Sancho — ,  que  son  muy  en  daño  de 
la  salud  y  muy  en  perjuicio  de  la  conciencia.  Si  no,  dí- 
game ahora :  si  acaso  en  muchos  días  no  topamos  hombre 
armado  con  celada,  ¿qué  hemos  de  hacer?  ¿Hase  de  cum-  20 
plir  el  juramento,  á  despecho  de  tantos  inconvenientes  é 
incomodidades,  como  será  el  dormir  vestido,  y  el  no  dor- 
mir en  poblado,  y  otras  mil  penitencias  que  contenía  el 
juramento  de  aquel  loco  viejo  del  Marqués  de  Mantua, 


8  Ó  sobra  cuanto,  ó  sobra  lo  que.  Quizás  Cervante."?,  enmen- 
dando, añadió  en  el  borrador  lo  uno  y  se  olvidó  de  tachar  lo  otro. 

15  Xo  á  Sacripante,  sino  á  Dardinel  de  Almonte,  según  se  re- 
fiere en  el  canto  xviii  del  Orlando  de  Ariosto.  En  esto,  ó  se  equi- 
vocó Cervantes,  ó  aposta  hizo  equivocarse  á  don  Quijote. 

24  No  se  imagine  que  es  impropio  de  la  incultura  de  Sancho 
el  mostrarse  enterado  de  los  pormenores  del  juramento  del  Mar- 
qués de  Mantua,  pues  su  famoso  romance  era  popularísimo,  como 
queda  dicho  en  nota  del  cap.  v  (187,  8). 
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que  vuestra  merced  quiere  revalidar  ahora?  Mire  vues- 
tra merced  bien  que  por  todos  estos  caminos  no  andan 
hombres  armados,  sino  harrieros  y  carreteros,  que  no 
sólo  no  traen  celadas,  pero  quizá  no  las  han  oído  nom- 
5brar  en  todos  los  días  de  su  vida. 

— Engañaste  en  eso — dijo  don  Quijote — ;  porque  no 
habremos  estado  dos  horas  por  estas  encrucijadas,  cuan- 
do veamos  más  armados  que  los  que  vinieron  sobre  Al- 
braca,  á  la  conquista  de  Angélica  la  Bella. 

10  — Alto,  pues;  sea  ansí  —  dijo  Sancho — ,  y  á  Dios 
prazga  que  nos  suceda  bien,  y  que  se  llegue  ya  el  tiempo 
de  ganar  esta  ínsula  que  tan  cara  me  cuesta,  y  muérame 
yo  luego. 

— Ya  te  he  dicho,  Sancho,  que  no  te  dé  eso  cuidado 

1 5  alguno;  que,  cuando  faltare  ínsula,  ahí  está  el  reino  de 


2  Decir  por  todos  estos  caminos  no  andan  hombres  armados 
equivale  á  decir:  por  ninguno  de  estos  caminos  andan  hombres 
armados,  y  así  ha  de  entenderse.  Es  frase  parecida  á  estotra  que 
hallaremos  en  el  cap.  xxxi :  Todo  eso  no  me  descontenta,  por  Nada 
de  eso  me  descontenta. 

9  Albraca  era  un  castillo  roquero  que  se  menciona  en  el  Or- 
lando enamorado  de  Boyardo,  y  sobre  el  cual,  para  apoderarse  de 
Angélica,  fueron  más  de  dos  millones  de  soldados,  que  ocupaban 
un  espacio  de  cuatro  leguas. 

11  Prasga,  dicho  á  lo  rústico,  por  pla:::ga. 

12  Así,  esta  ínsula,  en  las  ediciones  de  1605  y  en  muchas  otras. 
La  Academia  enmendó  esa,  y  así  ha  salido  de  entonces  acá,  creo 
que  en  todas  las  ediciones  posteriores,  excepto  la  de  Fitzmaurice- 
Kelly.  Á  mi  juicio,  esta  debe  quedar  y  prevalecer:  esta,  porque  la 
ínsula  estaba  presente  en  la  memoria  de  Sancho,  conviviendo  con 
él.  Decir  esta  en  tal  lugar  es,  pues,  un  acierto  y  una  belleza,  por  lo 
fino  de  la  observación  psicológica.  Esa  lo  habría  escrito  cualquiera; 
esta,  sólo  un  ingenio  tan  perspicaz  como  el  de  Cervantes. 

13  Y  muérame  yo  luego  es  frase  corriente  con  que  se  pondera 
el  ansia  que  se  tiene  por  alcanzar  lo  que  se  acaba  de  decir.  En  una 
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Dinamarca,  ó  el  de  Sobradisa,  que  te  \  endrán  como  anillo 
al  dedo,  y  más  que,  por  ser  en  tierra  firme,  te  debes  más 
alegrar.  Pero  dejemos  esto  para  su  tiempo,  y  mira  si  traes 
algo  en  esas  alforjas  que  comamos,  porque  vamos  luego 
en  busca  de  algún  castillo  donde  alojemos  esta  noche  y  5 
hagamos  el  bálsamo  que  te  he  dicho;  porque  yo  te  voto  á 
Dios  que  me  va  doliendo  mucho  la  oreja. 

— Aquí  trayo  una  cebolla  y  un  poco  de  queso,  y  no  sé 
cuántos  mendrugos  de  pan — dijo  Sancho — ;  pero  no  son 
manjares  que  pertenecen  á  tan  valiente  caballero  como  lo 
vuestra  merced. 


jaculatoria  pr>pu1ar,  cuya  g-losa  se  atribuye  á  Santa  Teresa  de  Jesús 
(Biblioteca  de  Rivadeneyra,  tomo  Lili,  pág.  510): 

"Véante    mis   ojos, 
Dulce   Jesús  bueno ; 
Véante  mis  ojos; 
Muérame   yo  luego." 

Clemencín  reparó  que  con  solos  dos  días  que  Sancho  llevaba 
de  servir  á  su  amo,  "ya  ponderaba  lo  mucho  que  le  costaba  conse- 
guir el  premio  de  sus  servicios".  Con  todo,  no  faltaba  razón  al 
pobre  Sancho :  los  días  no  eran  más  de  dos ;  pero  fueron  más  de 
veinte  las  coces  que  pocas  horas  antes  le  habían  dado  los  mozos 
de  los  frailes,  "que  le  dejaron  tendido  en  el  suelo,  sin  aliento  ni 
sentido".  Por  eso  decía  bien  al  decir:  "esta  ínsula  que  tan  cara  me 
cuesta." 

I  Tanto  del  reino  de  Dinamarca  como  del  de  Sobradisa  se 
hace  mención  tal  cual  vez  en  el  Amadís  de  Gaula. 

4  Por  que  vamos  luego  quiere  decir  para  que  vayamos  en 
seguida.  Vamos  por  vayamos  era  muy  corriente  en  el  tiempo  de 
Cervantes,  y  vais  por  vayáis,  como  veremos  en  el  cap.  xii,  donde 
citaré  ejemplos  de  lo  uno  y  de  lo  otro. 

8  De  traer,  caer  y  oír  dijeron  nuestros  abuelos  trayo,  cayo  y 
oyó,  y  no  traigo,  caigo  y  oigo,  como  nosotros.  Fácil  sería  autori- 
zarlo con  muchos  ejemplos. 

10  Hoy  diríamos  que  corresponden,  y  no  que  pertenecen.  El 
tener  ó  guardar  proporción  una  cosa  con  otra  se  expresa  con  el 
primero  de  estos  verbos  más  bien  que  con  el  segundo. 
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— ¡Qué  mal  lo  entiendes! — respondió  don  Quijote — : 
hágote  saber,  Sancho,  que  es  honra  de  los  caballeros  an- 
dantes no  comer  en  un  mes,  y,  ya  que  coman,  sea  de  aque- 
llo que  hallaren  más  á  mano;  y  esto  se  te  hiciera  cierto  si 
5  hubieras  leído  tantas  historias  como  yo ;  que,  aunque  han 
sido  muchas,  en  todas  ellas  no  he  hallado  hecha  relación 
de  que  los  caballeros  andantes  comiesen,  si  no  era  acaso 
y  en  algunos  suntuosos  banquetes  que  les  hacían,  y  los 
demás  días  se  los  pasaban  en  flores.  Y  aunque  se  deja  en- 


9  Para  el  Diccionario  de  la  Academia,  "pagársela,  ó  pasárselo, 
uno  en  flores  equivale  á  pasarlo  bien;  á  tener  vida  regalada" ;  mas 
tal  significado  no  conviene  con  el  de  esta  frase  en  el  texto  cervan- 
tino, donde  equivale,  sin  duda,  á  mantenerse  con  cosas  baladies  y  de 
poca  sustancia:  flores,  por  contraposición  á  frutos.  Algunos  ejem- 
plos darán  bien  á  conocer  los  diversos  matices  de  esta  significación 
de  flores.  Mateo  Rozas  de  Oquendo,  en  el  romance  de  su  conver- 
sión, escrito  poco  después  de  1598  (Biblioteca  Nacional,  Ms.  19387, 
fol.  107),  va  desnudándose  de  las  prendas  de  su  vestido  ordinario, 
gorra,  cuello  almidonado,  jubón,  valón,  ligas,  medias,  espada  y 
daga  dorada  y  cadena,  y  añade : 

"...piedras    de  presioso   engaste, 

calsas,    guantes  y  bohemio, 

pues  me  tru.ristis  en  flores,  ' 

entre    las   flores  os  dejo."  ' 

Cervantes,  en  El  Casamiento  engañoso:  "Finalmente,  nuestra 
plática  se  pasó  en  flores  cuatro  días  que  continué  en  visitalla,  sin 
que  llegase  á  coger  el  fruto  que  deseaba."  Anastasio  Pantaleón  de 
Ribera  (Obras  de...,  Madrid,  1634,  fol.  82  vto.): 

"Sólo  me  aflige  del  amor  el   rayo, 
Y  la  mejor  edad  (sin  ser  fullero) 
En  flores  se  me  pasa,  como  á  Miayo." 

Franciosini  entendió  bien  la  frase  del  texto  al  traducir  el  Qui- 
jote (Venecia,  1622),  pues  vertió:  "E  gl'  altri  giorni  faceuano 
crocette",  explicándolo  así  en  una  apostilla:  "Far  crocette  significa 
non  mangiar  nientc."  Y  así  lo  había  entendido  César  Oudin,  que 
al  traducirlo  (París,  1614)  por  "&  les  autres  iours  ils  les  passoient 
en  fleurs",  dijo  al  margen:  "A  Jiumer  le  vent." 
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tender  que  no  podían  pasar  sin  comer  y  sin  hacer  todos 
los  otros  menesteres  naturales,  porque,  en  efeto,  eran 
hombres  como  nosotros,  hase  de  entender  también  que 
andando  lo  más  del  tiempo  de  su  vida  por  las  florestas  y 
despoblados,  y  sin  cocinero,  que  su  más  ordinaria  comida  5 
sería  de  viandas  rústicas,  tales  como  las  que  tú  ahora  me 
ofreces.  Así  que,  Sancho  amigo,  no  te  congoje  lo  que  á 
mí  me  da  gusto,  ni  querrás  tú  hacer  mundo  nuevo,  ni  sa- 
car la  caballería  andante  de  sus  quicios. 

— Perdóneme  vuestra  merced  —  dijo  Sancho — ;  que  lo 
como  yo  no  sé  leer  ni  escrebir,  como  otra  vez  he  dicho,  no 
sé  ni  he  caído  en  las  reglas  de  la  profesión  caballeresca; 
y  de  aquí  adelante  yo  proveeré  las  alforjas  de  todo  gé- 
nero de  fruta  seca  para  vuestra  merced,  que  es  caballero, 
y  para  mí  las  proveeré,  pues  no  lo  soy,  de  otras  cosas  vo-  i5 
látiles  y  de  más  sustancia. 


8  Asi,  ni  querrás,  en  todas  las  ediciones  de  1605  y  en  algunas 
poco  posteriores ;  las  demás,  sin  excepción,  han  leído  ni  quieras, 
consiguientemente  á  venirse  usando  el  modo  subjuntivo:  no  te 
congoje...  Con  todo  esto,  restituyo  la  lección  de  la  edición  prín- 
cipe, porque  no  es  harto  raro  en  nuestros  escritores  del  tiempo  de 
Cervantes  el  usar  el  futuro  imperfecto  de  indicativo  por  el  pre- 
sente ó  el  futuro  imperfecto  de  subjuntivo.  Las  Sergas  de  Esplan- 
dián,  cap.  cxxiii :  "La  doncella,  algo  consolada  con  aquella  corte- 
sía que  les  ofrecían,  dijo:  "Preguntad,  señores,  lo  que  os  placerá; 
"que  si  por  nos  es  sabido,  decir  vos  lo  hemos."  Fray  Luis  de  León, 
Exposición  del  Libro  de  Job,  cap.  vii : 

"No  me  podrá  más  ver  vista  criada; 
si  un  poco  tu  clemencia  más  s'olvida, 
quando  me  querrás  ver,  no  verás  nada." 

12  Caer  en  una  cosa  equivale  á  venir  en  conocimiento  de  ella. 
Juan  de  Valdés,  Diálogo  de  la  Lengua:  "...y  hay  otros  [vocablos] 
que,  aunque  os  parece  conocerlos,  no  acabáis  de  caer  en  quién 
son..."  Quevedo,  en  la  Visita  de  los  chistes'.  "Caí  entonces  en  que 
los  ángeles,  para  ser  diablos,  fueron  primero  ingratos."  Cervantes 
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— No  digo  yo,  Sancho  —  replicó  don  Quijote — ,  que 
sea  forzoso  á  los  caballeros  andantes  no  comer  otra  cosa 
sino  esas  frutas  que  dices ;  sino  que  su  más  ordinario  sus- 
tento debia  de  ser  dellas,  y  de  algunas  yerbas  que  halla- 
5  ban  por  los  campos,  que  ellos  conocían,  y  yo  también  co- 
nozco. 

— Virtud  es  —  respondió  Sancho  —  conocer  esas  yer- 
bas; que,  según  yo  me  voy  imaginando,  algún  día  será 
menester  usar  de  ese  conocimiento. 

10  Y  sacando,  en  esto,  lo  que  dijo  c[ue  traía,  comieron  los 
dos  en  buena  paz  y  compaña.  Pero,  deseosos  de  buscar 
donde  alojar  aquella  noche,  acabaron  con  mucha  breve- 
dad su  pobre  y  seca  comida.  Subieron  luego  á  caballo,  y 
diéronse  priesa  por  llegar  á  poblado  antes  que  anoche- 

iSciese;  pero  faltóles  el  sol,  y  la  esperanza  de  alcanzar  lo 
que  deseaban,  junto  á  unas  chozas  de  unos  cabreros,  y 
así,  determinaron  de  pasarla  allí;  que  cuanto  fué  de  pe- 
sadumbre para  Sancho  no  llegar  á  poblado,  fué  de  con- 
tento para  su  amo  dormirla  al  cielo  descubierto,  por  pa- 


jugó  de  este  vocablo  en  el  cap.  i  del  Viage  del  Parnaso,  refirién- 
dose á  la  muía  de  César  Caporali: 

"Era     de     ingenio    cabalmente    entero; 
Caia   en  qualquier  cosa  fácilmente, 
Assi   en    Abril   como    en   el  mes    de   Enero." 

Caer  en  es  forma  elíptica  de  caer  en  la  cuenta  de...,  como  Cer- 
vantes lo  escribe  otras  veces:  "...pero  cuando  caigo  en  la  cuenta 
de  lo  que  son..."  (I,  xlix). 

1 1     En  amor  y  compaña  se  dice  todavía  familiarmente. 

17  Las  palabras  determinaron  de  pasarla  allí  se  refieren,  como 
dice  Clemencín,  á  la  noche;  pero  no  porque  se  la  haya  nombrado 
cinco  renglones  atrás,  sino  porque  se  ha  dicho  menos  lejos  antes 
que  anocheciese:  caso  parecido  á  aquello  de  aventurarlo  todo  á 
la  de  un  golpe  solo,  que  ocurrió  en  el  cap.  viii  (289,  8). 
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recerle  que  cada  vez  que  esto  le  sucedía  era  hacer  un  acto 
posesivo  que  facilitaba  la  prueba  de  su  caballería. 


2  j\Iejor  que  posesivo,  positivo :  el  Diccionario  de  la  Acade- 
mia llama  actos  positivos  á  los  "hechos  que  califican  la  virtud, 
limpieza  ó  nobleza  de  alguna  persona  ó  familia".  Para  las  pruebas, 
por  ejemplo,  de  limpieza  y  nobleza  en  lo  escolar,  tres  actos  positi- 
vos hacían  cosa  juzgada.  {Nueva  Recopilación,  leyes  xxxv-xxxvii, 
tit.  VII,  libro  I.)  Por  un  auto  acordado  (Madrid,  23  de  marzo 
de  1624),  habiendo  pedido  el  rector  y  colegiales  del  Colegio 
de  los  Españoles  de  Bolonia  que  se  declarase  que  los  tres  actos 
positivos  que,  conforme  á  la  premática,  hacen  cosa  juzgada  para 
calificación  de  la  limpieza,  y  se  entendía  también  siendo  de  las 
universidades  de  Salamanca,  Valladolid,  Alcalá  y  Sevilla,  obrasen  el 
mismo  efecto  con  la  de  Bolonia,  se  accedió  á  ello.  {Avtos  y  acverdos 
del  Consejo  de  qve  se  halla  memoria  en  sv  Archivo  desde  el  año 
MDXXII  hasta  el  de  MDCXLVIII,  Madrid,  Diego  Díaz  de  la  Ca- 
rrera, M.DC.XLIX,  fol.  58.) 


CAPITULO  XI 

DE  LO  QUE  LE  SUCEDIÓ  Á  DON  QUIJOTE  CON  UNOS  CABREROS. 

FUÉ  recogido  de  los  cabreros  con  buen  ánimo,  y  ha- 
biendo Sancho,  lo  mejor  que  pudo,  acomodado  á 
Rocinante  y  á  su  jumento,  se  fué  tras  el  olor  que  5 
despedían  de  sí  ciertos  tasajos  de  cabra  que  hirviendo  al 
fuego  en  un  caldero  estaban ;  y  aunque  él  quisiera  en  aquel 
mesmo  punto  ver  si  estaban  en  sazón  de  trasladarlos  del 
caldero  al  estómago,  lo  dejó  de  hacer,  porque  los  cabre- 
ros los  quitaron  del  fuego,  y,  tendiendo  por  el  suelo  unas  lo 
pieles  de  ovejas,  aderezaron  con  mucha  priesa  su  rústica 
mesa  y  convidaron  á  los  dos,  con  muestras  de  muy  buena 
voluntad,  con  lo  que  tenían.  Sentáronse  á  la  redonda  de 
las  pieles  seis  dellos,  cjue  eran  los  que  en  la  majada  había, 
habiendo  primero  con  groseras  ceremonias  rogado  á  don  i5 
Quijote  que  se  sentase  sobre  un  dornajo  que  vuelto  del 


i6  De  duerna,  voz  equivalente  á  artesa,  como  se  colige  del  re- 
frán "Aquella  llamo  yo  dueña  que  tiene  harina  en  la  duerna",  se 
dijo  doj-nillo  y  dornajo.  El  dornajo,  según  Covarrubias,  "por  otro 
nombre  se  llama  dornillo  ó  tornillo"  y  es  "artesuela  pequeña  y 
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revés  le  pusieron.  Sentóse  don  Quijote,  y  quedábase  San- 
cho en  pie  para  servirle  la  copa,  que  era  hecha  de  cuerno. 
Viéndole  en  pie  su  amo,  le  dijo : 

— Porque  veas,  Sancho,  el  bien  que  en  sí  encierra  la 
5  andante  caballería,  y  cuan  á  pique  están  los  que  en  cual- 
quiera ministerio  della  se  ejercitan  de  venir  brevemen- 
te á  ser  honrados  y  estimados  del  mundo,  quiero  que  aquí 
á  mi  lado  y  en  compañía  desta  buena  gente  te  sientes,  y 
que  seas  una  mesma  cosa  conmigo,  que  soy  tu  amo  y  na- 
lotural  señor;  que  comas  en  mi  plato  y  bebas  por  donde  yo 
bebiere;  porque  de  la  caballería  andante  se  puede  decir  lo 
mesmo  que  del  amor  se  dice :  que  todas  las  cosas  iguala. 

— ¡Gran  merced!  —  dijo  Sancho — ;  pero  sé  decir  á 
vuestra  merced  que  como  yo  tuviese  bien  de  comer,  tam- 


redonda  en  que  dan  de  comer  á  los  lechones".  El  Diccionario  de 
autoridades  enmendó  diciendo:  "á  los  bueyes  y  lechones",  y  aña- 
dió: "y  también  se  llama  así  el  artesón  que  sirve  para  fregar  y 
para  otros  usos."  En  el  lugar  del  texto  ha  de  entenderse  por  dor- 
najo lo  que  hoy  llamamos  dornillo,  como  en  las  Relaciones  de  la 
znda  del  escudero  Marcos  de  Ohregón,  relación  I,  descanso  xvi : 
"...yo  cené  un  muy  gentil  gazpacho...  Este  dornajo  en  que  habe- 
rnos cenado  ha  de  descubrir  el  hurto  de  los  higos." 

5  El  uso  de  ahora  no  da  á  la  frase  adverbial  á  pique  otro 
significado  que  el  de  á  riesgo ;  pero  antes  significó  cerca,  sin  deno- 
tar precisamente  la  idea  de  daño  próximo. 

II  Por  donde  yo  bebiere,  esto  es,  en  el  mismo  vaso  en  que  yo 
beba.  Era  común  decirlo  así.  En  el  primero  de  los  Diálogos  de 
Juan  Minsheu  (Londres,  1599),  traducidos  á  diversos  idiomas  por 
César  Oudin,  Lorenzo  Franciosini  y  otros  profesores  de  lengua 
española : 

"Alonso.  ¿Por  cuál  taza  quiere  v.  m.  beber:  por  la  llana,  ó  por 
esta  hondilla? 

"D.  Juan.  Alonso  amigo,  echaldo  por  aquella  llana. 

"D.  Pedro.  Yo  gusto  más  de  beber  por  esta  copa  de  vidrio  que 
no  por  ninguna  de  las  tazas."  Don  Juan  de  Ovando  Santarén, 
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Imóii  y  mejor  me  lo  comería  en  pie  y  á  mis  solas  como  sen- 
tado á  par  de  un  emperador.  Y  ann,  si  va  á  decir  verdad, 
mucho  mejor  me  sabe  lo  que  como  en  mi  rincón  sin  me- 
lindres ni  respetos,  aunque  sea  pan  y  cebolla,  (|ue  los  ga- 
llipavos de  otras  mesas  donde  me  sea  forzoso  mascar  5 
despacio,  beber  poco,  limpiarme  á  menudo,  no  estornudar 
ni  toser  si  me  viene  g"ana,  ni  hacer  otras  cosas  que  la  so- 
ledad y  la  libertad  traen  consigo.  Ansí  que,  señor  mío, 
estas  honras  que  vuestra  merced  quiere  darme  por  ser 
ministro  y  adherente  de  la  caballería  andante,  como  lo  lo 
soy  siendo  escudero  de  vuestra  merced,  conviértalas  en 
otras  cosas  que  me  sean  de  más  cómodo  y  provecho ;  que 


Ocios  de  Castalia,  en  diversos  Poemas  (Málaga,  Mateo  López  Hi- 
dalgo, 1663),  fol.  119  vto  : 

"Como    acostumbra  el    reñir 
y  por   calabazü   bebe, 
andar  á  calabazadas 
es    su    ordinario    deleite." 

I  En  esta  comparación  también  (=  así)  ó  tan  bien  pide  como, 
y  aquí  no  hay  que  reparar;  pero  mejor  pide  que,  y  éste  falta.  Todo 
se  habría  evitado  con  escribir:  '' ...también  me  lo  comería  en  pie 
y  á  mis  solas  como  sentado  á  par  de  un  emperador,  y  aún  mejor 
todavía." 

5  Por  gallipavos  se  entendía  en  el  tiempo  de  Cervantes  lo 
que  ahora  llamamos  pavos,  animales  de  que  careció  el  mundo  viejo 
hasta  el  descubrimiento  de  América,  de  donde  se  trajeron  á  Espa- 
ña. El  nombre  de  pavos  se  daba  solamente  á  los  que  hoy  llamamos 
pavones  ó  pavos  reales. 

12  Cómodo  es  aquí  sustantivo  y  significa  lo  que  comodidad. 
Fué  muy  corriente  su  uso  en  esta  acepción.  Calderón,  jorn.  II  de 
Luis  Pérez  el  Gallego: 

"Luis.       Sepamos:    ¿qué  caso  es  éste 
Para  traer  de    la  corte 
Un  hombre  docto  y  prudente, 
Y   sacarle    del    regalo 
Que  á   su   cómodo  conviene, 
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éstas,  aunque  las  doy  por  bien  recebidas,  las  renuncio  para 
desde  aquí  al  fin  del  mundo. 

— Con  todo  eso,  te  has  de  sentar;  porque  á  quien  se 
humilla,  Dios  le  ensalza. 
5        Y  asiéndole  por  el  brazo,  le  forzó  á  que  junto  del  se 
sentase. 

No  entendían  los  cabreros  aquella  jerigonza  de  escu- 


A    averiguar    una    cosa 
Que  á   cada  paso    sucede?" 

Como  en  el  texto  de  Cervantes,  el  cómodo  y  el  provecho  ocurren 
juntos  en  otros  lugares  de  diversos  autores.  Ercilla,  La  Araucana, 
canto  XVI : 

"Pero  que  si   quisieren   convertirse 
A   la  cristiana   ley   que    antes  tenían..., 
En    todas   las   más    cosas    convenirse 
A  su  provecho  y  cómodo  podrían..." 

Cristóbal  de  Virués,  en  El  Monserratc,  canto  viii : 

"...Y  cada   qual    con   diligencia   extraña 
Las  cosas  en  su   exército   disponga 
Por  el  orden  que  entiende  que  en   el   hecho 
Le   serán    de  más   cómodo   y   provecho." 

4  Es  máxima  del  Evangelio  de  San  Lucas  (xiv_,  i8):  "Qui  sr 
humiliat,  exaltabitur." 

5  Así,  junto  del,  en  la  edición  príncipe ;  casi  todas  las  demás, 
entre  ellas  las  de  Fitzmaurice-Kelly  y  Cortejón,  junto  á  él.  Escri- 
biólo Cervantes  como  se  solía  escribir  en  el  siglo  xvii.  Joseph  da 
Cunha,  en  la  décimaoctava  de  las  Acadeniias  dos  Singvlares  de 
Lisboa,  primera  parte,  pág.  350  de  la  edición  de  aquella  ciudad, 
Henrique  Valente  de  Oliveira,  1665 : 

"Sentóse  junto  de  vn  poiyo, 
do  se  abrigaua  el  ganado, 
que    el   tiempo    le    auia    echado 
a  la   margen  de  vn  arroyo." 

Y  como  aún  lo  dicen  nuestras  coplas  populares : 

"Siéntate  junto   de   mi, 
Y  te  daré  una  razón, 
Para  que  nadie  se  entere 
De  nuestra    conversación." 
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deros  y  de  caballeros  andantes,  y  no  hacían  otra  cosa  que 
comer  y  callar,  y  mirar  á  sus  huéspedes,  que,  con  mucho 
donaire  y  gana,  embaulaban  tasajo  como  el  puño.  Aca- 
bado el  servicio  de  carne,  tendieron  sobre  las  zaleas  gran 
cantidad  de  bellotas  avellanadas,  y  juntamente  pusieron 
un  medio  queso,  más  duro  que  si  fuera  hecho  de  argama-  5 
sa.  No  estaba,  en  esto,  ocioso  el  cuerno,  porque  andaba 


2  Aquí,  á  diferencia  de  lo  que  vimos  en  el  cap.  ii  (120,  i),  se 
llama  huespedes  á  los  hospedados. 

3  Hoy  diríamos  cada  tasajo  como  un  puño.  Y  pues  baúl,  en 
sentido  figurado  y  familiar,  significa  vientre,  embatdar,  contra  lo 
que  dicen  Covarrubias  y  el  Diccionario  de  la  Academia,  no  signi- 
ficará comer  mucho,  sino  simplemente  comer:  meter  en  el  baúl; 
no  llenarlo.  En  tal  acepción  como  esta  que  digo  lo  usó  fray  Juan 
de  Pineda  (Agricultura  christiana,  dial,  xxiv,  §   xii) : 

"Philotimo.  ...y  juro  por  la  salsa  de  Masepierres  con  su  lu- 
i.iada  y  vino  blanco  de  no  embaular  hasta  que  me  certifiquéis  de 
alguna  merced..." 

Mas  ¿á  qué  acudir  á  casa  ajena  por  ejemplos,  cuando  en  la 
misma  de  Cervantes  los  hay  de  sobra?  Véanse:  "...y  así,  iba 
[Sancho]  tras  su  amo,  cargado  con  todo  aquello  que  había  de  lle- 
var el  rucio,  sacando  de  un  costal  y  embaulando  en  su  panza..." 
(I,  xxiii);  "...y  atrepellando  por  todo  género  de  crianza,  comenzó 
á  embaular  en  el  estómago  el  pan  y  queso  que  se  le  ofrecía" 
(II,  LIX). 

3  De  las  cosas  pequeñas,  pero  grandes  en  su  línea,  se  decía 
por  ponderación  que  eran  como  el  puño.  También  H.  de  Luna,  el 
autor  de  una  segunda  parte  de  Lasarillo  de  Tormes,  comparó  con 
el  puño  un  tasajo:  "La  vieja  tomó  un  bocado  [del  cuartillo  de 
cabrito]  para  probar  qué  gusto  tenía;  el  galán,  diciendo:  "¿Esto 
"les  gusta  tanto?",  se  hinchó  la  boca  con  un  tasajo  como  el  puño". 
Y  Lope  de  Vega,  en  la  jorn.  I  de  Los  Vargas  de  Castilla: 

"MiLLÁN.       Adiós,    Sevilla   soberbio. 
Teatro  del  mundo,  esfera 
De  la  discreción  y  centro 
De    la   grandeza   de   España 
Y  cifra,  y  mundo  pequeño ; 
Pan   de   Gandul   de  mi  vida. 
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á  la  redonda  tan  á  menudo  (ya  lleno,  ya  vacio,  como  ar- 
caduz de  noria),  que  con  facilidad  vació  un  zaque  de  dos 
que  estaban  de  manifiesto.  Después  que  don  Quijote  hubo 


Roscas   de   Utrera   del    cielo, 

Alcaparrón  como   el  puño. 
Aceitunas  como  el    cuerpo, 

Sábalos   del   Alamillo..." 

De  aquí,  disparatada  y  festivamente,  pasó  el  puño  á  ser  término  de 
comparación  para  cien  cosas  que  nada  tienen  que  ver  con  él.  El 
mismo  Lope,  en  el  acto  I  de  La  obediencia  laureada : 

"GuARÍx.  ...Si  antes  de  entrar  en  la  cama 
Hay  rosario  como  el  puño, 

Y  aunque  más  tiente  el  dimuño, 
No  hay  más  remedio  que  el  ama, 

Y  ésta    pasa    de    sesenta..." 

Quevedo,  El  Parnaso  Español,  Musa  V,  jácara  x : 

"Hubo    mientes   como    el  puño. 
Hubo  puño  como  el   mientes, 
Granizo  de  sombrerazos 
Y  diluvio  de  cachetes." 

Anastasio  Pantaleón  de  Ribera,  en  un  certamen  con  que  la  Aca- 
demia de  Madrid  (1623)  celebró  el  nacimiento  de  la  princesa  doña 
María  Margarita  Catalina  {Obras  de...,  Madrid,  Francisco  Mar- 
tínez, 1634,  fol.  47),  dice,  poco  respetuosamente,  al  rey  don  Fe- 
lipe IV: 

"Joven   sois,   mas  envaronen 
vuestros   años   juveniles, 
antes  que  con    la    tardanza 
la  levadura  se  ahile ; 
haya  Carlos  como  el  puño, 
y    como    el  brazo    Felipes, 
Alfonsos    como    burrajo 
y    Fernandos    como    chinches, 
y   después  de    dar  á  España 
sucesores   tan   felizes, 
en  el  Asia  vuestro  brazo 
nuevos    imperios    conquiste." 

I  "¿Vino  con  las  bellotas?  Si  fuera  agua...",  paréceme  que 
oigo  decir  á  algún  lector.  Pintiparado  viene  aquí  para  responderle 
un  pasaje  de  la  Agricultura  christiana  (dial,  iii,  §  xvi): 
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bien  satisfecho  su  estómago,  tomó  un  puño  de  bellotas  en 
la  mano  y,  mirándolas  atentamente,  soltó  la  voz  á  seme- 
jantes razones: 

— Dichosa  edad  y  siglos  dichosos  aquellos  á  quien  los 
antiguos  pusieron  nombre  de  dorados,  y  no  porque  en  ellos  5 
el  oro,  que  en  esta  nuestra  edad  de  hierro  tanto  se  estima, 
se  alcanzase  en  aquella  venturosa  sin  fatiga  alguna,  sino 
porque  entonces  los  que  en  ella  vivían  ignoraban  estas  dos 
palabras  de  tuyo  y  mío.  Eran  en  aquella  santa  edad  todas 
las  cosas  comunes:  á  nadie  le  era  necesario  para  alcanzar  lo 
su  ordinario  sustento  tomar  otro  trabajo  que  alzar  la 
mano  y  alcanzarle  de  las  robustas  encinas,  que  liberal- 
mente  les  estaban  convidando  con  su  dulce  y  sazonado 
fruto.  Las  claras  fuentes  y  corrientes  ríos,  en  magnífica 
abundancia,  sabrosas  y  transparentes  aguas  les  ofrecían.  i5 


"PoLYCRONio.  Haueis  oído  dezir  con  qué  cosa  comida  primero, 
sepa  luego  muy  bien  el  agua? 

"Philaletes.  Todos  saben  que  las  bellotas  son  la  mengía  del 
agua:  y  Plinio  dize  que  en  España  se  solían  seruir  a  la  mesa  por 
fruta  de  postre ;  y  como  aquella  fruta  postrera  se  ordene  para  be- 
uer  otra  vez,  y  los  Españoles  nunca  pecaron  de  aguados,  esme 
creíble  que  también  dan  sabor  al  vino." 

5  La  edad  de  oro  ó  dorada  ha  sido  descrita  y  ensalzada  por 
muchos  poetas,  siempre  mirando  á  dos  grandes  modelos  de  la  an- 
tigüedad clásica:  á  Ovidio  {Metamorfosis,  lib.  I)  y  á  Virgilio 
{Geórgicas,  lib.  I).  Cervantes  tuvo  aquí  en  memoria  preferente- 
mente estos  dechados  inmortales. 

7  Ó  sobran  las  palabras  en  ellos,  ó  sobran  estas  otras:  en 
aquella  venturosa.  Aliora  tiene  razón  Clemencín.  ¡Así  siempre! 

14  No  se  solía  tratar  de  la  edad  de  oro  sin  hacer  mención  de 
las  bellotas.  Baraihona  de  Soto,  en  su  epístola  á  Martín  de  Mora- 
les (pág.  734  de  mi  libro  acerca  de  aquel  poeta) : 

"¡Cuan    bien    pasaron    la   gloriosa    vida 
Aquellos    siglos    del    sencillo    seso, 
Do  no    fué   la   moneda  conoscida ! 

Menos   engaños  hubo  sin  el   peso, 
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En  las  quiebras  de  las  peñas  y  en  lo  hueco  de  los  árboles 
formaban  su  república  las  solicitas  y  discretas  abejas, 
ofreciendo  á  cualquiera  mano,  sin  interés  alguno,  la  fértil 
cosecha  de  su  dulcísimo  trabajo.  Los  valientes  alcorno- 
5  ques  despedían  de  sí,  sin  otro  artificio  que  el  de  su  corte- 
sía, sus  anchas  y  livianas  cortezas,  con  que  se  comenzaron 
á  cubrir  las  casas,  sobre  rústicas  estacas  sustentadas,  no 


Y   sin    el   oro    muy   mayor   riqueza. 
Siendo    manjar    común   bellota  y    queso." 

Torcuato  Tasso,  en  su  Aminta,  acto  I,  escena  i,  traducción  de  don 
Juan  de  Jáuregui : 

"Dafne.       ...Así    la  gente    que    habitó    primero 

En  el   mundo,  que   aún  era  simple  infante. 
Tuvo    por    dulce    y    buen    mantenimiento 
Agua  y  bellotas:  ya  bellotas  y  agua 
Es   manjar    y   bebida   de    animales. 
Por  ser  puestas  en  uso  uvas   y  trigo." 

2  Antes  que  Cervantes  llamaron  solícitas  á  las  abejas  el 
cordobés  Juan  Rufo  y  Lope  de  Vega;  el  primero,  en  uno  de  los 
romances  sobre  la  trágica  historia  de  los  Comendadores  de  Cór- 
doba {Romancero  general,  fol.  266  de  la  edición  de  1604): 

"Las    solícitas  abejas, 
con    su    blando    susurrido, 
sacaban  dulces    licores  ' 

de   romerales  floridos"  ; 

y  el  segundo,  en  el  acto  I  de  La  Pastoral  de  Jacinto,  obra  de  su 
mocedad : 

"Belardo.       ...y  que    en  abril   se   buscan    por  los  cóncavos 
Las   abejas  pintadas  y  solícitas." 

7  Con  la  puntuación  de  estas  palabras  ha  sucedido  una  cosa 
muy  de  notar.  Las  ediciones  más  antiguas,  y  todas  como  ellas,  ve- 
nían puntuándolas  bien,  porque,  aunque  no  encerraban  entre  co- 
mas el  inciso  sobre  rústicas  estacas  sustentadas,  á  lo  menos,  ponían 
coma  después  de  este  último  vocablo,  con  lo  cual  quedaba  claro 
y  patente  el  sentido  del  pasaje.  Así  lo  hizo  la  Academia  en  su 
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más  que  para  defensa  de  las  inclemencias  del  cielo.  Todo 
era  paz  entonces,  todo  amistad,  todo  concordia:  aún  no 
se  había  atrevido  la  pesada  reja  del  corvo  arado  á  abrir 
ni  visitar  las  entrañas  piadosas  de  nuestra  primera  ma- 
dre ;  que  ella,  sin  ser  forzada,  ofrecía,  por  todas  las  partes  5 
de  su  fértil  y  espacioso  seno,  lo  que  pudiese  hartar,  sus- 
tentar y  deleitar  á  los  hijos  que  entonces  la  poseían.  En- 
tonces sí  que  andaban  las  simples  y  hermosas  zagalejas 
de  valle  en  valle  y  de  otero  en  otero,  en  trenza  y  en  ca- 


hermosa  edición  de  1780;  pero  al  imprimir  la  de  1819  se  corrió  la 
coma  á  la  palabra  anterior,  y  las  casas  se  cubrieron  sobre  estacas, 
y  fueron  las  estacas,  y  no  las  casas,  las  sustentadas  no  más  que 
para  defensa  contra  los  temporales,  pues  quedó  el  texto  de  esta 
manera:  "Los  valientes  alcornoques  despedían  de  sí...  sus  anchas 
y  livianas  cortezas,  con  que  se  comenzaron  á  cubrir  las  casas  sobre 
rústicas  estacas,  sustentadas  no  más  que  para  defensa  de  las  in- 
clemencias del  cielo."  Y  es  lo  peor  que  Clemencín,  y  en  nuestros 
días  Fitzmaurice-Kelly  y  Cortejón,  han  dado  esta  lección  por  buena, 
pues  han  puntuado  tal  pasaje  conforme  al  yerro  de  la  antigua 
Imprenta  Real.  Á  diferencia  de  tales  ediciones  modernas,  véase 
qué  bien  entendieron  este  lugar  los  traductores  Oudin  (1614)  y 
I'ranciosini  (1622).  El  primero:  "...leurs  larges  &  leggeres  escor- 
ces, desquelles  on  commetiga  a  couurir  les  maisons  soustcnues  sur 
des  rustiques  pieux,  non  pour  autre  cJiose  que  pour  se  deffendre 
de  l'inclemence  du  ciel..."  Y  el  segundo:  '" ...che  seruiuano  di  tetto 
alie  case,  sopra  rustidle  stanghe  fabbricatc,  solo  per  difcsa  deW 
inclemensie  del  Cielo..." 

8  Pudo  decir  Cervantes:  "Entonces  andaban  las  simples  y 
hermosas  zagalejas...";  pero  habría  faltado  á  su  afirmación  el 
gallardo  brío  con  que  la  realza  y  hace  enfática  el  si.  Hay  en  esta 
suerte  de  locuciones  reforzadas  por  este  adverbio,  como  indicó 
Bello  {Gramática,  §  391),  un  contraste  tácito:  "ahora  si,  antes  no." 
"El  que,  al  parecer  redundante — añade  el  docto  venezolano — se  en- 
cuentra en  muchas  otras  expresiones  aseverativas :  ciertamente 
que,  por  cierto  que,  sin  duda  que...,  y  proviene  de  una  elipsis: 
"ahora  sí  puede  decirse  que...;  ciertamente  parece  que..." 
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bello,  sin  más  vestidos  de  aquellos  que  eran  menester  para 
cubrir  honestamente  lo  que  la  honestidad  quiere  y  ha 
querido  siempre  que  se  cubra,  y  no  eran  sus  adornos  de 
los  que  ahora  se  usan,  á  quien  la  púrpura  de  Tiro  y  la 
5  por  tantos  modos  martirizada  seda  encarecen,  sino  de 
algunas  hojas  verdes  de  lampazos  y  yedra,  entretejidas, 
con  lo  que  quizá  iban  tan  pomposas  y  compuestas  como 
van  agora  nuestras  cortesanas  con  las  raras  y  peregrinas 
invenciones  que  la  curiosidad  ociosa  les  ha  mostrado.  En 
lotonces  se  decoraban  los  concetos  amorosos  del  alma  sim- 


I  En  trenza  y  en  cabello  es  locución  pleonástica:  bastara  con 
decir  lo  uno  ó  lo  otro,  pues  cualquiera  de  entrambos  dichos  equivalía 
á  sin  tocar,  con  la  cabeza  descubierta,  cosa  que  sólo  entre  las  don- 
cellas era  común  estilo.  Véanse  algunos  ejemplos.  El  mismo  Cer- 
vantes, en  el  cap.  i  de  su  Viage  del  Parnuso  (fol.  4  vto.) : 

"Quando   entraua    en    el    puerto,   la    hermosa 
Aurora  por  las  puertas   del  Oriente 
Salía   en   trenca    blanda  y    amorosa." 

En  Persiles  y  Sigismunda,  libro  III,  cap.  vi:  "...venía  en  cuerpo 
y  en  transado,  vestida  de  paño,  pero  lindísima."  Tres  siglos  y  me- 
dio antes  (1258)  había  dicho  el  Ordenamiento  de  las  Cortes  de  J^a- 
lladolid  {Cortes  de  los  antiguos  reinos  de  León  y  de  Castilla,  publi- 
cadas por  la  Real  Academia  de  la  Historia,  tomo  I,  1861):  "Et 
quien  casar  con  mangeba  en  cabello,  que  non  de  mas  de  LX  mr. 
por  pannos  para  sus  bodas."  Lo  mismo  en  el  acto  XXIII  de  la 
Tragedia  PoUciana  (Toledo,  1547),  donde  canta  Silvano,  reque- 
brando de  lejos  á  una  más  que  alegre  doncellíta: 

"Páreste    á   la   ventana. 
Niña   en   cabello  : 
Que    otro    parayso 

Yo    no    le   tengo." 

10  "Decorar  alguna  cosa — .dice  el  cordobés  Rosal  en  su  Voca- 
bulario inédito,  alfabeto  I — es  saberla  ó  aprenderla  de  coro,  que 
es  memoria";  pero,  como  nota  Cejador,  en  Honduras  y  Vene- 
zuela "decorar  el  niño  se  dice,  además  del  aprender  de  memoria, 
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pie  y  sencillamente,  del  mesmo  modo  y  manera  que  ella 
los  concebía,  sin  buscar  artificioso  rodeo  de  palabras  para 


cuando  lee  sin  deletrear,  pero  sin  la  entonación  que  da  á  la  lec- 
tura el  que  sabe  leer.  Este  sentido  parece  ser  el  del  texto:  recitar 
sencillamente  de  corrida,  sin  artificios  ni  rodeos;  formular  y  ex- 
presar los  conceptos  tal  como  se  conciben  en  el  alma..."  Asi  es, 
ciertamente,  y  esta  acepción  de  decorar,  aún  hoy  usada  en  Améri- 
ca, fué  vulgar  en  España  en  los  días  de  Cervantes,  como  se  echa 
de  ver  por  los  siguientes  ejemplos.  En  el  Arte  para  enseñar  leer 
pcrfectainente  y  en  muy  breuc  tiempo :  compuesta  según  la  zña 
s  perfecta  orden  del  deletrear  (1534),  copiado  por  el  Conde  de  la 
Vinaza  en  su  Biblioteca  histórica  de  la  Filología  castellana  (Ma- 
drid, 1893,  columnas  838  y  siguientes):  "E  si  alguno  no  quisiere 
seguir  la  orden  que  dicha  es,  el  prouecho  de  la  qual  por  expe- 
riencia ha  parecido,  haga  que  los  discípulos  deletreen  z  bueluan 
las  partes  e  decoren  en  los  exemplos  z  donde  él  quisiere."  Mateo 
Alemán,  Ortografía  castellana  (Méjico,  Jerónimo  Balli,  1609), 
fol.  31  vto. :  "Tratando  yo  desto  con  algunos  maestros  [de  que 
debían  ponerse  en  el  o  6  c  todas  las  letras],  me  respondieron:  Se- 
ñor, no  es  necesario,  porque  las  letras  que  faltan,  que  son  la  g,  j, 
II,  ñ,  hacemos  cuenta  que  están  en  el  a  b  c,  y  sin  esto  es  cosa  fácil 
enseñarlas  después,  cuando  van  decorando."  En  la  jorn.  I  de 
Ventura  te  dé  Dios,  hijo...,  de  Tirso  de  Molina,  dice  Otón,  de 
estudiante,  con  el  Arte  de  Antonio  [de  Antonio  de  Nebrija]  en 
la  mano: 

"En  un  año  que   ha   que  intento, 
Por   dar    á   mis    padres   gusto, 
Estudiar,   y   el  Arte   ajusto 
A    mi    torpe    entendimiento, 

Por  más  que  á  costa   del   sueño 
Niego  á  la   cama   el  tributo 
Y,   decorando  sin   fruto. 
Soy   más   incapaz  que    un  leño. 

La   primer   conjugación 
Aún    no  he  podido   apn-nder, 
Ni  el  primer  tiempo  saber, 
Tarea   de  mi    lición. 


Ahora    bien,    decorar  quiero 
Aqueste    tiempo    primero. 

Dice  luego:  sum,  yo  soy, 
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encarecerlos.  No  había  la  fraude,  el  engaño  ni  la  malicia 
mezcládose  con  la  verdad  y  llaneza.  La  justicia  se  estaba 
en  sus  proprios  términos,  sin  que  la  osasen  turbar  ni  ofen- 
der los  del  favor  y  los  del  interese,  que  tanto  ahora  la 
5  menoscaban,  turban  y  persiguen.  La  ley  del  encaje  aún 
no  se  había  sentado  en  el  entendimiento  del  juez,  porque 


Es,   tú   eres:   adelante. 
Est,    aquél   es:    ¡Qué    estudiante! 
A.fjuesto   basta  por  hoy : 

Como    el    singular    decore, 
Mañana   sabré    el    plural. 
¡  Que  deprenda   yo   tan  mal, 
Y  que   tan   bien  me   enamore ! 

Cierro  el  Arte  y  decorar 
Quiero.    ¡Qué  mal  me   acomodo!..." 

Es,  pues,  decorar,  en  el  pasaje  del  texto,  decir  lo  que  naturalmente 
se  ocurre,  sin  entono  ni  afectación  prosódica,  antes  monótonamente 
y  como  oración  de  ciego,  frase  de  la  cual  dice  Correas,  en  su  Vo- 
cabulario de  refranes...,  pág.  542  a:  "Así  apodan  las  lecciones  ó 
sermones  decorados  que  van  con  tono  igual,  y  no  parece  que  lo 
entiende  el  que  lo  dice." 

I  En  los  siglos  XVI  y  xvii  fraude  era  vocablo  femenino,  á 
diferencia  de  hoy.  El  mismo  Cervantes,  en  el  cap.  iv  del  Viage 
del  Parnaso  (fol.  29) : 

"Nunca  pongo  los  pies  por  do  camina 
La  mentira,    la  fraude   y    el   engaño. 
De   la  santa  virtud  total  ruyna." 

4  Aunque  la  Academia  Española  da  por  anticuada  la  forma 
interese,  es  lo  cierto  que  aún  se  usaba  con  frecuencia  á  principios 
del  siglo  XVII. 

5  La  ley  del  encaje  es,  según  Covarrubias  (artículo  enca.var), 
"la  resolución  que  el  juez  toma  por  lo  que  á  él  se  le  ha  encaxado 
en  la  cabega,  sin  tener  atención  á  lo  que  las  leyes  disponen".  En 
el  cap.  XLii  de  la  segunda  parte  trataré  con  algún  espacio  de  esta 
suerte  de  leyes  caprichosas,  que  nunca  llegaron  á  codificarse. 

6  Así,  sentado,  en  todas  las  ediciones,  excepto  la  mía  de 
"Clásicos  Castellanos",  en  que  leí  asentado,  entendiendo  que  la 
lección  original  fué  yerro,  por  mera  omisión  mecánica  de  una  de 
dos  letras  iguales  é  inmediatas :  se  había  [a]  mentado. 
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entonces  no  había  que  juzgar,  ni  quien  fuese  juzgado. 
Las  doncellas  y  la  honestidad  andaban,  como  tengo  dicho, 
por  dondequiera,  solas  y  señeras,  sin  temor  que  la  ajena 


3  Aun  en  nuestros  días  no  ha  faltado  (|uien  lea  en  este  lugar 
solas  y  señoras,  como  malamente  dijeron,  antes  de  la  de  Pellicer, 
todas  las  ediciones.  Cortejón  cita  más  de  una  docena  de  textos 
l)ara  probar  que  se  dijo  señero,  señera,  en  significado  de  singular. 
Con  todo  eso,  no  holgará  copiar  aquí,  por  la  luz  que  aporta,  lo  que 
dice  el  maestro  Correas  (Vocabulario  de  refranes  y  frases  prover- 
biales, pág.  452  b),  explicando  el  refrán  "Más  vale  señero  que  con 
ruin  compañero".  Dice  así:  "Una  cosa  sola  en  un  camino  sirve  de 
señal,  como  árbol,  peña,  arroyo;  y  así,  un  hombre  solo,  quien  le 
encuentra,  mejor  le  nota  las  señas  que  lleva  que  si  fueran  mu- 
chos juntos;  y  por  esto  señero  es  solo,  y  algunas  veces  se  juntan 
solo  y  señero  para  mayor  expresión,  y  vale  solo  señero."  Véanse 
slgunas  muestras  del  uso  del  adjetivo  señero,  diferentes  de  las 
allegadas  por  Cortejón.  El  Arcipreste  de  Hita,  en  la  copla  1331 
de  su  Libro  de  buen  amor: 

"Desque  me  vy  señero  e  syn  fulana  solo 
enbie  por  mi  vieja;   ella  dixo :  "¿ado  lo?" 

Micer  Francisco  Imperial,  núm.  248  del  Cancionero   de  Baena: 

"Por    Guadalquivir    arribando    {sic) 
Con    un  gavilán    cagando 
Una   doncella  señera; 
Luego   conosci   que   era 
De  muy   estraña  partida..." 

Juan  del  Enzina,  en  su  égloga  II: 

"Entre    las   hayas    metido 

Y  tendido 

Por    las   sombras   muy    señero, 

Y  sin  ningún  compañero..." 

Y,  en  fin,  Cervantes,  en  la  jorn.  I  de  La  Casa  de  los  Zelos  (apud 
Ocho  comedias,  y  ocho  entremeses  nvevos...,  fol.  37): 

"Reynaldos.       ...o,    si    aqueste   me   dexasse 
señero   en    mi   pretensión, 
con    el    alma   y    coragon 
viue  Dios  que  le  adorasse." 

Las  voces  solo  y  señero  suelen  andar  juntas,  como  en  el  lugar  del 
texto,  en  muchos  otros  de  nuestros  clásicos:  de  ellas  podría  de- 
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desenvoltura  y  lascivo  intento  las  menoscabasen,  y  su  per- 
dición nacía  de  su  gusto  y  propria  voluntad.  Y  agora,  en 
estos  nuestros  detestables  siglos,  no  está  segura  ninguna, 
aunque  la  oculte  y  cierre  otro  nuevo  laberinto  como  el  de 
5  Creta;  porque  allí,  por  los  resquicios  ó  por  el  aire,  con  el 


cirse,  festiva  aunque  no  originalmente,  que  en  lo  de  ir  apareadas 
se  parecen  á  zas-candil  y  á  zipi-sape.  Véanse  unos  ejemplos,  tam- 
poco citados  por  Cortejón.  El  Arcipreste  de  Hita,  copla  650  del 
dicho  Libro  de  buen  amor: 

"...puso    me  el   marinero    agua  en   la  mar   fonda, 
dexome  solo  e  señero,  sin  Remos,  con  la  blaua  onda." 

El  Marqués  de  Santillana,  en  Los  gozos  de  Nuestra  Señora  (apud 
Cancionero  general  de  Castillo,  tomo  I,  pág.  80) : 

"Gózate,    vna  y    señera, 
bendita    por    election, 
por  la  tu  sancta  Ascensión, 
entre   los  sanctos  primera..." 

Sebastián  de  Horozco,  Cancionero  de...,  pág.  7  a,  aludiendo  á  la 
horca : 

"Una  viuda   bien  dispuesta, 
viuda   ya  de    más  de    dos, 
muy  enjoyada  y   compuesta, 
soy  cierto  qu'  está  muy  presta 
para  casarse   con  vos. 
Y    como   se    ve    soltera 
por  ser    sus    maridos  muertos, 
por  no  estar  sola  y   señera, 
esperando   quien    la  quiera 
tiene    los   brazos    abiertos." 

Solo  y  señero,  en  fin  (éste,  de  seña),  vale  solo  y  haciendo  viso;  y 
como  dice  Correas,  Vocabulario  de  refranes...,  pág.  264  b,  "declara 
mucho  la  soledad  de  uno  y  una  cosa  en  campo  raso".  Diviscro 
dicen  en  tierras  de  Salamanca  del  que  va  solo  por  el  campo,  porque 
hace  divisa;  porque  se  le  ve  y  distingue  desde  muy  lejos,  y  esto 
mismo  significa  y  representa  el  señero  de  antaño. 

4  Cerrar,  en  su  antigua  acepción  de  encerrar.  No  fué  ésta 
la  única  vez  que  con  tal  significado  usó  Cervantes  ese  verbo.  En 
El  trato  de  Argel,  jorn.  I : 
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celo  de  la  maldita  solicitud,  se  les  entra  la  amorosa  pes- 
tilencia y  les  hace  dar  con  todo  su  recogimiento  al  traste. 
Para  cuya  seguridad,  andando  más  los  tiempos  y  crecien- 
do más  la  malicia,  se  instituyó  la  orden  de  los  caballeros 
andantes,  para  defender  las  doncellas,  amparar  las  viudas  3 
y  socorrer  á  los  huérfanos  y  á  los  menesterosos.  Desta 
orden  soy  yo,  hermanos  cabreros,  á  quien  agradezco  el 
gasajo  y  buen  acogimiento  que  hacéis  á  mí  y  á  mi  escu- 
dero. Que,  aunque  por  ley  natural  están  todos  los  que  vi- 
ven obligados  á  favorecer  á  los  caballeros  andantes,  to-  lo 
davía,  por  saber  que  sin  saber  vosotros  esta  obligación 
me  acogistes  y  regalastes,  es  razón  que,  con  la  voluntad 
á  mí  posible,  os  agradezca  la  vuestra. 

Toda  esta  larga  arenga  (que  se  pudiera  muy  bien  es- 
cusar)  dijo  nuestro  caballero,  porque  las  bellotas  que  le^^ 
dieron  le  trujeron  á  la  memoria  la  edad  dorada,  y  anto- 
jósele  hacer  aquel  inútil  razonamiento  á  los  cabreros,  que, 
sin  respondelle  palabra,  embobados  y  suspensos,  le  es- 
tuvieron escuchando.  Sancho  asimesmo  callaba  y  comía 
bellotas,  y  visitaba  muy  á  menudo  el  segundo  zaque,  que,  20 
porque  se  enfriase  el  vino,  le  tenían  colgado  de  un  alcor- 
noque. 


"Saavedra.       Cuando  llegué   vencido  en   esta  tierra 

Tan  nombrada  del  mundo,  que  en  su  seno 
Tanto  pirata  encubre,  acoi;c  y  cierra. 
No  pude  al  llanto  detener  el  freno..." 

Fray  Luis  de  León  había  empleado  esta  misma  acepción  de  cerrar 
en  su  Traducción  literal  y  declaración  del  Libro  de  los  Cantares 
(Salamanca,  Francisco  de  Toxar,  M.  DCC.  XCVIII,  pág.  15): 
"...habernos  de  entender  que,  como  se  suele  hacer,  habían  que- 
dado cerrados  en  casa..." 

22     Es  una  de  las  maneras  primitivas  de  enfriar  los  líquidos. 
Monardes,  Libro  que  trata  de  la  nieue  y  de  sz's  propriedadcs,  y  del 
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Más  tardó  en  hablar  don  Quijote  que  en  acabarse  la 
cena;  al  fin  de  la  cual  uno  de  los  cabreros  dijo: 

— Para  que  con  más  veras  pueda  vuestra  merced  de- 
cir, señor  caballero  andante,  que  le  agasajamos  con 
5prompta  y  buena  voluntad,  queremos  darle  solaz  y  con- 
tento con  hacer  que  cante  un  compañero  nuestro  que  no 
tardará  mucho  en  estar  aquí;  el  cual  es  un  zagal  muy 
entendido  y  muy  enamorado,  y  que,  sobre  todo,  sabe  leer 
y  escrebir  y  es  músico  de  un  rabel,  que  no  hay  más  que 
10  desear. 

Apenas  había  el  cabrero  acabado  de  decir  esto,  cuan- 


modo  que  se  ha  de  tener,  en  el  beber  enfriado  con  ella:  y  de  los 
otros  modos  que  oy  de  enfriar...,  apud  Primera  y  segunda  y  ter- 
cera partes  de  la  Historia  medicinal  de  las  cosas  que  se  traen  de 
nuestras  Indias  Occidentales...  (Sevilla,  Alonso  Escriuano,  1574), 
fol.  194  vto. :  "Assi  mismo  se  enfria  el  agua  al  ayre,  con  Zaques. 
Colgando  vnos  cueros  llenos  de  agua  al  ayre,  y  meneándolos  con- 
tinuamente. Lx)  qual  se  vsa  en  toda  estremadura."  Fray  Hernando 
de  Santiago,  Consideraciones  sobre  todos  los  Evangelios  de  los 
domingos  y  ferias  de  la  Cuaresma,  pág.  200  de  la  ed.  de  1606: 
"Preguntémosle  á  Dauid  pequeñuelo  quién  le  saca  del  regalo  de 
la  leche,  requesón  y  queso  de  sus  ouejas,  el  agua  fría  del  saque, 
y  en  vna  fresca  cho(;a  la  siesta  con  su  gazpacho..."  Otra  de  las 
maneras  vulgares  de  enfriar  los  líquidos  es  revestir  la  vasija  con 
un  paño  mojado  y  tenerla  al  aire ;  y  otra,  echar  dentro  de  ella  unas 
chinas  de  río.  Pineda,  Agricultura  christiana,  dial,  vi,  §  xxvii : 

"PoLYCRONio.  ...y  saca  el  botijón  cJiinoso;  que  por  ventura 
las  muchas  piedrezuelas  auran  ayudado  a  dar  más  frialdad." 

5     Prompta,  á  la  latina,  de  promptus. 

9  Era  el  rabel  un  instrumento  músico  muy  usado  por  la 
gente  rústica;  tenía  tres  cuerdas  y  se  tocaba  con  arquillo.  "Un 
músico  de  rabel — dice  Cortejón — parece  significar  la  conexión 
íntima  entre  el  que  lo  toca  y  el  instrumento :  diríase  que  nació 
solo  para  ello,  y  que  tal  habilidad  es  propia  suya,  y  no  de  otro 
alguno."  No  hay  tal  cosa,  y  en  esto  como  en  otras  muchas,  vio 
visiones  el  fervoroso  cervantista.  Sin  tomar  en  cuenta  la  maestría 
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do  llegó  á  sus  oídos  el  son  del  rabel,  y  de  allí  á  poco  llegó 
el  que  le  tañía,  que  era  un  mozo  de  hasta  veintidós  años, 
de  muy  buena  gracia.  Preguntáronle  sus  compañeros  si 
había  cenado,  y  respondiendo  que  sí,  el  que  había  he- 
cho los  ofrecimientos  le  dijo:  5 

— De  esa  manera,  Antonio,  bien  podrás  hacernos  pla- 
cer de  cantar  un  poco,  porque  vea  este  señor  huésped  que 
tenemos  que  también  por  los  montes  y  selvas  hay  quien 
sepa  de  música.  Hémosle  dicho  tus  buenas  habilidades  y 
deseamos  que  las  muestres  y  nos  saques  verdaderos;  y  así,  lo 


ó  torpeza  de  los  sujetos,  se  decía:  "Fulano  es  múáco  de  harpa,  ó 
de  vihuela,  ó  de  voz,  es  decir,  cantor."  Vese  claramente  ser  así 
en  la  jorn.  I  de  la  Comedia  del  Degollado,  de  Juan  de  la  Cueva 
{Primera  parte  de  las  comedias  y  tragedias  de...,  fol.  90): 

"Príncipe.       ¿Músico?    muy    gran    contento 

tengo  que   Celio  lo  sea. 
Arnaldo.      Pues    es    quanto    se    dessea 

en  la   tierra  oír  su    acento. 
Príncipe.     ¿De  qué  es  músico?  ¿Es  de  vo::, 

o   de   tañer   juntamente ?^^  * 

10  (pág.  350)     Ocurren  aquí  tres  versos  octosílabos  ocasionales, 
que  habría  convenido  deshacer: 

"sabe    leer   y    escrebir 

y  es  músico  de  un  rabel, 

que   no    hay  más  que    desear." 

7  Sobre  la  frase,  al  parecer  afrancesada,  hacer  placer,  ó  el 
placer,  de...,  quedó  nota  en  el  cap.  iv  (169,  i).  También  se  dijo 
y  se  escribió  hacer  desplaceres.  En  la  escena  vii  de  Las  Cortes  de 
la  Muerte,  de  Micael  de  Carvajal  y  Luis  Hurtado  de  Toledo  (To- 
ledo, Juan  Ferrer,  1557): 

"Pie  dk  Hierro.       ¡Oh,    reniego    de    mujeres 

Y  quien  no  os  corta  esas  caras 

Y  os   hace    mil   desplaceres '." 

10     El  Diccionario  de  la  Academia  registra  la  frase  sacar  uno 
mentiroso  á  otro ;  pero  no  estotra,  sacar  verdadero  á  uno,  usada 
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te  ruego  por  tu  vida  que  te  sientes  y  cantes  el  romance  de 
tus  amores,  que  te  compuso  el  beneficiado  tu  tío,  que  en 
el  pueblo  ha  parecido  muy  bien. 

— Que  me  place — respondió  el  mozo. 
5        Y  sin  hacerse  más  de  rogar,  se  sentó  en  el  tronco  de 
una  desmochada  encina,  y,  templando  su  rabel,  de  allí  á 
poco,  con  muy  buena  gracia,  comenzó  á  cantar,  diciendo 
desta  manera: 

ANTONIO 

10  — Yo  sé,  Olalla,  que  me  adoras, 

Puesto  que  no  me  lo  has  dicho 

Ni  aun  con  los  ojos  siquiera, 

Mudas  lenguas  de  amoríos. 
Porque  sé  que  eres  sabida, 
1 5  En  que  me  quieres  me  afirmo; 


por  Cervantes  en  este  lugar.  Aunque  para  autoridad  basta  y  aun 
sobra  con  la  del  autor  del  Quijote,  véase  como  otros  autores  em- 
plearon la  misma  locución.  Rojas,  la  Celestina,  acto  VI : 

"PÁRMENO.  ...Pelechar  quiere  la  vieja:  tú  me  sacarás  á  mí 
verdadero  y  á  mi  amo  loco."  Calderón,  en  la  jorn.  III  de  La  vida 
es  sueño : 

"Segismundo.       Tocad  al  arma;  que  presto 
Veréis   mi    inmenso    valor. 
Contra    mi    padre    pretendo 
Tomar  armas,  y   sacar 
Verdaderos  á  los  cielos. 
Puesto   he  de  verle  á  mis  plantas." 

10  Olalla,  hoy  Eulalia,  como  dice  Cejador,  "por  reacción  eru- 
dita hacia  la  forma  primitiva  griega". 

11  Puesto  que,  en  su  antiguo  significado  de  aunque,  como 
en  otros  muchos  lugares.   Sobre  ello  quedó  nota  en  el  prólogo 

(38,  15). 

14  Sabido  no  significa  precisamente  que  sabe  mucho,  como  di- 
cen los  léxicos,  sino  que  sabe,  que  es  discreto  y  tiene  buena  luz 
natural;  á  que  sabe  mucho  corresponde  muy  sabido. 


7t2 
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Que  nunca  fué  desdichado 
Amor  que  fué  conocido. 

Bien  es  verdad  que  tal  vez, 
Olalla,  me  has  dado  indicio 
Que  tienes  de  bronce  el  alma  ^ 

Y  el  blanco  pecho  de  risco. 
Mas  allá,  entre  tus  reproches 

Y  honestísimos  desvíos, 

Tal  vez  la  esperanza  muestra 

La  orilla  de  su  vestido.  lo 

Abalánzase  al  señuelo 
Mi  fe,  que  nunca  ha  podido, 
Ni  menguar  por  no  llamado, 
Ni  crecer  por  escogido. 

Si  el  amor  es  cortesía,  '^ 

De  la  que  tienes  colijo 
Que  el  fin  de  mis  esperanzas 
Ha  de  ser  cual  imagino. 

Y  si  son  servicios  parte 
De  hacer  un  pecho  benigno,  20 

Algunos  de  los  que  he  hecho 
Fortalecen  mi  partido. 

Porque  si  has  mirado  en  ello. 
Más  de  una  vez  habrás  visto 

Que  me  he  vestido  en  los  lunes  25 

Lo  que  me  honraba  el   domingo: 

Como  el  amor  y  la  gala 
Andan  un  mesmo  camino, 


23     Mirar  equivale  á  veces  á  reparar,  como  en  uno  de  los  ro- 
mances de  Quevedo  (Musa  V) : 


"Alabarántc    el    andar, 
Si   anduvieres    por  las    tiendas ; 
Y  ti  mirar,  si  no  mirares 
En  dar  todo  cuanto  t|uieran." 


Muchos  años  antes  había  dicho  el  maestro  Juan  de  Avila  en  la  car- 
ta XI  de  su  Epistolario  espiritual:  "Y  es  de  mirar  que  este  recurso 
que  en  las  cosas  dudosas  se  manda  tener  á  los  obispos..." 

23 
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En  todo  tiempo  á  tus  ojos 
Quise  mostrarme  polido. 

Dejo  el  bailar  por  tu  causa, 
Ni  las  músicas  te  pinto 
5  Que  has  escuchado  á  deshoras 

Y  al  canto  del  gallo  primo. 

No  cuento  las  alabanzas 
Que  de  tu  belleza  he  dicho ; 
Que,  aunque  verdaderas,  hacen 
10  Ser  yo  de  algunas  malquisto. 

Teresa  del  Berrocal, 
Yo  alabándote,  me  dijo : 


6  No  hay  en  este  verso — me  rectifico  hidalgamente — la  trans- 
posición que  creí  notar  y  á  que  aludi  en  mi  edición  de  "Clásicos 
Castellanos" :  al  contó  del  gallo  primo  significa  á  media  noche. 
Faltos  de  relojes  mecánicos  nuestros  rebisabuelos,  como  los  cam- 
pesinos de  hogaño,  servíanse  tan  sólo  de  los  relojes  naturales:  el 
cantar  de  los  gallos  de  noche,  y  durante  el  día,  el  curso  del  sol 
y  el  cantar  de  otras  aves,  y  entre  éstas,  el  urajear  de  los  gra- 
jos, de  que  se  originó  el  refrán  "Cuando  el  grajo  canta,  si  no  es 
medio  día,  poco  le  falta",  ó,  como  lo  dicen  en  x^ndalucía,  "Cuando 
el  grajo  grajea,  si  no  es  medio  día,  poco  le  qnea".  El  primer  canto 
de  los  gallos  señala  la  media  noche,  como  se  indica  en  el  sabidísimo 
romance  del  Conde  Claros : 

"Media  noche   era  por  filo : 
los    gallos    querían    cantar; 
Conde   Claros  con  amores 
no  podía  reposar..."  ; 

y  esta  hora  se  denotaba  con  las  frases  al  primer  gallo,  ó  á  los 
gallos  primeros;  para  indicar  las  tres  de  la  madrugada,  se  decía  á 
los  mediados  gallos,  y  la  hora  del  amanecer,  al  cantar  de  los  gallos 
(V.  Menéndez  Pidal,  Cantar  de  mió  Cid:  texto,  gramática  y  voca- 
bulario, pág.  700).  Como  el  canto  de  los  gallos  era  la  vulgar  y  co- 
mún medida  de  las  horas  nocturnas,  y  así  las  señala  acá  y  acullá  el 
autor  del  Cantar  de  mió  Cid,  no  ha  faltado  quien,  asomándose, 
como  dicen,  á  la  alacena,  y  no  á  la  ventana,  indujera  de  ello  ri- 
diculamente que  el  tal  autor  era  muy  aficionado  á  las  aves  de  co- 
rral, pues  con  tan  grande  frecuencia  las  nombraba,  yerro  de  que 
hizo  donaire  don  Julio  Ce j ador  en  un  artículo  intitulado  Crítica 
de  críticas  {Los  lunes  de  "El  Imparcial),  13  de  abril  de  1914). 
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"Tal  piensa  que  adora  á  un  ángel, 

Y  viene  á  adorar  á  un  jimio, 
Merced  á  los  muchos  dijes 

Y  á  los  cabellos  postizos, 

Y  á  hipócritas  hermosuras,  5 
Que  engañan  al  Amor  mismo." 

Desmentíla,  y  enojóse ; 
Volvió  por  ella  su  primo : 
Desafióme,  y  ya  sabes 
Lo  que  yo  hice  y  él  hizo.  lo 

No  te  quiero  yo  á  montón, 
Ni  te  pretendo  y  te  sirvo 
Por  lo  de  barraganía; 
Que  más  bueno  es  mi  designio. 

Coyundas  tiene  la   Iglesia  i5 

Que  son  lazadas  de  sirgo ; 
Pon  tú  el  cuello  en  la  gamella: 
Verás  como  pongo  el  mío. 

Donde  no,  desde  aquí  juro 
Por  el  santo  más  bendito  20 

De  no  salir  destas  sierras 
Sino  para  capuchino. 

Con  esto  dio  el  cabrero  fin  á  su  canto;  y  aunque  don 
Quijote  le  rogó  que  algo  más  cantase,  no  lo  consintió 


2     Jimio,  nombre  vulgar  del  mono.  Escribióse  indistintamente 
ximio,  gimió,  jimio  y  simio. 

16  Llamábase  comúnmente  sirgo  al  hilo  ó  cordoncillo  de  seda. 
En  un  epigrama  de  Baltasar  del  Alcázar  (Poesías  de...,  edición  de 
la  Academia  Española,  pág.  68): 

"...Con  una  hebra  de  sirgo 
Soldarás    el    daño    hecho." 

17  No  acierto  á  explicarme  por  qué  todos  los  editores,  inclu- 
sive Fitzmaurice-Kclly  y  Cortejón,  han  leído  aquí  pon  el  cuello, 
diciendo  pon  tú  el  cuello  la  edición  príncipe. 

19  Acerca  del  modo  adverbial  donde  no  quedó  nota  en  el  ca- 
pítulo IV  (177,  15). 
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Sancho  Panza,  porque  estaba  más  para  dormir  que  para 
oír  canciones.  Y  ansí,  dijo  á  su  amo: 

— Bien  puede  vuestra  merced  acomodarse  desde  luego 
adonde  ha  de  posar  esta  noche;  que  el  trabajo  que  estos 
5  buenos  hombres  tienen  todo  el  día  no  permite  que  pasen 
las  noches  cantando. 

— Ya  te  entiendo,  Sancho  —  le  respondió  don  Quijo- 
te— ;  que  bien  se  me  trasluce  que  las  visitas  del  zaque  pi- 
den más  recompensa  de  sueño  que  de  música. 
10       — Á  todos  nos  sabe  bien,  bendito  sea  Dios — respondió 
Sancho. 

— No  lo  niego — replicó  don  Quijote — ;  pero  acomó- 
date tú  donde  quisieres;  que  los  de  mi  profesión  mejor 
parecen  velando  que  durmiendo.  Pero,  con  todo  esto,  se- 
i5ría  bien,  Sancho,  que  me  vuelvas  á  curar  esta  oreja,  que 
me  va  doliendo  más  de  lo  que  es  menester. 

Hizo  Sancho  lo  que  se  le  mandaba,  y  viendo  uno  de 

los  cabreros  la  herida,  le  dijo  que  no  tuviese  pena;  que 

él  pondría  remedio  con  que  fácilmente  se  sanase.  Y  to- 

20  mando  algunas  hojas  de  romero,  de  mucho  que  por  allí 


10  Nos  sabe  bien,  que  lioy  más  generalmente  decimos  nos  gusta. 
En  el  Cancionero  de  obras  de  burlas...,  pág.  98  de  la  edición  de 
Usoz,  hay  una  copla  del  Ropero  "á  Moxica,  rey  d'armas,  porque 
le  sabía  bien  el  vino".  En  el  acto  IX  de  la  Celestina  dice  Sem- 
pronio:  "Tia  señora,  á  todos  nos  sabe  bien,  comiendo  y  hablando." 
Y  atenuadamente,  no  saber  mal.  Juan  de  Castellanos,  Elegías 
de  varones  ilustres  de  Indias,  parte  II,  Historia  de  Santa  Marta, 
canto  IV : 

"Rióse    Saavedra,    como    angosto 
De   sienes,    y   aceptó    mala   comida, 
Porque   no   le  sabía   mal  el  mosto 
Con    quel    dicho    Liaño    le    convida..." 

20  Del  romero  hicieron  nuestros  mayores  punto  menos  que  un 
sanalotodo.  Teníase  por  de  buen  agüero  el  sahumar  y  sahumarse 
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había,  las  mascó  y  las  mezcló  con  un  poco  de  sal  y,  apli- 
cándoselas á  la  oreja,  se  la  vendó  muy  bien,  aseguran- 


con  él,  porque  "con  lo  que  la  Virgen  sahumó  las  mantillas  de  su 
precioso  Hijo  fué  con  romero''  (Rojas  Villandrando,  Loa  de  la 
erre,  apud  El  viaje  entretenido,  libro  III).  Además,  tal  sahumerio 
preservaha  del  mal  de  ojo:  "Y  por  entretenerme  más  un  poco,.., 
mientras  me  abren  y  calientan  la  cama,  y  sahuman  con  romero 
como  mantillas  de  niño  contra  ojo  de  brujas  hechiceras,  quiero 
añadir..."  {Cartas  de  Antonio  Pcre.-:,  apud  Bibl.  de  Rivadeneyra, 
tomo  XIII,  pág.  548  b).  Francisco  Navarrete  y  Ribera,  en  su  en- 
tremés de  la  Casa  del  juego,  apud  Flor  de  saínetes  (Madrid,  Cata- 
lina del  Barrio  y  Ángulo,  1640),  recapituló  así  las  virtudes  super- 
sticiosamente atribuidas  á  esta  planta: 

"D.  Juan.       ¿No  sabes  ¡as  virtudes  del  romero? 

Pedro.         Pues  ¿qué  tiene   esa   yerba? 

D    Juan  Cosa  es  rara. 

Las  cosas   do  desdicha  las    repara ; 

Mi   madre  con    la   carne  lo   comía... 

Cualquiera  vendedor,   hasta  el   barbero, 

Quema  su  manojito   de  romero ; 

Y  entre  las  damas  del  vicioso   trato 

Si  no  (lueman  romero,  no  hay  buen  rato  ; 

Al  fin,  mi  buena  madre  me  decía 

Que    dcste    humo   el   demonio   huía." 

Así,  lo  mismo  por  lo  que  toca  á  lo  supersticioso  que  en  cuanto  á  lo 
verdaderamente  medicinal,  contábanse  del  romero  mil  excelencias, 
por  lo  cual  decía  Quevedo,  refiriéndose  á  una  dama  con  quien 
querían  casarle  (El  Parnaso  Español,  Musa  VI) : 

"Más  virtudes  juran 
Que  tiene  en  secreto 
Que    los   herbolarios  ' 

Dicen  del  romero." 

Por  todo  ello,  al  paso  de  una  carga  de  romero  por  las  calles,  acu- 
dían muchos  á  diezmarla,  tomando  cada  cual  alguna  ramita,  con- 
forme al  refrán  que  dice:  "Quien  pasa  por  el  romero  y  no  coge 
cié  él,  ni  ha  tenido  aniores  ni  los  quiere  tener."  En  el  canto  xii  de 
La  Asinaria,  de  Rodrigo  Fernández  de  Ribera  (Biblioteca  Nació- 
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dolé  que  no  habia  menester  otra  medicina,  y  asi  fué  la 
verdad. 


nal,  Ms.  1473,  fol.  133),  el  morisco  expulsado  de  España  aconseja, 
entre  otras  cosas,  á  su  asno,  héroe  del  poema : 

"Si    vendieres    romero,    al    enfadoso 
Pueblo    no   aguardes   que  su  diezmo    tome 
(Espacio   siempre   al    dueño    peligroso), 

Ni   que  la   fea  a   demandar  se   asome. 
Porque   mal    no  le    hagan,  una    mata, 
Y  no  le  harán  bien  si  uji  monte  come. 

La  carga  de   el  romero   assi  se   trata 
Qual  justo,  que,  por  dar  olor  suave, 
Es  al  vulgo    común,  que   lo  maltrata." 


CAPITULO    XII 

DE  LO  QUE  CONTÓ  UN  CABRERO  Á  LOS  QUE  ESTABAN 
CON  DON  QUIJOTE. 

ESTANDO  en  esto,  llegó  otro  mozo  de  los  que  les  traían 
del  aldea  el  bastimento,  y  dijo:  5 

— ¿  Sabéis  lo  que  pasa  en  el  lugar,  compañeros  ? 
— ¿Cómo  lo  podemos  saber? — respondió  uno  dellos. 
— Pues   sabed — prosiguió   el   mozo — ^que  murió   esta 
mañana  aquel  famoso  pastor  estudiante  llamado  Grisós- 
tomo,  y  se  murmura  que  ha  muerto  de  amores  de  aquella  lo 
endiablada  moza  de  Marcela,  la  hija  de  Guillermo  el  Rico; 


5  Para  Clemencín,  bastimento  es  voz  propiamente  militar  y 
significa  las  provisiones  de  boca,  los  comestibles  de  plazas,  ejércitos 
y  armadas.  Con  todo  eso,  era  palabra  usada  aun  fuera  de  la  mili- 
cia. Delicado,  La  Lozana  Andaluza,  mamotreto  xliii  : 

"AucTOR.  ¿Qué  cosa  es  esto  que  traes,  señoreta? 

"Jacomina.  Bastimento  para  la  cena;  que  viene  aquí  mi  señora 
y  un  su  amigo  notario..." 

II  Aquí,  la  "endiablada  moza  de  Marcela",  como  en  el  cap.  i, 
donde  traté  de  ello  (92,  2),  "al  traidor  de  Galalon";  y  en  el  v 
(192,  9)  "el  honrado  hidalgo  del  señor  Ouijana".  Este  de  hace 
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aquella  que  se  anda  en  hábito  de  pastora  por  esos  andu- 
rriales. 

— Por  Marcela  dirás — ^dijo  uno. 
— Por  ésa  digo — respondió  el  cabrero — .  Y  es  lo  bue- 
5  no  que  mandó  en  su  testamento  que  le  enterrasen  en  el 
campo,  como  si  fuera  moro,  y  que  sea  al  pie  de  la  peña 
donde  está  la  fuente  del  alcornoque,  porque,  según  es 
fama,  y  él  dicen  que  lo  dijo,  aquel  lugar  es  adonde  él  la 
vio  la  vez  primera.  Y  también  mandó  otras  cosas,  tales, 

loque  los  abades  del  pueblo  dicen  que  no  se  han  de  cumplir, 
ni  es  bien  que  se  cumplan,  porque  parecen  de  gentiles.  Á 
todo  lo  cual  responde  aquel  gran  su  amigo  Ambrosio  el 
estudiante,  que  también  se  vistió  de  pastor  con  él,  que  se 
ha  de  cumplir  todo,  sin  faltar  nada,  como  lo  dejó  nian- 

1 5 dado  Grisóstomo,  y  sobre  esto  anda  el  pueblo  alborotado; 
mas,  á  lo  que  se  dice,  en  fin  se  hará  lo  que  Ambrosio  y  to- 
dos los  pastores  sus  amigos  quieren,  y  mañana  le  vienen 
á  enterrar  con  gran  pompa  adonde  tengo  dicho.  Y  tengo 
para  mí  que  ha  de  ser  cosa  muy  de  ver ;  á  lo  menos,  ye 


anfibológico  el  sentido  de  la  frase,  y  así,  dice  bien  Hartzenbuscih 
en  Las  lój^  notas...:  "Habiendo  Cervantes  usado  la  locución 
moza  de  Marcela,  necesario  era  indicar  que  no  se  trataba  de  una 
sirviente  de  Marcela,  sino  de  Marcela  misma :  es  oportuna,  pues, 
la  réplica  Por  Marcela  dirás,  después  de  nombrada  la  hija  de  Gui- 
llermo el  Rico." 

lo  Por  abades  se  entiende  aquí  los  clérigos,  como  se  entendía 
en  estos  refranes:  "El  abad,  de  lo  que  canta  yanta";  "Abad  de 
Zarzuela,  comisteis  la  olla,  pedís  la  cazuela" ;  "Casa  de  abades, 
rocío  de  panes";  "Como  canta  el  abad  responde  el  sacristán",  etc. 

12  Aquel  gran  su  amigo,  en  todas  las  ediciones,  salvo  las  dos  de 
llartzenbusch  y  la  de  Benjumea,  que  dicen  aquel  su  gran  amigo. 
Dudo  que  aun  en  tiempo  de  Cervantes  lo  dijera  la  gente  rústica 
como  se  lee  en  el  original. 
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no  dejaré  de  ir  á  verla,  si  supiese  no  volver  mañana  al 
lugar. 

— Todos  haremos  lo  mesmo — respondieron  los  cabre- 
ros— ,  y  echaremos  suertes  á  quién  ha  de  quedar  á  guar- 
dar las  cabras  de  todos.  5 

— Bien  dices,  Pedro — dijo  uno  de  ellos — ,  aunque  no 
será  menester  usar  de  esa  diligencia;  que  yo  me  quedaré 
por  todos.  Y  no  lo  atribuyas  á  virtud  y  á  poca  curiosidad 


I  En  la  locución  "si  supiese  no  volver  mañana  al  lugar"  hay 
que  advertir  dos  cosas:  el  uso  de  si  como  conjunción  adversativa 
equivalente  á  aunque,  de  lo  cual  traté  en  nota  de  la  pág.  774  de 
mi  libro  intitulado  Luis  Barahona  de  Soto,  y  el  empleo  del  giro 
vulgar  "si  supiese  hacer,  ó  no  'hacer,  tal  cosa",  usado  en  lugar  de 
aunque  supiese  que  había  de  hacerla,  ó  de  no  hacerla.  Citaré  otros 
ejemplos:  El  Arcipreste  de  Talavera,  en  el  Corvacho:  "Un  caba- 
llero votó  al  vero  palo,  si  supiese  morir  en  la  demanda,  de  la  pro- 
bar por  vía  de  requesta  e  demanda  [cá  cierta  reina  honesta  y  vana- 
gloriosa] si  por  dones  libraría  su  cuerpo."  Á  veces,  con  el  verbo 
en  presente  de  subjuntivo.  Cervantes,  en  la  jorn.  \'  de  El  trato 
de  Argel,  refiriéndose  á  ciertos  dineros,  precio  de  un  rescate: 

"Aurelio.  Yo  prometo  de  inviallos 

Dentro   de  un  mes,  sin  mentir, 

Aunque  los  sepa  pedir 

Por  Dios,  ó  si  no,  roballos." 

Y  en  presente  de  indicativo.  Lope  de  Vega,  El  Marqués  de  las 
Navas,  acto  III : 

"Marqués.  Ahora   bien,    quita   esa   mesa. 
De  no  haber  hecho  me  pesa 
Lo  que   entonces   prometí. 
Yo  haré  las  restituciones, 
Si  sé  venderme." 

6  Las  ediciones  de  1605,  y  con  ellas  casi  todas  las  antiguas 
y  muchas  de  las  modernas,  la  de  Fitzmaurice-Kelly  inclusive,  no 
tienen  las  palabras  uno  de  ellos,  que  añadió  la  Acadeinia  en  su 
edición  de  1780  y  que  reclama  el  pasaje  para  su  buen  sentido. 
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mía,  sino  á  que  no  me  deja  andar  el  garrancho  que  el  otro 
día  me  pasó  este  pie. 

— Con  todo  eso,  te  lo  agradecemos — respondió  Pedro. 

Y  don  Quijote  rogó  á  Pedro  le  dijese  qué  muerto  era 
5 aquél  y  qué  pastora  aquélla;  á  lo  cual  Pedro  respondió 
que  lo  que  sabía  era  que  el  muerto  era  un  hijodalgo  rico, 
vecino  de  un  lugar  que  estaba  en  aquellas  sierras,  el  cual 
había  sido  estudiante  muchos  años  en  Salamanca,  al  cabo 
de  los  cuales  había  vuelto  á  su  lugar,  con  opinión  de  muy 
í  o  sabio  y  muy  leído.  Principalmente,  decían  que  sabía  la 
ciencia  de  las  estrellas,  y  de  lo  que  pasan  allá  en  el  cielo 
el  sol  y  la  luna,  porque  puntualmente  nos  decía  el  cris  del 
sol  y  de  la  luna. 

— Eclipse  se  llama,  amigo,  que  no  cris,  el  escurecerse 
15  esos  dos  luminares  mayores — dijo  don  Quijote. 

Mas  Pedro,  no  reparando  en  niñerías,  prosiguió  su 
cuento,  diciendo: 

— Asimesmo  adevinaba  cuándo  había  de  ser  el  año 
abundante  ó  estil. 
20        — Estéril  queréis  decir,  amigo — dijo  don  Quijote. 


12  Pedro  dice  cris,  corrompiendo  el  vocablo,  no  de  eclipse, 
como  enmienda  muy  luego  don  Quijote,  sino  de  eclipsi,  que  era  la 
forma  más  corriente  en  el  tiempo  en  que  se  supone  la  acción  de  El 
Ingenioso  Hidalgo.  Así,  por  ejemplo,  Martín  Cortés,  en  su  Breue 
compendio  de  la  sphera  y  de  la  arte  de  nauegar,  fol.  38  de  la  edi- 
ción de  Sevilla,  Antón  Alvarez,  1551 :  "Cap.  viij.  del  eclipsi  de  la 
luna  y  del  sol."  Y  consiguientemente  eclipsis  en  el  plural:  "Los 
eclipsis  del  sol  y  de  la  luna  es  cosa  que  causa  al  vulgo  gran  admi- 
ración..." Juan  Rufo,  La  Austríada,  canto  xiv  (fol.  243  vto.  de 
la  ed.  de  Alcalá,  Juan  Gracián,  1586): 

"Apenas  acabó  de  cantar  esto, 
quando  la   noche  del  profundo  oluido 
los  ojos  le  selló  con  el  funesto 
eclipsi  del  morir  aborrecido." 
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— Estéril  ó  estil  —  respondió  Pedro — ,  todo  se  sale 
allá.  Y  digo  que  con  esto  que  decía  se  hicieron  su  padre 
y  sus  amigos,  (|ue  le  daban  crédito,  muy  ricos,  porque  ha- 
cían lo  que  el  les  aconsejaba,  diciéndoles:  "Sembrad  este 
año  cebada,  no  trigo;  en  éste  podéis  sembrar  garbanzos,  5 
y  no  cebada ;  el  que  viene  será  de  guilla  de  aceite ;  los  tres 
siguientes  no  se  cogerá  gota." 

— Esa  ciencia  se  llama  Astrologia — dijo  don  Quijote. 

— No  sé  yo  cómo  se  llama — replicó  Pedro — ;  mas  sé 
que  todo  esto  sabía,  y  aún  más.  Finalmente,  no  pasaron  lo 
muchos  meses  después  que  vino  de  Salamanca,  cuando 


6  Guilla,  según  Covarrubias,  es  cosecha  ó  fruto;  y  según  el 
Diccionario  de  la  Academia,  cosecha  copiosa  y  abundante.  A  abun- 
dancia de  mantenimientos  lo  hace  equivalente  Juan  de  la  Cueva, 
en  la  jorn.  III  de  la  Comedia  del  Tutor  {Primera  parte  de  las  co- 
medias y  tragedias  de...,  fol.  136  vto.): 

"Bobo.  Desde  que  Octavio  llegó 
de   Salamanca  a   Sevilla, 
siempre  veo  en  casa  guilla 
y  abondo   me  harto  yo." 

II  Después  que,  significando  desde  que;  Cervantes  lo  usa 
con  mucha  frecuencia;  verbigracia:  " ...después  que  tengo  humos 
de  gobernador,  se  me  han  quitado  los  vaguidos..."  (II,  xxxvii). 
Falta  esta  acepción  de  después  en  el  Dicóionario  de  la  Academia, 
y  no  sé  cómo,  siendo  entre  nuestros  escritores  del  buen  tiempo 
tan  corriente  como  demostrarán  estos  otros  ejemplos.  Fray  Fran- 
cisco de  Osuna,  Abecedario  espiritual...,  primera  parte,  fol.  66  vto. 
de  la  edición  de  Sevilla,  Juan  Cromberger,  1528:  "...y  por  eso 
habló  [Cristo]  al  discípulo  especial  criado  y  amigo  suyo  diciendo: 
"Veys  ay  vuestra  madre  aunque  mia:  encomiendo  os  la  como  si 
"vuestra  fuesse:  no  cesseys  coano  hijo  vmilde  de  la  seruir  y  hon- 
"rar  y  obedecer  como  sabeys  que  yo  lo  he  hecho  después  que  naci : 
"en  esto  conoceré  que  me  amays..."  Torquemada,  Los  Colloquios 
satíricos,  Mondoñedo,  1553,  fol.  60:  "Lo  uno,  para  saber  de  quién 
hemos  recibido  tan  buena  obra...,  y  lo  otro  para  poderte  mejor 
dezir  algimas  cosas  que  después  que  aquí  estamos  me  han  pasado 
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un  día  remaneció  vestido  de  pastor,  con  su  cayado  y  pe- 
llico, habiéndose  quitado  los  hábitos  largos  que  como  es- 
colar traía,  y  juntamente  se  vistió  con  él  de  pastor  otro 
su  grande  amigo,  llamado  Ambrosio,  que  había  sido  su 
5  compañero  en  los  estudios.  Olvidábaseme  de  decir  como 
Grisóstomo,  el  difunto,  fué  grande  hombre  de  componer 
coplas;  tanto,  que  él  hacía  los  villancicos  para  la  noche 
del  Nacimiento  del  Señor,  y  los  autos  para  el  día  de  Dios, 
que  los  representaban  los  mozos  de  nuestro  pueblo,  y  to- 

10  dos  decían  que  eran  por  el  cabo.  Cuando  los  del  lugar  vie- 
ron tan  de  improviso  vestidos  de  pastores  á  los  dos  escola- 
res, quedaron  admirados,  y  no  podían  adivinar  la  causa 
que  les  había  movido  á  hacer  aquella  tan  estraña  mudan- 
za. Ya  en  este  tiempo  era  muerto  el  padre  de  nuestro  Gri- 

iSsóstomo,  y  él  quedó  heredado  en  mucha  cantidad  de  ha- 
cienda, ansí  en  muebles  como  en  raíces,  y  en  no  pequeña 
cantidad  de  ganado,  mayor  y  menor,  y  en  gran  cantidad 


por  el  pensamiento."  Eugenio  de  Salazar,  en  la  quinta  de  sus 
Cartas  (Paz  y  Melia,  Sales  Españolas,  tomo  II,  pág.  242):  "Illus- 
tre  señor :  Muchas  he  escrito  á  Vm.  después  que  estoy  en  las  yslas, 
y  sola  una  suya  be  visto." 

5  Todas  ó  casi  todas  las  ediciones  modernas,  entre  ellas  la  de 
Cortejón,  dicen  cómo  Grisóstomo,  por  no  haber  echado  de  ver  los 
editores  que  en  este  lugar  el  como  equivale  á  que. 

10  Quiere  decir  que  eran  extremados,  ó  buenos  por  extremo- 
Cabo  y  extremo  vienen  á  ser  una  misma  cosa. 

15  Heredar  no  sólo  significa  "suceder  por  disposición  testa- 
mentaria ó  legal  en  la  posesión  de  los  bienes  y  acciones  que  tenía 
uno  al  tiempo  de  su  muerte",  como  dice  el  Diccionario,  sino  tam- 
bién, y  así  lo  añade,  darle  á  uno  heredades,  posesiones,  etc.,  acep- 
ción hoy  poco  usada.  En  ésta  ha  de  entenderse  lo  de  quedó  here- 
dado que  ocurre  en  el  texto,  y  más  claro  se  advertirá  parando  la 
atención  en  los  ejemplos  siguientes.  Amadís  de  Gaida,  libro  IV, 
cap.  VIII :  "...antes  con  toda  crueza  e  gran  menoscabo  de  su  fama 
quiso  [el  rey  Lisuarte]   desheredar  á  la  princesa  Oriana  su  fija, 
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de  dineros ;  de  todo  lo  cual  quedó  el  mozo  señor  desoluto, 
y  en  verdad  (|ue  todo  lo  merecía :  que  era  muy  buen  com- 
pañero, y  caritativo,  y  amigo  de  los  buenos,  y  tenía  una 
cara  como  una  bendición.  Después  se  vino  á  entender 
que  el  haberse  mudado  de  traje  no  había  sido  por  otra  5 
cosa  que  por  andarse  por  estos  despoblados  en  pos  de 


que  después  de  sus  dias  ha  de  ser  señora  de  sus  reinos,  por  here- 
dar á  otra  fija  menor..."  Quevedo,  El  Parnaso  Español,  Musa  VI: 

"Tratóla  un   mancebo 
Con   fondos  en  tonto, 
Recién  heredado : 
Hízolo  el  demonio." 

4  Como  una  bendición,  es  decir,  que  á  todos  parece  bien,  como 
la  bendición  que  el  sacerdote  da  al  pueblo  cristiano.  No  recuerdo 
haber  visto  ni  oído  tal  comparación  en  ningún  otro  lugar.  Si  dijese: 
"Y  tenía  una  cara  que  era  una  bendición",  no  haría  sino  repetir 
una  alabanza  que  usa  muy  frecuentemente  nuestro  vulgo,  no  sólo 
para  encarecer  la  abundancia,  como  dice  el  Diccionario  de  la  Aca- 
demia, sino  también  para  ponderar  la  hennosura ;  porque  ser  una 
cosa  bendición,  ó  una  bendición  de  Dios,  vale  tanto  como  ser  tan 
buena  y  tan  perfecta  en  su  orden,  que  al  contemplarla  se  siente  uno 
impulsado  á  bendecir  á  Dios,  porque  la  hizo.  Véanse  algunos  ejem- 
plos. Thomé  Pinheiro  da  Veiga  {Fastiginia,  Porto,  1911,  pág.  227), 
refiriéndose  ú  una  historia  que  oyó  contar  á  doña  Inés  de  Ávila  en 
1605,  relata  que  esta  doña  Inés  dijo  á  la  hija  de  una  tendera  que 
bien  casada  la  viese,  oyendo  lo  cual  respondió  la  madre:  "Mejor 
ventura  le  dé  Dios,  señora :  bien  abadada,  sí ;  bien  casada,  no ;  que 
tenía  dos  hermanas,  y  la  mayor  está  casada  con  un  oficial,  llena  de 
hijos,  que  le  dan  muy  mala  vida;  la  otra  tiene  abad,  que  está  tan 
fresca  y  linda,  que  es  un  contento,  y  unas  rosquillas  en  la  garganta 
y  pechos,  qtie  es  una  bendición  de  Dios."  Suárez  de  Figueroa,  El 
Passagero,  alivio  vii,  fol.  331:  "Ya  del  todo  rematado,  padecía 
este  corpanchón  mucha  mala  ventura,  para  cuyo  remedio  quíteme 
la  mascara  de  vna  vez,  y  acudía  donde  los  amigos  de  lesu  Christo 
a  las  doze.  Las  estaciones  ordinarias  eran  quatro  o  cinco.  Engu- 
IHase  sopaza  que  era  bendición,  con  que  quedaba  la  barriga  como 
vna  bola." 
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aquella  pastora  Marcela  que  nuestro  zagal  nombró  de- 
nantes,  de  la  cual  se  había  enamorado  el  pobre  difunto  de 
Grisóstomo.  Y  quiero  os  decir  agora,  porque  es  bien  que 
lo  sepáis,  quién  es  esta  rapaza:  quizá,  y  aun  sin  quizá,  no 
5  habréis  oído  semejante  cosa  en  todos  los  días  de  '\mestra 
vida,  aunque  viváis  más  años  que  sarna. 

— Decid  Sarra — replicó  don  Quijote,  no  pudiendo  su- 
frir el  trocar  de  los  vocablos  del  cabrero. 


2  Según  don  Rufino  José  Cuervo  {Apuntaciones  críticas  so- 
bre el  lenguaje  bogotano,  §  374),  "del  uso  frecuentísimo  de  en  para 
señalar  el  tiempo  {en  ese  momento,  en  aquellos  días,  en  el  siglo 
pasado)  se  originó  el  anteponer  esta  partícula  á  adverbios  que  sin 
ella  tienen  tal  significado:  endespucs,  enantes,  endenantes.  Los 
tres  primeros — añade — son  hoy  vulgares  en  España;  el  simple 
denantes  ha  caído  en  desuso,  ó  se  ha  aplebeyado". 

7  Sarra,  que  hoy  decimos  Sara,  se  llamaba  en  tiempo  de  Cer- 
vantes á  la  mujer  de  Abraham;  la  cual,  por  haber  parido  de  no- 
venta años  á  Isaac  y  vivido  ciento  veinte  y  siete,  quedó  en  prover- 
bio para  ponderar  la  longevidad  de  una  persona.  Sobre  los  ejem- 
plos que  á  este  propósito  citan  varios  anotadores  del  Quijote,  véan- 
se algunos  otros.  Cervantes^  La  Calatea,  libro  III: 

"Más  años   que  Sarra  vivan 
con  salud  tan   confirmada, 
que  dello  pese  al  doctor; 
y  ningún  pesar  resciban 
ni   por   hija    mal    casada 
ni  por  hijo  jugador." 

Tirso  de  Molina,  en  su  romance  A  una  vieja  habladora  {Bibl.  de 
Rivadeneyra,  tomo  IV,  pág.  lxxxiii)  : 

"Con  tu   larga   senectud 
(Que  no  te  parece  mucha), 
Sarra   se   murió  en   agraz ; 
Matusalén,   en   la   cuna." 

Pero,  así  y  todo,  no  faltaba  razón  al  cabrero;  que  "harto  vive  la 
sarna",  como  él  dijo,  y  Sarra,  la  sarna  y  el  escupir  andaban  en  las 
comparaciones  populares  como  encarecimientos  de  vejez  ó  anti- 


PARTE   PRIMERA. CAP.    XII  SÓy 

— Harto  vive  la  sarna — respondió  Pedro — ;  y  si  es, 
señor,  que  me  habéis  de  andar  zaheriendo  á  cada  paso  los 
vocablos,  no  acabaremos  en  un  año. 

— Perdonad,  amigo — dijo  don  Quijote — ;  que  por  ha- 
ber tanta  diferencia  de  sarna  á  Sarra  os  lo  dije;  pero  vos  5 
respondistes  muy  bien,  porque  vive  más  sarna  que  Sa- 
rra; y  proseguid  vuestra  historia,  que  no  os  replicaré  más 
en  nada. 

— Digo,  pues,  señor  mío  de  mi  alma — dijo  el  cabre- 
ro— ,  que  en  nuestra  aldea  hubo  un  labrador  aún  más  lo 
rico  que  el  padre  de  Grisóstomo,  el  cual  se  llamaba  Gui- 
llermo, y  al  cual  dio  Dios,  amén  de  las  muchas  y  grandes 
riquezas,  una  hija  de  cuyo  parto  murió  su  madre,  que  fué 
la  más  honrada  mujer  que  hubo  en  todos  estos  contornos. 
No  parece  sino  que  ahora  la  veo,  con  aquella  cara  que  del  i5 
un  cabo  tenía  el  sol  y  del  otro  la  luna;  y,  sobre  todo,  ha- 


güedad  (Correas,  Vocahulario  de  refranes...,  pág.  457).  Y  Moreto, 
por  boca  de  Chichón,  dijo  en  la  jorn.  I  de  De  fuera  vendrá...: 

"No   andará    ni   su   zapato; 
Que   soy  yo  de  la  montaña 
El   gran    Chichón  de  Barrientos, 
Más  antiguo  que   ¡a  sarna." 

15  El  encarecimiento  no  parece  sino  que  ahora  la  veo  es  tó- 
pico vulgar  que,  en  esta  ó  parecida  forma,  lo  mismo  se  trae  á  cuen- 
to en  lo  serio  que  en  lo  cómico.  Trataré  de  él  en  el  cap.  xx. 

16  Ciertamente,  el  ensalzar  la  belleza  de  un  rostro  de  mujer 
diciendo  que  del  un  cabo  tenía  el  sol  y  del  otro  la  luna  es  elogio 
propio  de  gente  rústica,  y  tal  como  el  requiebro  que  contiene  esta 
copla  vulgar  {Cantos  populares  españoles,  núm.  1.3 10): 

"De   tu   cara  sale  el  sol, 
De  tu  garganta,  la  luna; 
Morenas  ho  visto  yo ; 
Pero   como  tú,   ninguna." 

Que  viene  á  ser  lo  que  Cervantes  en   La  Ilustre  fregona,  por 
boca  de  un  mozo  sevillano,  dice  en  alabanza  de  la  protagonista: 
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cendosa  y  amiga  de  los  pobres,  por  io  que  creo  que  debe 
de  estar  su  ánima  á  la  hora  de  ahora  gozando  de  Dios 
en  el  otro  mundo.  De  i^esar  de  la  muerte  de  tan  buena 
mujer  murió  su  marido  Guillermo,  dejando  á  su  hija  Mar- 

5  cela,  muchacha  y  rica,  en  poder  de  un  tío  suyo,  sacer- 
dote y  beneficiado  en  nuestro  lugar.  Creció  la  niña  con 
tanta  belleza,  que  nos  hacía  acordar  de  la  de  su  madre, 
que  la  tuvo  muy  grande;  y,  con  todo  esto,  se  juzgaba  que 
le  había  de  pasar  la  'de  la  hija.  Y  así  fué,  que  cuando  llegó 

loá  edad  de  catorce  á  cjuince  años,  nadie  la  miraba  que  no 


" ...en  una  mejilla  tiene  el  sol  y  en  la  otra  la  luna;  la  una  es  hecha 
de  rosas  y  la  otra  de  claveles,  y  en  entrambas  hay  también  azuce- 
nas y  jazmines."  Y  como  lo  que  en  el  mismo  Quijote  (II,  xlviii) 
hace  decir  á  doña  Rodríguez  :  "¿Ve  vuesa  merced,  señor  don  Quijo- 
te, la  hermosura  de  mi  señora  la  Duquesa,  aquella  tez  de  rostro,  que 
no  parece  sino  de  una  espada  acicalada  y  tersa,  aquellas  dos  mejillas 
de  leche  y  de  carmín,  que  en  la  una  tiene  el  sol  y  en  la  otra  la 
luna?..."  Análogamente  Clara,  una  criada  que  figura  en  el  Mesón 
del  Mvndo,  de  Rodrigo  Fernández  de  Ribera  (fol.  52  vto.) :  "Pues 
a  fee  que  la  moga,  prosiguió,  es  para  gozar  del  Mundo:  porque  es 
vn  pino  de  oro;  en  vn  lado  tiene  el  Sol  y  en  otro  la  Luna.  Qué 
gran  nariz  tendrá,  la  dixe,  señora  Clara,  oyéndole  la  comparación 
de  vandera  de  taberna;  pero  lo  que  mas  me  agradó  de  la  pintura 
fue  que  este  rostro  vniuersal  tenia  la  boca  como  vn  piñón."  Con 
todo  esto,  justo  será  añadir  que  no  faltaron  finezas  semejantes  en- 
tre los  poetas  cultos  del  siglo  xvi :  Barahona  de  Soto,  en  la  elegía 
que  empieza:  "¡Quién  fuera  cielo,  ninfa  más  que  él  clara...",  dice 
á  esta  ninfa : 

"De    estrellas    te    cubriera   las   espaldas, 
La   luna  te  pusiera  sobre  el  pecho, 
Y  mil  luceros  juntos  en   tus  faldas." 

¡  Qué  vistosa  estaría  la  dama  con  tales  arreos ! 

9  Pasar,  equivaliendo  á  sobrepujar,  aventajar  ó  exceder.  Qui- 
zás le  había  es  errata,  por  la  había,  como  leyó  Hartzenbusch  en  la 
segunda  de  sus  ediciones. 
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bendecía  á  Dios,  qu€  tan  hermosa  la  había  criado,  y  los 
más  quedaban  enamorados  y  perdidos  por  ella.  Guardá- 
bala su  tío  con  mucho  recato  y  con  mucho  encerramiento ; 
pero,  con  todo  esto,  la  fama  de  su  mucha  hermosura  se 
estendió  de  manera,  que  así  por  ella  como  por  sus  muchas 
riquezas,  no  solamente  de  los  de  nuestro  pueblo,  sino  de  5 
los  de  muchas  leguas  á  la  redonda,  y  de  los  mejores  dellos, 
era  rogado,  solicitado  é  importunado  su  tío  se  la  diese  por 
mujer.  IMas  él,  que  á  las  derechas  es  buen  cristiano,  aun- 


I  Ahora  diríamos  que  no  bendijese;  pero  en  el  tiempo  de 
Cervantes  era  frecuente  el  empleo  del  pretérito  imperfecto  de 
indicativo  por  el  de  subjuntivo,  y  en  el  cap.  xv  leeremos :  "Orde- 
nó, pues,  la  suerte...  que  andaban  (que  anduviesen)  por  aquel  valle 
paciendo..."  Y  en  otro  lugar  (II,  lxxi)  :  "...y  siguiendo  su  cami- 
no, no  topaba  mujer  ninguna  que  no  iba  {que  no  fuese)  á  reconocer 
si  era  Dulcinea  del  Toboso..."  Hernán  Cortés,  Cartas  de  rela- 
ción... :  "...y  como  era  muy  alta  [la  torrel  y  tenía  la  subida  agrá... 
y  los  de  arriba  estaban  bien  pertrechados  de  piedras  y  otras  ar- 
mas, y  favorecidos  á  causa  de  no  haberles  podido  ganar  las  otras 
azoteas,  ninguna  vez  los  españoles  comenzaban  á  subir  que  no 
volvían  rodando." 

8  Según  Correas  (Vocabulario  de  refranes...,  pág.  543  b), 
decir  de  uno  que  es  hombre  de  bien  á  las  derechas  es  "alabanza 
de  hombre  honrado  y  de  buen  trato".  Este  modo  adverbial  debe 
registrarse  en  el  Diccionario  de  la  Academia,  porque  además  de 
contar  con  la  inmejorable  autoridad  de  Cervantes,  cuenta  con  mu- 
chas otras.  Véanse  algunas.  La  infanta  doña  Isabel  Clara  Euge- 
nia, en  carta  al  Duque  de  Lerma  (Bruselas,  12  de  mayo  de  1601): 
"La  de  Niebla  me  dicen  estaba  retirada  por  la  muerte  de  una  cu- 
ñada suya,  y  no  sé  por  cuál,  ni  por  lo  que  debe  á  su  suegra  para 
qué  hace  esos  extremos ;  sino  que  ella  es  mujer  de  bien  á  las  de- 
rechas, como  decía  vuestra  tía."  Quevedo,  Sátira  á  una  dama  (Mu- 
sa VII) : 

"Yo  te  digo,  á  la  fe,  lo  que  te  importa ; 
Que  soy  hombre  de  bien  á  las  derechas, 
Y  no   amiguito   de  banquete   y  torta." 

H 
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que  quisiera  casarla  luego  asi  como  la  via  de  edad,  no 
quiso  hacerlo  sin  su  consentimiento,  sin  tener  ojo  á  la 
ganancia  y  granjeria  que  le  ofrecia  el  tener  la  hacienda 
de  la  moza,  dilatando  su  casamiento.  Y  á  fe  que  se  dijo 

5  esto  en  más  de  un  corrillo  en  el  pueblo,  en  alabanza  del 
buen  sacerdote;  que  quiero  que  sepa,  señor  andante,  que 
en  estos  lugares  cortos  de  todo  se  trata  y  de  todo  se  mur- 
mura; y  tened  para  vos,  como  yo  tengo  para  mí,  c|ue  debía 
de  ser  demasiadamente  bueno  el  clérigo  que  obliga  á  sus 

10  feligreses  á  que  digan  bien  del,  especialmente  en  las 
aldeas. 

— Así  es  la  verdad — dijo  don  Quijote — ,  y  proseguid 
adelante ;  que  el  cuento  es  muy  bueno,  y  vos,  buen  Pedro, 
le  contáis  con  muy  buena  gracia. 

i5  — La  del  Señor  no  me  falte,  que  es  la  que  hace  al 
caso.  Y  en  lo  demás,  sabréis  que,  aunque  el  tío  proponía 
á  la  sobrina,  y  le  decía  las  calidades  de  cada  uno,  en  par- 
ticular, de  los  muchos  que  por  mujer  la  pedían,  rogándole 
que  se  casase  y  escogiese  á  su  gusto,  jamás  ella  respon- 

20  dio  otra  cosa  sino  c|ue  por  entonces  no  quería  casarse,  y 
que,  por  ser  tan  muchacha,  no  se  sentía  hábil  para  poder 
llevar  la  carga  del  matrimonio.  Con  estas  que  daba,  al 
parecer,  justas  escusas,  dejaba  el  tío  de  importunarla,  y 


7  Llamaban  lugares  cortos  á  los  pueblos  de  escaso  vecindario. 
Liñán  y  Verdugo,  Gvia  y  avisos  de  forasteros  (Madrid,  Viuda  de 
Alonso  Martín,  1620),  fol.  116  vto. :  "...aun  en  lugar  corto  se  lia  de 
hazer  muchas  cruzes  vn  hombre  para  tratar  de  casarse,  quanto  más 
en  la  Corte  de  la  mayor  Monarquía  del  mundo."  Tirso  de  Molina, 
Cigarrales  de  Toledo,  cigarral  iii,  fol.  105:  "Hiizelo  ansí,  y  por  no 
dar  sospecha  a  lugares  tan  cortos,  y  por  el  consiguiente  muy 
maHciosos,  de  mi  retiro,  tuve  por  mejor  fauorecerme  del  ve- 
rano..." 

13     Cuento,  en  su  acepción  de  relato,  como  en  el  cap.  i  (84,  i). 
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esperaba  á  que  entrase  algo  más  en  edad  y  ella  supiese 
escoger  compañía  á  su  gusto.  Porque  decía  él,  y  decía  muy 
bien,  que  no  habían  de  dar  los  padres  á  sus  hijos  estado 
contra  su  voluntad.  Pero  hételo  aquí,  cuando  no  me  cato, 
que  remanece  un  día  la  melindrosa  Marcela  hecha  pas-  5 
tora,  y,  sin  ser  parte  su  tío  ni  todos  los  del  pueblo,  que  se 
lo  desaconsejaban,  dio  en  irse  al  campo  con  las  demás 
zagalas  del  lugar,  y  dio  en  guardar  su  mesmo  ganado.  ,Y 
así  como  ella  salió  en  público  y  su  hermosura  se  vio  al 
descubierto,  no  os  sabré  buenamente  decir  cuántos  ricos  lo 


4  Dice  Clenicncin  que  "sobra  evidentemente  el  lo  de  hételo, 
que  nada  significa,  y  se  introdujo  malamente  en  el  texto".  Nues- 
tro celoso  anotador  parece  olvidar  que  es  un  cabrero,  y  no  Cer- 
vantes, quien  va  hablando,  y  que,  lejos  de  tomarse  á  mal  que  cada 
uno  bable  como  quien  es,  debe  alabarse  al  autor  porque  puso  en 
su  boca  los  modos  de  decir  propios  de  la  gente  campesina. 

4  Las  dos  primeras  ediciones  de  Cuesta  (1605),  cuando  no  me 
cato;  la  tercera  del  mismo  (1608),  cuando  no  me  caté.  Entrambas 
formas  eran  usuales  en  el  habla  vulgar,  según  se  hablara  en  pre- 
sente ó  en  pretérito,  y  aquí  habla  el  pastor  en  lo  que  llamamos  pre- 
sente histórico:  "Pero  hételo  aquí,  cuando  no  me  cato,  que  remane- 
ce un  dia  la  melindrosa  Marcela..."  Mas  aun  con  el  pretérito  se 
usaba  en  presente  tal  locución,  como  se  echará  de  ver  en  estotro 
ejemplo.  Feliciano  de  Silva,  en  la  cena  xxiii  de  la  Segunda  come- 
dia de  Celestina: 

"Eligía.  ...que  no  puedo  dejar  de  reírme  de  ver  la  borracha 
como  venía  con  sus  dos  guedejitas  á  los  lados,  y  sus  dos  dedos 
de  color  mal  puesta  en  las  mejillas,  que  no  parescia  sino  una  santa 
vieja  mal  embarnizada,  y  cuando  no  me  cato,  vila  con  su  motila 
de  fuera,  y  los  cabellos  rubios,  sin  tocas,  por  ese  suelo,  pisados  de 
cuantos  allí  andaban."  Lo  mismo  Bernal  Díaz  del  Castillo  (Con- 
quista de  la  Nueva  España,  Bibl.  de  Rivadeneyra,  tomo  XXVI, 
pág.  169  b):  "...y  desque  nos  hablaron,  dijo  Cortés  que  mirásemos 
el  peligro  en  que  estábamos ;  se  fueron  á  requerir  á  otros  puestos, 
y  cuando  no  me  cato,  sin  más  nos  hablar,  vimos  como  traían  á  un 
'moldado  azotando  por  la  vela,  y  era  de  los  de  Narváez." 
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mancebos,  hidalgos  y  labradores,  han  tomado  el  traje  de 
Grisóstomo  y  la  andan  requebrando  por  esos  campos ;  uno 
(le  los  cuales,  como  ya  está  dicho,  fué  nuestro  difunto,  del 
cual  decían  que  la  dejaba  de  querer,  y  la  adoraba.  Y  no 

5  se  piense  que  porque  Marcela  se  puso  en  aquella  libertad 
y  vida  tan  suelta  y  de  tan  poco,  ó  de  ningún  recogimien- 
to, que  por  eso  ha  dado  indicio,  ni  por  semejas,  que  ven- 
ga en  menoscabo  de  su  honestidad  y  recato;  antes  es 
tanta  y  tal  la  vigilancia  con  que  mira  por  su  honra,  que 

10  de  cuantos  la  sirven  y  solicitan  ninguno  se  ha  alabado,  ni 
con  verdad  se  podrá  alabar,  cjue  le  haya  dado  alguna  pe- 
cjueña  esperanza  de  alcanzar  su  deseo.  Que,  puesto  que 
no  huye  ni  se  esquiva  de  la  compañía  y  conversación  de 
los  pastores,  y  los  trata  cortés  y  amigablemente,  en  lle- 

1 5  gando  á  descubrirle  su  intención  cualquiera  dellos,  aun- 
que sea  tan  justa  y  santa  como  la  del  matrimonio,  los  arro- 
ja de  sí  como  con  un  trabuco.  Y  con  esta  manera  de  con- 
dición hace  más  daño  en  esta  tierra  que  si  por  ella  entrara 
la  pestilencia;  porque  su  afabilidad  y  hermosura  atrae  los 

20  corazones  de  los  cjue  la  tratan  á  servirla  y  á  amarla ;  pero 
su  desdén  y  desengaño  los  conduce  á  términos  de  deses- 


4  Alguien  ha  preguntado  que  cómo  la  adoraba  si  la  dejaba 
de  querer,  y  creído  que  debe  de  estar  viciado  el  texto.  No  lo  está, 
sino  muy  correcto  y  claro,  y  bien  lo  entendieron  Oudin  y  Francio- 
sini  traduciendo  el  primero  (1614) :  ".^..duqucl  011  disoit  qu'il  nc 
l'aynioit  pas  sculement,  mais  qu'il  radoroit" ;  y  el  segundo  (1622) : 
"...i7  qualc  non  solo  gli  volcua  hcnc,  nía  l'adoraua..."  Todavía  se 
dice  este  encarecimiento  por  nuestro  vulgo:  "¿Que  si  la  quería?... 
Aquello  no  era  quererla:  era  adorarla." 

17  aemencín,  á  vueltas  de  advertir  que  por  trabuco  no  se  en- 
tendía en  el  tiempo  de  Cervantes  lo  que  ahora,  sino  una  antigua 
máquina  militar  con  que  se  lanzaban  piedras,  dice  que  "mejor  es- 
taría la  frase  suprimiéndose  el  con".  A  suprimirse  algo  de  ella, 
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perarse,  y  así,  no  saben  qué  decirle,  sino  llamarla  á  voces 
cruel  y  desagradecida,  con  otros  títulos  á  éste  semejan- 
tes, que  bien  la  calidad  de  su  condición  manifiestan.  Y  si 
aquí  estuviésedes,  señor,  algún  día,  veríades  resonar  estas 
sierras  y  estos  valles  con  los  lamentos  de  los  desenga-  5 
nados  que  la  siguen.  No  está  muy  lejos  de  aquí  un  sitio 
donde  hay  casi  dos  docenas  de  altas  hayas,  y  no  hay  nin- 
guna que  en  su  lisa  corteza  no  tenga  grabado  y  escrito  el 
nombre  de  ]\í árcela,  y  encima  de  alguno,  una  corona  gra- 
bada en  el  mesmo  árbol,  como  si  más  claramente  dijera  lo 
su  amante  que  Marcela  la  lleva  y  la  merece  de  toda  la 
hermosura  humana.  Aquí  sospira  un  pastor ;  allí  se  queja 


más  bien  el  como,  y  quedaría  tal  cual  lo  dijo  el  mismo  Cerv^xntes 
en  la  jorn.  I  de  Pedro  de  Urdenialas  {Ocho  comedias...,  fol.  202): 

"Pedro.  Arrojárame   mi    amo 
con  vn  trabuco  de  sí, 
y  en  casa  de  vn  asturiano 
por  mi  desuentura  di." 

Y  tal  cual  lo  dice  Lope  de  Vega  en  el  acto  I  de  Los  novios  de  Hor- 
nachuelos: 

"Estrella.  ¿  A  qué  aguardo  ? 

Blanca.         A  que  á  puros  rempujones 

La   echemos   fuera. 
Berrueco.  Arrojarla 

Con     iiit    trabuco. 
Marina.  ¡  Harre   allá!" 

9  Alguna,  en  la  edición  princi¡)e.  Hartzenbuscli  enmendó  al- 
guno en  las  dos  suyas,  y  dijo  en  Las  /djj  notas...:  "Encima  de 
alguna  corteza  estaría  mal  dicho ;  encima  de  alguno  (esto  es,  de 
alguno  de  los  nombres  de  Marcela)  sería  pobre  encarecimiento : 
probablemente  aquí  hay  errata,  y  se  liabría  escrito  en  el  original, 
lo  cual  fuera  más  lógico:  "No  liay  ninguna  [haya]  que  en  su  lisa 
"corteza  no  tenga  grabado  y  escrito  el  nombre  de  Marcela,  y  encima 
''del  nombre,  una  corona."  En  la  edición  de  "Clásicos  Castellanos" 
dije  que,  por  el  sentido,  el  alguna  del  original  debe  referirse  á 
corteza  y  no  á  haya;  pero  que,  de  todas  maneras,  "aquí  parece 
estar  viciado  el  texto".  Al  cabo,  me  ha  resucto  á  leer  alguno  la 
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Otro;  acullá  se  oyen  amorosas  canciones;  acá,  desespera- 
das endechas.  Cuál  hay  que  pasa  todas  las  horas  de  la 
noche  sentado  al  pie  de  alguna  encina  ó  peñasco,  y  allí, 
sin  plegar  los  llorosos  ojos,  embebecido  y  transportado 
5  en  sus  pensamientos,  le  halló  el  sol  á  la  mañana,  y  cuál 
hay  que,  sin  dar  vado  ni  tregua  á  sus  suspiros,  en  mi- 
tad del  ardor  de  la  más  enfadosa  siesta  del  verano, 
tendido  sobre  la  ardiente  arena,  envía  sus  quejas  al  pia- 
doso cielo.  Y  déste  y  de  ac[uél,  y  de  aquéllos  y  de  éstos, 

1  o  libre  y  desenfadadamente  triunfa  la  hermosa  Marcela,  y 
todos  los  que  la  conocemos  estamos  esperando  en  qué  ha 
de  parar  su  altivez,  y  cjuién  ha  de  ser  el  dichoso  que  ha 
de  venir  á  domeñar  condición  tan  terrible  y  gozar  de 
hermosura  tan  estremada.  Por  ser  todo  lo  que  he  con- 

1 3  tado  tan  averiguada  verdad,  me  doy  á  entender  que  tam- 
bién lo  es  la  que  nuestro  zagal  dijo  que  se  decía  de  la 
causa  de  'la  muerte  de  Grisóstomo.  Y  así,  os  aconsejo,  se- 
ñor, que  no  dejéis  de  hallaros  mañana  á  su  entierro,  que 
será  muy  de  ver,  porque  Grisóstomo  tiene  muchos  amigos, 

20  y  no  está  de  este  lugar  á  aquel  donde  manda  enterrarse 
media  legua. 


memoria  de  otro  texto  cervantino:  del  siguiente  pasaje  de  la  jor- 
nada I  de  Pedro  de  Urdemalas  {Ocho  comedias...,  fol.  203  vto.): 

"Pasqual.   ...Los  alamos  de  aquel  rio 

que   con   el  cuchillo  mió 

tienen   grauado  tu   nombre 

te  dirán  si  yo  soy  hombre 

de    buen    proceder    vazio. 
Pedro.  Yo    soy    testigo,    Benita, 

que   no    ay   haya    en  aquel   prado 

donde  no  te  vea  escrita, 

y   tu   nombre   coronado, 

que  tu  fama  solicita." 

20     Pellicer,  Hartzenbusch  en  sus  dos  ediciones,  y  Benjumea 
entendieron  que  sobraba  la  preposición  á  y  dijeron,  por  tanto,  no 
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—En  cuidado  me  lo  tengo  —  dijo  don  Quijote—,  y 
agradézcoos  el  gusto  que  me  habéis  dado  con  la  narración 
de  tan  sabroso  cuento. 

¡Oh! — replicó  el  cabrero — ;  aun  no  sé  yo  la  mitad 

de  los  casos  sucedidos  á  los  amantes  de  Marcela ;  mas  5 
podría  ser  que  mañana  topásemos  en  el  camino  algún  pas- 
tor que  nos  los  dijese.  Y  por  ahora,  bien  será  que  os  vais 
á  dormir  debajo  de  techado,  porque  el  sereno  os  podría 


está  dcstc  lugar  aquel.  No  sobra :  estar  hace  aquí  las  veces  de  haber, 
en  su  acepción  de  distar. 

I  Al  explicar  en  otro  libro  la  frase  cervantina  que  ellos  se  lo 
tenían  bien  en  cuidado  {Rinconete  y  Cortadillo,  pág.  445)>  tüje  lo 
que  ahora  copio:  "Comentando  Clemencín  la  frase  adonde  yo  me 
sé  {Don  Quijote,  I,  xlvi),  escribió:  "Es  propiedad  de  nuestro  idio- 
"ma,  especialmente  en  el  estilo  familiar  (en  que  es  rico  sobre  toda 
"ponderación),  reforzar  el  significado  de  los  verbos  con  los  pro- 
"nombrcs  personales.  Esta  adición  como  que  reconcentra  la  ac- 
"ción  de  los  verbos,  y  la  ciñe  con  más  fuerza  al  que  habla  ó  al  de 
"quien  se  habla.  Pudiera  haberse  contentado  el  Barbero  con  decir 
"adonde  yo  sé,  y  nada  se  hubiera  echado  menos.  La  añadidura 
"del  pronombre  indica  que  la  acción  del  verbo  es  íntima  y  exclu- 
"siva,  como  si  dijera  adonde  yo  sé  y  no  sabe  otro."  Todo  ello  es 
enteramente  aplicable  á  la  locución  objeto  de  estos  renglones,  la 
cual,  sea  dicho  de  pasada,  es  frecuente  en  la  pluma  de  Cervantes: 
En  cuidado  me  lo  tengo,  dice  don  Quijote  al  que  le  ruega  que  no 
deje  de  hallarse  en  el  entierro  de  Grisóstomo  (I,  xiij.  Yo  me  tengo 
cu  cuidado  el  apartarme,  dice  Sancho  cuando  su  amo  va  á  dar 
cima  á  la  peligrosa  aventura  del  yelmo  de  Mambrino  (I,  xxi)." 

7  En  la  pág.  53  de  las  Observaciones  sobre  algunos  puntos 
de  la  obra  de  Don  Quijote,  que  bajo  las  iniciales  T.  E.  publicó 
don  Valentín  de  Foronda  y  se  imprimieron  ó  reimprimieron  en 
Londres,  año  de  1807,  y  á  propósito  de  la  palabra  vais,  en  la  frase 
es  pongáis  en  camino  y  vais  á  la  ciudad  del  Toboso,  que  ocurre 
más  adelante  (I,  xxii),  dijo  así  este  perverso  criticastro,  que  no 
pasaba  de  la  categoría  de  un  ignorante  pedantón :  "Un  presente 
de  indicativo  después  de  uno  de  subjuntivo  no  es  mercadería  co- 
rriente en  la  Aduana  de  los  Gramáticos."  A  la  verdad,  Foronda 
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dañar  la  herida,  puesto  que  es  tal  la  medicina  que  se  os 
ha  puesto,  que  no  hay  que  temer  de  contrario  acídente. 

Sancho  Panza,  que  ya  daba  al  diablo  el  tanto  hablar 

del  cabrero,  solicitó,  por  su  parte,  que  su  amo  se  entrase 

5  á  dormir  en  la  choza  de  Pedro,  Hízolo  así,  y  todo  lo  más 


pudo  citar  algunos  otros  lugares  del  Quijote  en  que  sale  ese  vais 
que  le  brindó  ocasión  para  su  reproche,  verbigracia,  el  del  pasaje 
que  la  ha  dado  para  esta  nota,  y  otro  que  ocurre  mucho  después, 
en  la  novela  de  El  Curioso  impertinente  (I,  xxxv) :  "Á  Dios  vais, 
dijo  Anselmo;  con  Él  quedéis,  respondió  el  ciudadano..."  Foronda 
no  sabía  que  cuando  escribió  Cervantes  era  corriente  decir  irnos 
por  vamos,  is  por  vais,  va  por  ve  (imperativo),  ios  por  idos  (impe- 
rativo), vamos  por  vayamos  y  vais  por  vayáis.  Citaré  un  ejemplo 
de  cada  una  de  estas  formas  antiguas : 

Irnos.  López  Maldonado,  Carta  al  doctor  Campuzano  (apud 
Cancionero  de...,  fol.  133): 

"A  las   dos  de   la  noche  nos   assamos ; 
ymos  a  buscar  fresco  hazia   el  rio, 
mas   antes   que  amanezca,   el   sol   hallamos." 

Is.  Frey  Damián  de  Vegas,  Libro  de  poesía  christiana,  moral 
y  divina..    (Toledo,  Pedro  Rodríguez,  1590): 

"Desáteme  el  más  agudo 
este    argumento    preciso. 
¿  O  pudo  Dios  y  no  quiso  ? 
¿  O  quiso  Dios  y  no  pudo  ? 

Si   lo   primero   decis, 
a    su    bondad    agraviáis ; 
si   lo    segundo  negáis, 
contra  su  potencia  is." 

Va.  Cervantes^  Quijote,  II,  47:  "¡Va  de  mí,  digo;  si  no,  por 
vida  del  Duque  mi  señor  que  haga  lo  que  tengo  dicho!" 

los.  Don  Guillen  de  Castro,  Las  mocedades  del  Cid  (comedia 
segunda),  acto  I : 

"Bellido.  Rey,  querría 

Hablarte   á   solas. 
D.  Sancho.  Ios  fuera." 

Vamos.  Lupercio  Leonardo  de  Argensola,  Epístola  á  don  Juan 
de  Albión: 
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de  la  noche  se  le  pasó  en  memorias  de  su  señora  Dulcinea, 
á  imitación  de  los  amantes  de  Marcela.  Sancho  Panza  se 
acomodó  entre  Rocinante  y  su  jumento,  y  durmió,  no 
como  enamorado  desfavorecido,  sino  como  hombre  mo- 
lido á  coces.  5 


"El  vino  es  bueno   (y  más  si  es  \ino  bueno); 
Pero   es  malo  beberlo  de   manera, 
Que  vamos  á  la  cueva  con  Sileno." 

Fais.  Sebastián  de  Horozco,  Cancionero  de...,  pág.  i8: 

"Hianme  dicho   qu'   os   picáis 
de  trovador  y  poeta, 
y  para  que  respondáis, 
muy  bien  será  que   no   os  vais 
sin  llevar  nuestra  coleta." 


CAPÍTULO     XIII 

DONDE  SE  DA  FIN  AL  CUENTO  DE  LA  PASTORA  MARCELA, 
CON  OTROS  SUCESOS. 


MAS  apenas  comeiizó  á  descubrirse  el  día  por  los 
balcones  del  Oriente,  cuando  los  cinco  de  los  5 
seis  cabreros  se  levantaron  y  fueron  á  desper- 
tar á  don  Quijote,  y  á  decille  si  estaba  todavia  con  propó- 


5  Esta  metáfora  de  los  balcones  del  Oriente  es  lugar  común 
del  estilo  poético;  pero  quizás  al  usarla  en  el  comienzo  de  este  ca- 
l)itulo  recordase  Cervantes  particularmente  el  primer  verso  de  un 
romance  muy  leído  en  su  tiempo  {Romancero  general,  fol.  305  v.  de 
la  edición  de  1604): 

'"Ya  por  el  balcón  de  Oriente 
Su    rostro   Apolo  niostmba, 

Las   lágrimas   enjugando  ' 

Que  vertió  su  dulce  hermana..." 

6  Nota  Clemencia  que  ahora  eran  siete,  y  no  seis,  los  cabre- 
ros, porque,  siendo  seis  al  principio,  en  el  capítulo  anterior  llegó 
otro  con  el  bastimento.  Poco  paró  Cervantes  la  atención  en  estas 
menudencias ;  bien  que  Puigblanch,  en  sus  Opúsculos  gramático-sa- 
tíricos, tomo  II,  adición  última,  manifestó  que  él  sabía  que  no  había 
incurrido  en  tal  contradicción.  Va  arremetiendo  sañudamente  con- 
tra Clemencín,  y  escribe:  "...asi  como  también  cuando  dice  que 
siete  cabreros  no  .son  seis,  habla  como  ni  uno  dellos;  los  cuales  ca- 
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sito  de  ir  á  ver  el  famoso  entierro  de  Grisóstomo,  y  que 
ellos  le  harían  compañía,  Don  Quijote,  que  otra  cosa  no 
deseaba,  se  levantó  y  mandó  á  Sancho  que  ensillase  y 
enalbardase  al  momento,  lo  cual  él  hizo  con  mucha  dili- 
5  gencia,  y  con  la  mesma  se  pusieron  luego  todos  en  cami- 
no. Y  no  hubieron  andado  un  cuarto  de  legua,  cuando,  al 
cruzar  de  una  senda,  vieron  venir  hacia  ellos  hasta  seis 


breros  del  hermoso  episodio  del  rancho  de  Pedro  el  cabrero  i  en- 
tierro del  pastor  Grisóstomo,  no  siendo  sino  seis  por  Cervantes, 
él  saca  la  cuenta  de  siete,  después  de  estropear  con  la  Academia 
lastimosamente  el  texto,  en  son  de  corre j  irle,  por  no  haber  enten- 
dido el  lenguaje  castellano  antiguo,  que  allí  es  con  mezcla  de  pro- 
venzal,  cual  solía  tener  aquel  lenguaje."  No  entiendo  aquí  á  Puig- 
blanch. 

I  García  de  Arrieta,  en  su  edición  (París,  1826),  omitió  el 
adjetivo  famoso,  pensando,  sin  duda,  que  mal  podía  haber  ganado 
fama  un  entierro  que  aún  no  se  había  efectuado.  No  pensara  así 
á  caer  en  la  cuenta  de  que  en  el  habla  vulgar  se  llama  famoso,  no 
sólo  á  lo  que  a;lcanzó  fama,  sino  asimismo  á  lo  que  por  algún  es- 
tilo la  merece.  Y  no  ya  á  lo  que  la  merece ;  mas  también,  como 
dije  en  una  de  las  notas  á  Rmconete  y  Cortadillo  (pág-  350),  á  lo 
que  se  nos  antoja  encarecer;  y  así  decimos  famoso  bofetón,  famosa 
ocurrencia,  famoso  majadero,  aunque  el  majadero,  la  ocurrencia 
y  el  bofetón  no  tengan  ni  merezcan  fama  ninguna. 

7  Hoy  diríamos  al  cruzar  una  senda,  omitiendo  la  preposi- 
ción, como  la  omitió  García  de  Arrieta ;  pero  antaño  se  decía  con 
el  de.  Ruiz  de  Alarcón,  Ganar  amigos,  acto  III : 

"Encinas.   ¡Qué  gran  negociador  es  el   dinero! 
Cercáronme   al  partir   de  ¡os  doblones 
Como  á  la  flor  la  banda  de  abejones." 

Dos  refranes,  registrados  por  Correas  {Vocabulario...,  págs.  2>7  ^ 
y  40  b):  "Al  comer  de  las  morcillas,  ríen  la  madre  y  las  hijas ;  y  al 
pagar,  todos  á  llorar."  "Al  matar  de  los  puercos,  placeres  y  jue- 
gos ;  al  comer  de  las  morcillas,  placeres  y  risas ;  al  pagar  de  los 
dineros,  pesares  y  duelos." 

7  En  otro  lugar  de  este  capítulo  (400,  10) :  bajaban  hasta  vein- 
te pastores...  Y  nota  Cejador:  "Muy  gráfico,  pues  no  parece  sino 
que  se  van  contando,  por  indicar  hasta  el  término  de  la  serie." 
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pastores,  vestidos  con  pellicos  negros  y  coronadas  las  ca- 
bezas con  guirnaldas  de  ciprés  y  de  amarga  adelfa.  Traía 
cada  uno  un  grueso  bastón  de  acebo  en  la  mano.  Venían 
con  ellos,  asimesmo,  dos  gentiles  hombres  de  á  caballo, 
muy  bien  aderezados  de  camino,  con  otros  tres  mozos  de  5 
á  pie  que  los  acompañaban.  En  llegándose  á  juntar,  se  sa- 
ludaron cortésmente  y,  preguntándose  los  unos  á  los  otros 
dónde  iban,  supieron  que  todos  se  encaminaban  ai  lugar 
del  entierro,  y  así,  comenzaron  á  caminar  todos  juntos. 

Uno  de  los  de  á  caballo,  hablando  con  su  compañero,  lo 
le  dijo: 

— Paréceme,  señor  Vivaldo,  que  habernos  de  dar  por 
])ien  empleada  la  tardanza  que  hiciéremos  en  ver  este 
famo.so  entierro,  que  no  ix>drá  dejar  de  ser  famoso,  según 
estos  pastores  nos  han  contado  estrañezas,  ansí  del  muer- 15 
to  pastor  como  de  la  pastora  homicida. 

— Así  me  lo  parece  á  mí — respondió  Vivaldo — ;  y  no 
digo  yo  hacer  tardanza  de  un  día;  pero  de  cuatro  la  hi- 
ciera á  trueco  de  verle. 

Preguntóles  don  Quijote  qué  era  lo  que  habían  oído  20 
de  Marcela  y  de  Grisóstomo.  El  caminante  dijo  que  aque- 


5  Aderezados  de  caiiiinn,  es  decir,  con  trajes  de  camino,  de  los 
cuales  trataré  en  otro  lugar. 

13  Como  dije  en  nota  del  prólogo  (30,  16)  el  infinitivo  pre- 
cedido de  la  preposición  en  e(|uivalc  al  gerundio;  así,  esta  frase 
del  texto  vale  como  si  dijera:  "la  tardanza  que  hiciéremos  zñendo 
este  famoso  entierro".  Dos  ejemplos,  que  tomo  de  la  Celestina 
(actos  XIV  y  XVIII) : 

"Melibea.  ...¡Oh,  mi  señor,  no  saltes  de  tan  alto,  que  me  mo- 
riré en  verlo;  baja  poco  á  poco  por  la  escalera." 

"Areusa.  ...Azolvamos,  por  Dios;  que  me  fino  en  ver  tan  mal 
gesto." 
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lia  madrugada  habían  encontrado  con  ac^uellos  pastores  y 
([ue,  por  haberles  visto  en  aquel  tan  triste  traje,  les  ha- 
bían preguntado  la  ocasión  por  que  iban  de  aquella  ma- 
nera; que  uno  dellos  se  lo  contó,  contando  la  estrañeza 

5  y  hermosura  de  una  pastora  llamada  Marcela,  y  los  amo- 
res de  muchos  que  la  recuestaban,  con  la  muerte  de  aquel 
Grisóstomo  á  cuyo  entierro  iban.  Finalmente,  él  contó 
todo  lo  que  Pedro  á  don  Quijote  había  contado. 

Cesó  esta  plática,  y  comenzóse  otra,  preguntando  el 

10  que  se  llamaba  Vivaldo  á  don  Quijote  qué  era  la  ocasión 
que  le  movía  á  andar  armado  de  aquella  manera  por 
tierra  tan  pacífica.  Á  lo  cual  respondió  don  Quijote: 

— La  profesión  de  mi  ejercicio  no  consiente  ni  permite 


I  Por  una  enmienda  que  propone,  parece  que  Clemencín  echa 
menos  un  se:  se  habían  encontrado.  Cervantes  lo  decía  de  en- 
trambas maneras,  y  hay  en  el  Quijote  algún  otro  ejemplo  del  uso 
que  no  agradaba  al  anotador  murciano:  "..-y  la  primera  persona 
con  quien  encontré,  fué..."  (I,  xli).  Y  aun  de  entrambos  usos  á 
la  par:  "Levántase  uno  de  estos  agoreros  por  la  mañana,  sale  de 
su  casa,  encuéntrase  con  un  fraile  de  la  orden  del  bienaventurado 
San  Francisco,  y,  como  si  hubiera  encontrado  con  un  grifo,  vuelve 
las  espaldas..."  (II,  lviii).  Era  corriente  decir  encontrar  con.  An- 
tonio Ortiz  Melgarejo,  al  fin  de  una  jácara  que  no  llegó  á  ver  don 
Cayetano  A.  de  la  Barrera,  colector  de  sus  poesías  (Biblioteca  Na- 
cional, Ms.  3920,  fol.  350  \i:o.) : 

"Jamás   encuentra  con  hombre 
que  se  le  figure  blanco  ; 
con  las  gallinas  se  acuesta, 
aunque  desto  no  me  espanto." 

El  padre  Baltasar  Gracián,  en  el  epígrafe  de  la  crisi  i  de  El  Criti- 
cón: "Náufrago  Critilo,  encuentra  con  Andrenio,  que  le  da  pro- 
digiosamente razón  de  sí." 

13     Hoy  estaría  mejor  dicho  el  ejercicio  de  mi  profesión,  como 
leyeron  Hartzenbusch  y  Benjumea. 
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que  yo  ande  de  otra  manera.  El  buen  paso,  el  regalo  y  el 
rei)oso  allá  se  inventó  para  los  blandos  cortesanos;  mas 
el  trabajo,  la  inquietud  y  las  armas  sólo  se  inventaron  é 
hicieron  para  aquellos  que  el  mundo  llama  cal^alleros  an- 
dantes, de  los  cuales  yo,  aunque  indigno,  soy  el  menor  de  3 
todos. 

Apenas  le  oyeron  esto,  cuando  todos  le  tuvieron  por 
loco;  y  por  averiguarlo  más  y  ver  qué  género  de  locura 
era  el  suyo,  le  tornó  á  preguntar  Vivaldo  que  qué  quería 
decir  caballeros  andantes.  lo 


I  Por  el  buen  poso  se  entiende  aqui  lo  que  decimos  el  buen 
pasar;  la  vida  cómoda  y  regalada. 

6  Llamarse,  hablando  ó  escribiendo,  el  menor  de  todos,  fué 
fórmula  de  cortesía  y  modestia  muy  usada  antaño,  principalmen- 
te en  la  terminación  de  las  cartas  misivas.  El  doctor  Mathys,  uno 
de  los  médicos  del  emperador  Carlos  V,  las  firmaba:  "Cor.  Hen- 
ricus  Mathysius,  Medicoruní  minimus."  Sus  menores  discípulos 
se  nombran  los  apicarados  mancebos  de  La  Ilustre  fregona,  Ca- 
rriazo  y  Avendaño,  en  la  carta  en  que  se  despiden  de  su  ayo.  Con 
frecuencia  se  lee  su  menor  capellán  en  la  antefirma  de  antiguas 
cartas  de  clérigos.  Así,  en  el  teatro,  alguno  se  llamó  tu  menor 
marido,  hablando  á  su  mujer.  Calderón,  entremés  de  El  dragon- 
cillo: 

"Gracioso  {dentro).  ¡  Ah  de  casa! 

Terbsa.         ¡  Triste  de  mí !    ¡  Mi  marido  ! 
Sacristán.  ¿Qué  he  de  hacer? 
Teresa.  i  Ay,   desdichada, 

Que  no  sé ! 
Guiada.  Yo   sí.    Todo   esto 

Por  esos  rincones  guarda. 
Gracioso    {dentro). 

¡  Ah  de  casa  ! 
Criada.  Cual    dormida 

Responded. 
Teresa.  ¿Quién  es    quien    llama? 

Gracioso    {dentro). 

El    menof    marido    tuyo." 

9  Cervantes,  como  otros  excelentes  escritores,  casi  nunca  se 
dejaba  atrás  el  que  copulativo,  especialmente  cuando   lo  pide  el 


384  DON  QUIJOTE   DE  LA  MANCHA 

— ¿No  han  vuestras  mercedes  leído  —  respondió  don 
Quijote — los  anales  é  historias  de  Ingalaterra,  donde  se 
tratan  las  famosas  fazañas  del  rey  Arturo,  que  continua- 
mente en  nuestro  romance  castellano  llamamos  el  rey 
5  Artús,  de  quien  es  tradición  antigua  y  común  en  todo  aquel 
reino  de  la  Gran  Bretaña  que  este  Rey  no  murió,  sino  que, 
por  arte  de  encantamento,  se  convirtió  en  cuervo,  y  que, 
andando  los  tiempos,  ha  de  volver  á  reinar  y  á  cobrar  su 
reino  y  cetro ;  á  cuya  causa  no  se  probará  que  desde  aquel 


verbo  preguntar,  verbigracia,  en  este  pasaje  de  El  Celoso  extre- 
meño: "Bueno  fuera  preguntar  á  Carrizales  que  adonde  estaban 
sus  recatos..."  Este  que  no  ofende  al  oído  en  lugares  como  el 
citado;  pero  en  otros,  cuando  le  sigue  el  que  neutro  en  interroga- 
ciones indirectas,  se  hace  cacofónico  y  de  mal  pasar.  Y  ¡  no  di- 
gamos nada  de  cuando,  como  aquí  sucede,  todavía  sigue  á  entram- 
bos otro  que,  primera  sílaba  de  quería!  Con  todo  esto,  en  la  Vida 
del  Buscón,  lib.  I,  cap.  v,  tiene  Quevedo  una  frase  junto  á  la  cual 
es  eufónico  el  pasaje  cervantino.  Dice:  "Él,  que  no  sabía  lo  que 
eia,  preguntóle  que  qué  querísi." 

4  De  Pellicer  acá,  muchos,  Clemencín  y  Cortejón  entre  ellos, 
han  leído  comúnmente,  por  entender  "que  la  palabra  continua- 
mente da  una  idea  muy  diversa  de  lo  que  al  parecer  se  quiso  decir 
en  el  presente  lugar".  No  hay  tal  cosa:  continuamente  significa 
á  la  continua,  constantemente,  siempre,  que  es  lo  que  quiso  decir 
Cervantes.  No  existe,  pues,  la  errata  de  imprenta  que  imaginaron 
aquellos  editores. 

5  Artús  fué,  dice  Clemencín,  "el  Pelayo  de  los  bretones,  y 
desde  sus  montañas  mantuvo,  como  el  otro  desde  Covadonga,  la 
independencia  de  su  nación  contra  los  invasores",  que  no  eran 
otros  que  los  sajones,  sus  antiguos  aliados  para  combatir  á  los 
escoceses. 

6  Como  Cervantes,  refiriéndose  al  rey  Artús,  acaba  de  de- 
cir de  quien  es  tradición,  sobran,  en  realidad,  y  así  lo  advierte 
Clemencín,  las  palabras  este  rey. 

9  Contra  lo  que  afirma  Clemencín,  aquí  "no  se  dice  una 
misma  cosa  dos  veces".  Lo  primero  había  de  ser  volver  á  reinar, 
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tiempo  á  éste  haya  ningún  inglés  muerto  cuervo  alguno? 
Pues  en  tiempo  de  este  buen  rey  fué  instituida  aquella 


con  el  beneplácito  y  el  apoyo  de  una  parte  de  su  nación;  y  lo  se- 
gundo, cobrar  su  reino,  que  es  decir,  todo  el  resto  de  él. 

I  Esta  peregrina  especie,  que  parece  á  primera  vista  una 
broma  de  Cervantes,  y  por  tal  la  tuvo  el  maestro  Menéndez  y 
Pelayo  (Antología  de  poetas  líricos  castellanos,  tomo  XII,  pá- 
gina 468),  se  vuelve  á  encontrar  en  Pcrsilcs  y  Sigisiiiunda,  lib.  I, 
cap.  XVIII :  "...y  lo  mismo  debe  de  ser  lo  que  las  fábulas  cuentan 
de  la  conversión  en  cuervo  del  rey  Artús  de  Inglaterra,  tan  creída 
en  aquella  discreta  nación,  que  se  abstiene  de  matar  cuervos  en 
toda  la  isla."  Á  tal  leyenda,  como  recientemente  han  advertido 
los  señores  Schevill  y  Bonilla  en  las  notas  de  su  edición  del  Persiles 
(tomo  I,  pág.  141),  se  refirieron  antes  que  Cervantes  el  anteque- 
rano  Agustín  de  Tejada  y  el  granadino  Gregorio  Morillo  en  sendas 
composiciones  publicadas  en  las  Flores  de  poetas  ilustres  que 
coligió  Pedro  Espinosa  y  salieron  á  luz  en  1605.  Dijo  Tejada,  di- 
rigiéndose á  Inglaterra  y  aludiendo  á  su  reina  Isabel : 

"Si   esperas  á   tu  Arturo  hecho  cuervo, 
lleno  de  glorias  y  de  triunfos  lleno, 
¿  por  qué  de  ti  no  arrojas  esa  graja 
antes  que   cunda   más  su   cruel   veneno?" 

Y  Morillo,  festivamente,  á  un  viejo  que  se  teñía: 

"Vídete  yo,  haber  puede  dos  semanas, 
hecho  un  Arias  Gonzalo,  un  cisne  blanco, 
y  hoy,  hecho  un  Artur,  partes  avellanas. 

Sabe    Dios  que   no   fueras  tú   tan    franco 
de   convertirte  en  cuervo,  siendo   armiño, 
si  se  pusiera  en  el  acije  estanco." 

Don  Juan  Bowle — recuerda  Clemencín — "cita  im  pasaje  de  las  an- 
tiguas leyes  de  Gales,  código  fonnado  por  un  príncipe  de  aquel 
país  en  el  siglo  x,  que  indica  cuál  pudo  ser  el  origen  de  esta  ha- 
blilla y  preocupación  del  vulgo  inglés.  Dichas  leyes  prohibían  ma- 
tar tres  clases  de  aves:  águilas,  grullas  y  cuervos,  é  imponían  al 
matador  una  multa  á  favor  del  dueño  de  la  tierra  donde  se  cometie- 
se el  avicidio.  Esta  ley  se  fundaría  en  c}ue  son  animales  inútiles 
¡--ara  el  sustento  del  hombre  y  en  que  limpian  los  campos  de  reptiles 
y  carnes  infectas..." 

a5 
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famosa  orden  de  caballería  de  los  caballeros  de  la  Tabla 
Redonda,  y  pasaron,  sin  faltar  un  punto,  los  amores  que 
allí  se  cuentan  de  don  Lanzarote  del  Lago  con  la  reina 
Ginebra,  siendo  medianera  dellos  y  sabidora  aquella  tan 
5  honrada  dueña  Quintañona,  de  donde  nació  aquel  tan  sa- 
bido romance,  y  tan  decantado  en  nuestra  España,  de 

"Nunca  fuera  caballero 
De  damas  tan  bien  servido 
Como  fuera  Lanzarote 
I  o  Cuando  de  Bretaña  vino", 


2  Esta  orden,  fundárala  ó  no  el  rey  Artús,  se  llamó  así  por- 
que la  mesa  (tabla)  á  que  sus  caballeros  se  sentaban,  construida 
por  el  sabio  Merlín,  era  redonda,  á  fin  de  que  en  ella  no  hubiese 
lugar  alguno  de  preferencia.  En  cada  asiento  estaba  escrito  el 
nombre  del  caballero  á  quien  pertenecía. 

4  Aunque  no  es  anterior  al  año  de  151 5  la  edición  castellana 
rnás  antigua  de  La  demanda  del  sancto  Grial,  con  los  maravillosos 
fechos  de  Lanzarote  del  Lago  y  de  Galay,  su  fijo,  los  amores  de 
Lanzarote  y  Ginebra,  que  en  tal  libro  se  relatan,  eran  conocidísi- 
mos en  España  no  poco  tiempo  antes,  probablemente  por  copias 
manuscritas  de  alguna  traducción  del  original,  compuesto  por 
Arnaldo  Daniel,  ingenio  de  Provenza.  Ya  el  Arcipreste  de  Tala- 
vera  (siglo  xv)  los  nombraba  en  su  Con'acho,  o  Reprobación  del 
amor  mundano;  y  Hernán  ]\Iexía,  en  sus  coplas  contra  las  mu- 
jeres, publicadas  en  la  primera  edición  del  Cancionero  general  de 
Hernando  del  Castillo  (151 1),  deja  bien  entender  la  popularidad 
que  entre  ellas  habían  alcanzado  los  lances  y  episodios  de  aquellos 
? mores  adulterinos  (Edición  de  los  Bibliófilos  Españoles,  tomo  I, 
pág.  292) : 

"Dcsseo  que  las  inflama. 
ya   que   cansadas   están, 
en   tal  lición   las  derrama  : 
quál  amó   más  á  su  dama, 
de  Langarote  ó  Tristan : 
si    amó    con    mayor   desseo 
á    Langarote    Ginebra, 
ó   á  Tristan  la  reyna  Yseo : 
vando    de   tal   desvaneo 
entr'ellas  nasce  y  requiebra." 
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con  aquel  progreso  tan  dulce  y  tan  suave  de  sus  amorosos 
y  fuertes  fechos.  Pues  desde  entonces,  de  mano  en  mano 
fué  aquella  orden  de  caballería  estendiéndose  y  dilatán- 
dose por  muchas  y  diversas  partes  del  numdo,  y  en  ella 
fueron  famosos  y  conocidos  por  sus  fechos  el  valiente  5 
Amadís  de  Gaula,  con  todos  sus  hijos  y  nietos,  hasta  la 
quinta  generación,  y  el  valeroso  Felixmarte  de  Hircania, 
y  el  nunca  como  se  debe  alabado  Tirante  el  Blanco,  y  casi 
que  en  nuestros  días  vimos  y  comunicamos  y  oímos  al 


2  De  mano  en  mano  significa,  como  dice  el  léxico  de  la 
Academia,  "de  una  persona  en  otra";  pero  este  modo  adverbial 
^c  emplea  para  algo  más  que  "para  dar  á  entender  que  un  objeto 
pasa  sucesivamente  por  las  manos  de  varias  personas".  Prué- 
banlo  bien  la  frase  del  texto  y  este  otro  lugar  de  La  residencia  de 
amor  de  Gregorio  Silvestre  (apud  Las  obras  del  famoso  poeta..., 
fol.  J35  vto.  de  la  ed.  de  1592): 

"En    cessando   el    escriuano, 
entre  las   gentes   se    algo 
vn  grito  de  mano  en  mano 
que  en  general    aprouó 
lo  processado  de  llano." 

9  En  el  Diccionario  de  la  Academia,  artículo  casi,  se  copia 
este  pasaje  para  demostrar  que  en  alguna  ocasión  tal  adverbio  "se 
halla  construido  con  la  conjunción  que".  El  significado  de  casi 
que  no  parece  ser  el  de  casi,  exactamente;  mlás  bien  equivale  á 
casi  casi,  que  es  un  adverbio  superlativado  por  repetición.  Véase 
en  estos  ejemplos.  Juan  Rufo,  La  Austriada,  canto  i : 

''...la  enipressa  fué  sangrienta  y  porfiada; 
los  casos  della  casi  que  imposibles..." 

Castellanos,  Elegías  de  varones  ilustres  de  Indias,  parte  III,  His- 
toria de  Cartagena,  canto  ni : 

"...Por    despojallo   manos   diligentes 
Y  ser   cuasi  que  todos   á   cogellas..." 

Este  casi  que  era  usual  en  el  vulgo  extremeño  en  la  primera  mitad 
del  siglo  XVI,  y  así,  encuéntrase  de  cuando  en  cuando  en  la  Reco- 
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invencible  y  valeroso  caballero  don  Belianis  de  Grecia. 
Esto,  pues,  señores,  es  ser  caballero  andante,  y  la  que  he 
dicho  es  la  orden  de  su  caballería;  en  la  cual,  como  otra 
vez  he  dicho,  yo,  aunque  pecador,  he  hecho  profesión,  y  lo 

3mesmo  que  profesaron  los  caballeros  referidos  profeso 
yo.  Y  así,  me  voy  por  estas  soledades  y  despoblados  bus- 
cando las  aventuras,  con  ánimo  deliberado  de  ofrecer  mi 
brazo  y  mi  persona  á  la  más  peligrosa  c[ue  la  suerte  me 
deparare,  en  ayuda  de  lo's  flacos  y  menesterosos. 

lo  Por  estas  razones  que  dijo  acabaron  de  enterarse  los 
caminantes  que  era  don  Quijote  falto  de  juicio,  y  del  gé- 
nero de  locura  que  lo  señoreaba,  de  lo  cual  recibieron  la 
mesma  admiración  que  recibían  todos  aquellos  que  de  nue- 
vo venían  en  conocimiento  della.  Y  Vivaldo,  que  era  per- 

iSsona  muy  discreta  y  de  alegre  condición,  por  pasar  sin 
pesadumbre  el  poco  camino  que  decían  que  les  faltaba,  al 
llegar  á  la  sierra  del  entierro,  quiso  darle  ocasión  á  que 
pasase  más  adelante  con  sus  disparates.  Y  así  le  dijo : 


pilación  en  metro  del  bachiller  Sánchez  de  Badajoz,  verbigracia,  en 
su  Farsa  de  la  Natividad  (tomo  I,  pág.  201,  de  la  colección  de  "Li- 
bros de  antaño"): 

"Traia    tanta  de   gala, 
Que   casi   que   reventaba." 

Algunas  veces  se  repetía  el  que  {Ihid-,  pág.  184),  como  para  más 

reforzar  el  casi: 

"Juan.  Yo   lo    siento, 

Y    casi  que   que   reviento..." 

I  En  esto  de  decir  don  Quijote  que  casi  en  sus  días  se  había 
visto,  comunicado  y  oído  á  don  Belianis  de  Grecia  aludió  Cervan- 
tes, probablemente,  á  que,  entre  los  muchos  y  garrafales  anacro- 
nismos que  contiene  aquel  libro,  hay  alguna  mención  de  la.  con- 
quista de  los  reinos  de  Granada  y  Navarra,  efectuada  por  don 
Fernando  el  Católico,  como  sucesos  no  muy  recientes. 

17    En  todas  las  ediciones  más  antiguas,  al  llegar,  lección  que 
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— Paréceme,  señor  caballero  andante,  que  vuestra 
merced  ha  profesado  una  de  las  más  estrechas  profesiones 
que  hay  en  la  tierra,  y  tengo  para  mi  (|ue  aun  la  de  los 
frailes  cartujos  no  es  tan  estrecha. 

— Tan  estrecha  bien  i)odía  ser — respondió  nuestro  don  5 
Quijote — ;  pero  tan  necesaria  en  el  mundo  no  estoy  en  dos 
dedos  de  ponello  en  duda.  Porque,  si  va  á  decir  verdad, 
no  hace  menos  el  soldado  que  pone  en  ejecución  lo  que 
su  capitán  le  manda  que  el  mesmo  capitán  que  se  lo  or- 
dena. Quiero  decir  que  los  religiosos,  con  toda  paz  y  so-  lo 
siego,  piden  al  cielo  el  bien  de  la  tierra;  pero  los  soldados 
y  caballeros  ponemos  en  ejecución  lo  que  ellos  piden,  de- 
fendiéndola con  el  valor  de  nuestros  brazos  y  filos  de 
nuestras  espadas,  no  debajo  de  cubierta,  sino  al  cielo 
abierto,  puestos  por  blanco  de  los  insufribles  rayos  del  1 5 


han  seguido,  entre  otros,  Bowle,  Pellicer  y  Fitzmaurice-Kelly ; 
después,  algunos,  para  llegar,  y  otros,  por  último,  y  con  ellos  Cle- 
niencín  y  Cortejón,  á  llegar.  Á  mi  ver,  el  texto  de  las  primeras 
ediciones  está  claro,  si  se  deshace  una  transposición  que  tiene,  y 
no  habla  menester  esc  trueque  de  el  en  á  ó  para.  Vivaldo,  "por 
pasar  sin  pesadumbre  el  ¡xko  camino  que,  al  llegar  á  la  sierra  del 
entierro,  decían  que  les  faltaba,  quiso  darle  ocasión..."  Esto,  y  no 
otra  cosa,  dice  el  pasaje. 

7  Hartzenbusch  en  sus  dos  ediciones,  omitiendo  el  en,  leyó 
"no  estoy  dos  dedos  de  ponello  en  duda";  y  puede  que  acertara, 
pues  aunque  a  y  en,  como  es  sabido,  son  preposiciones  que  á  las 
veces  se  usan  indistintamente  para  indicar  lugares,  y  de  ello  en- 
contraremos no  pocas  muestras  en  el  Quijote,  es  de  notar  que  Cer- 
vantes no  solía  decir  estar  á  dos  dedos  de,  sino  estar  dos  dedos 
de.  En  la  segunda  parte  del  Quijote,  cap.  lxx  :  "...y  que  no  esta- 
ban los  Duqu€s  dos  dedos  de  parecer  tontos."  Con  todo,  en  La 
Gitanilla  volvió  á  usar  el  en:  "No  estuvo  en  dos  dedos  de  caerse 
muerta." 

15  Al  ciclo  abierto,  y  así  también  en  el  cap.  lxxi  de  la  segunda 
parte,  si  bien  lo  más  corriente  es  decir  á  cielo  abierto. 
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sol  en  el  verano  y  de  los  erizados  yelos  del  invierno.  Así, 
que  somos  ministros  de  Dios  en  la  tierra,  y  brazos  por 
quien  se  ejecuta  en  ella  su  justicia.  Y  como  las  cosas  de 
la  guerra  y  las  á  ellas  tocantes  y  concernientes  no  se  pue- 
5  den  poner  en  ejecución  sino  sudando,  afanando  y  traba- 
jando, sigúese  que  acjuellos  que  la  profesan  tienen,  sin 
duda,  mayor  trabajo  que  aquellos  que  en  sosegada  paz  y 
reposo  están  rogando  á  Dios  favorezca  á  los  que  poco 
pueden.  No  quiero  yo  decir,  ni  me  pasa  por  pensamiento, 

loque  es  tan  buen  estado  el  de  caballero  andante  como  el 
del  encerrado  reiligioso;  sólo  quiero  inferir,  por  lo  cjue  yo 
padezco,  que,  sin  duda,  es  más  trabajoso  y  más  aporrea- 
do, y  más  hambriento  y  sediento,  miserable,  roto  y  piojo- 
so; porque  no  hay  duda,  sino  que  los  caballeros  andantes 

i5  pasados  pasaron  mucha  malaventura  en  el  discurso  de  su 


9  Las  dos  primeras  ediciones  de  Vakncia  y  algunas  otras  le- 
yeron por  el  pensamiento ;  pero  solía  decirse  sin  el  artículo.  El 
proveedor  Antonio  de  Guevara,  en  carta  escrita  á  22  de  septiembre 
de  1588  (pág.  244  de  mi  colección  de  Nuevos  documentos  cervan- 
tinos hasta  ahora  incditos):  "...no  me  pasa  a  mi  por  pensamiento 
pedir  trigo  a  quien  no  lo  tiene,  sino  a  los  ciue  lo  an  de  hender..." 
14  Clemencín,  refiriéndose  al  último  adjetivo  de  esta  tiramira 
de  ellos,  dice  "que  hubiera  podido  omitirse,  por  bajo  y  disonante 
del  tono  noble  y  decente  que  reina  en  lo  demás  del  discurso  de 
don  Quijote".  No  difiere  mucho  de  este  juicio  el  de  Cortejen ;  pero 
conviene  advertir  que,  tratándose  de  palabras,  hechos  ó  costumbres 
de  antaño,  nunca  debe  caerse  de  la  memoria  aquel  aforismo  "Dis- 
tingue témpora  et  concordabis  jura",  aplicable  no  sólo  á  la  materia 
forense.  Ni  en  el  tiempo  de  Cervantes  ni  muchos  años  después 
parecía  indecente  ni  reprobable  el  hablar  de  piojos.  Pruébalo  esta 
anecdotilla  que  se  halla  entre  los  Cuentos  que  notó  don  Juan  de 
Arguijo  (Paz  y  Melia,  Sales  españolas,  tomo  II,  pág.  127):  "Don 
Francisco  de  Quevedo,  poeta  que  compuso  el  romance  de  Esca- 
rramán,  fué  estudiante  muy  pobre  en  su  mocedad ;  pero  andando 
el  tiempo  vino  á  ser  rico  y  á  tener  un  hábito  de  Santiago.  Supuesto 
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vida.  Y  si  algunos  subieron  á  ser  emperadores  por  el  valor 
de  su  brazo,  á  fe  que  les  costó  buen  porqué  de  su  sangre  y 
de  su  sudor,  y  que  si  á  los  que  á  tal  grado  subieron  les 
faltaran  encantadores  y  sabios  que  los  ayudaran,  que 
ellos  quedaran  bien  defraudados  de  sus  deseos  y  bien  5 
engañados  de  sus  esperanzas. 

— De  ese  parecer  estoy  yo — replicó  el  caminante — ; 


esto,  visitaba  á  una  señora,  á  quien  los  más  caballeros  de  la  corte 
visitaban  muy  de  ordinario,  y,  cansado  de  tantos  compañeros, 
dijole  un  día:  — Vm.,  señora  doña  Fulana,  ha  de  morir  comida  de 
caballeros,  como  otras  se  comen  de  piojos.  Respondióle :  — Vm.  que 
sabe  de  lo  uno  y  de  lo  otro,  dígame,  por  su  vida:  ¿quiénes  comen 
rpás:  los  caballeros,  ó  los  piojos f"  Ni  en  el  teatro  era  mal  oído 
el  nombrar  estos  animales,  ni  aun  mal  visto  el  ihacer  ademán 
de  cazarlos.  Kn  la  jorn.  II  de  la  comedia  de  Calderón  Darlo  todo 
y  no  dar  nada,  conversan  sentados  el  Gran  Alejandro  y  Diógenes, 
y  Ghiclión  finge  quitar  á  éste  un  piojo.  Y  dicen : 

"Aliíjanduo.  ¿Qué    es   eso? 

Chichón.  Deste    monarca 

La    caballería    ligera, 

Que   en    desmandadas    patrullas 

Va    saliendo    á    pecorea 

Con    el    día." 

Hablar  sin  melindre  de  todo  lo  que  no  daña  á  la  moral  fué  siempre 
muy  de  hombres,  y  éranlo,  á  fe,  los  abuelos  de  nuestros  rebisa- 
buelos. 

2  Buen  porque  equivale  á  buena  ó  razonable  cantidad  ó  por- 
ción, y  lo  mismo  en  otro  lugar  del  Quijote  (II,  xxv) :  "un  jarro 
desbocado  que  cabe  un  buen  porque  de  vino."  Suárez  de  Figue- 
roa,  El  Passagero,  alivio  vii,  fol.  335  vto.  de  la  edición  principe : 
"...Valióme  el  feliz  sucesso  muy  buen  por  que;  mas  tal  ganan- 
cia dé  Dios  á  quien  mal  me  cjuisiere." 

7  Hoy  diríamos  soy  yo,  sin  que  supliera  estar  por  ser;  pero 
antaño  eran  más  frecuentes  que  albora  estos  suplimientos.  Cer- 
VANTE.s,  La  señora  Cornelia:  "Yo  estoy  dése  parecer  mismo,  res- 
pondió Lorenzo."  Felipe  II,  en  carta  fechada  en  Lisboa,  á  16  de 
abril  de  1582  fGachard,  Lettres  de  Philip  pe  II  a  ses  filies...,  Pa- 
rís, 1884):  "Y  bolviendo  a  Aranjuez,  muy  grandes  vallesteras  creo 
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pero  una  cosa,  entre  otras  muchas,  me  parece  muy  mal  de 
los  caballeros  andantes,  y  es  c|ue,  cuando  se  ven  en  ocasión 
de  acometer  una  grande  y  peligrosa  aventura,  en  que  se 
vee  manifiesto  peligro  de  perder  la  vida,  nunca  en  aquel 
3  instante  de  acometella  se  acuerdan  de  encomendarse  á 
Dios,  como  cada  cristiano  está  obligado  á  hacer  en  peli- 
gros semejantes;  antes  se  encomiendan  á  sus  damas,  con 


que  deveis  estar  entrambas,  pues  también  matastes  los  gamos  y 
tantos  conejos."  Castilla  y  de  Aguayo,  El  perfecto  regidor,  1586, 
cap.  III  (fol.  10):  "...arrojándose  a  hablar  en  el  Cabildo  con  la 
libertad  y  brio  que  podemos  tener  los  que  estamos  señores  de  las 
materias  que  alli  se  tratan,  y  como  él  lo  estará  antes  de  muchos 
dias." 

4  Los  editores  modernos,  entre  ellos  Fitzmaurice-Kelly  y 
Cortejen,  han  leído  zr  en  este  y  otros  lugares  en  que  dicen  iré 
la  edición  príncipe  y  todas  las  antiguas.  Era  ésta  una  de  las  for- 
mas vacilantes  en  tiempo  del  autor,  y  así  como  respetaron  otras, 
leyendo  agora  y  ahora,  mesmo  y  mismo,  proprio  y  propio,  etc., 
según  lo  hallaban  en  las  primeras  ediciones,  así  también  debieron 
leer  vee  donde  aquellas  lo  estampan  de  esta  manera.  Además,  pu- 
dieron reparar  en  que  escribiéndose  z'ee,  no  se  pronuncia  ve, 
sino  que  fué  común  tenerlo  por  bisílabo,  como  se  advierte  en  los 
poetas.  Boscán,  por  ejemplo,  hace  consonante  á  veen  de  creen, 
poseen  y  recreen  (fol.  99  de  la  edición  de  Boscán  y  Garcilaso  he- 
cha en  Amberes,  Martín  Nució,  1556),  en  el  soneto  que  empieza: 

"¿Dó   están  mis  ojos,  que  su  luz  no  veen?" 

Y  más  adelante,  en  unas  octavas : 

"...de   seso  están   sus  ojos  tan  ágenos, 

que   siempre  es   lo   que  vee   más  o   menos", 

lugar  donde  no  constaría  el  verso  si  veen  se  leyese  como  una  sí- 
laba. Lo  mismo,  ya  en  los  días  de  Cervantes,  fray  Luis  de  León 
(Exposición  del  Libro  de  Job,  cap.  xxxix) : 

"Endurécese   cruda  y  nunca   vee 
sus  hijos,   mas  no   suyos,  pues  los  deja 
sin  que  el   temor   la  aparte  ni  la   ojee." 
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tanta  gana  y  devoción  como  si  ellas  fueran  su  Dios;  cosa 
que  me  parece  que  huele  algo  á  gentilidad. 

— Señor — respondió  don  Quijote — ,  eso  no  puede  ser 
menos  en  ninguna  manera,  y  caería  en  mal  caso  el  caba- 
llero andante  que  otra  cosa  hiciese;  que  ya  está  en  uso  }'  3 
costumbre  en  la  caballería  andantesca  c^ue  el  caballero 
andante  que  al  acometer  algún  gran  fecho  de  armas  tu- 
viese su  señora  delante,  vuelva  á  ella  los  ojos  blanda  y 
amorosamente,  como  que  le  pide  con  ellos  le  favorezca  y 
ampare  en  el  dudoso  trance  que  acomete;  y  aun  si  nadie  lo 
le  oye,  está  obligado  á  decir  algunas  palabras  entre  dien- 
tes, en  que  de  todo  corazón  se  le  encomiende;  y  desto  te- 


I  Sobre  las  encomiendas  ó  invocaciones  de  que  traté  en  nota 
del  cap.  III  (145,  16),  véase  estotra  de  Amadís  de  Gaula,  libro  III, 
cap.  III,  en  donde  no  falta  el  encomendarse  á  Dios:  "E  Ama- 
dis...  en  gran  pavor  fue  puesto  por  le  ver  [á  Madargue]  tan  gran- 
de e  tan  desemejado,  e  acomendándose  a  Dios,  dijo:  "Agora  es 
tiempo  de  ser  socorrido  de  vos,  mi  buena  señora  Oriana." 

4  Para  Clemencín,  "poniéndose  incurriría  en  m-al  caso,  se 
evitara  el  pleonasmo  de  caer  en  caso".  Fuera  de  que  incurrir  es 
tan  originado  de  currere  como  caer,  ¿cóano  había  de  decirlo  Cer- 
vantes sino  como  era  costumbre  y  siempre  se  había  dicho?  De 
seguro  no  habría  escrito  su  nota  Qemencín  á  conocer  los  textos  si- 
guientes. El  doctor  Villalobos,  en  su  gracioso  Diálogo  con  el  Du- 
que (Sales  españolas,  tomo  II,  pág.  15): 

"Duque.  ...porque  el  mejor  viene  con  reputación  de  gran  fí- 
sico, y  presume  el  hidecornudo  de  mandar  absolutamente  y  con 
gran  ceño,  como  si  fuese  algo  lo  que  manda,  y  hase  de  obedecer, 
ó  caer  en  nial  caso." 

Y  fray  Josepe  Luquián,  Erudición  christiana  (Tarragona,  1594), 
disc.  IV :  "Assi  escrivo  con  seguridad,  y  á  mi  ver  sin  caer  en  mal 
caso."  Bien  que,  contra  lo  que  aquí  dijo  Clemencín,  después,  en 
otro  lugar  del  Quijote  (II,  xl),  ya  más  enterado  de  este  punto, 
escribió:  "Caer  en  mal  caso  se  decía  del  que  cometía  acción  que  le 
afrentaba." 

12     De  esta  manera  se  guardaba  lo  que  dispusieron  los  anti- 
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liemos  innumerables  ejemplos  en  las  historias.  Y  no  se  ha 
de  entender  por  esto  que  han  de  dejar  de  encomendarse  á 
Dios;  que  tiempo  y  lugar  les  queda  para  hacerlo  en  el 
discurso  de  la  obra. 
5  — Con  todo  eso — replico  el  caminante — ,  me  queda  un 
escrúpulo,  y  es  que  muchas  veces  he  leído  que  se  traban 
palabras  entre  dos  andantes  caballeros,  y,  de  una  en  otra, 
se  les  viene  á  encender  la  cólera,  y  á  volver  los  caballos, 
y  tomar  una  buena  pieza  del  campo,  y  luego,  sin  más  ni 

10  más,  á  todo  el  correr  dellos,  se  vuelven  á  encontrar,  y  en 
mitad  de  la  corrida  se  encomiendan  á  sus  damas ;  y  lo  que 
suele  suceder  del  encuentro  es  que  el  uno  cae  por  las  ancas 
del  caballo,  pasado  con  ia  lanza  del  contrario  de  parte  á 
parte,  y  al  otro  le  aviene  también,  que,  á  no  tenerse  á  las 

1 5  crines  del  suyo,  no  pudiera  dejar  de  venir  al  suelo.  Y  no 
sé  yo  cómo  el  muerto  tuvo  lugar  para  encomendarse  á 
Dios  en  el  discurso  de  esta  tan  acelerada  obra.  Mejor  fue- 
ra que  las  palabras  que  en  la  carrera  gastó  encomendán- 
dose á  su  dama  las  gastara  en  lo  que  debía  y  estaba  obli- 

20  gado  como  cristiano.  Cuanto  más  que  yo  tengo  para  mí 
que  no  todos  los  caballeros  andantes  tienen  damas  á  quien 
encomendarse,  porque  no  todos  son  enamorados. 

— Eso  no  puede  ser — respondió  don  Quijote — :  digo 
que  no  puede  ser  c[ue  haya  caballero  andante  sin  dama, 

25  porque  tan  proprio  y  tan  natural  les  es  á  los  tales  ser  ena- 
morados eomo  al  cielo  tener  estrellas,  y  á  buen  seguro 
que  no  se  haya  visto  historia  donde  se  halle  caballero 
andante  sin  amores;  y  por  el  mesmo  caso  que  estuviese 


guos  y  recordó  el  Rey  Sabio  en  la  ley  xxii,  tít.  XXI  de  la  parti- 
da II,  según  queda  didio  en  nota  del  cap.  iii  (144,  4). 

28     En  los  estatutos  de  la  orden  de  la  Banda  se  disponía  que 
lúngún  caballero  de  ella  estuviese  en  la  Corte  sin  servir  á  alguna 
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sin  ellos,  no  sería  tenido  por  legítimo  caballero,  sino  por 
bastardo,  y  que  entró  en  la  fortaleza  de  la  caballería  di- 
cha, no  por  la  puerta,  sino  por  las  bardas,  como  salteador 
y  ladrón. 

— Con  todo  eso — dijo  el  caminante — ,  me  parece,  si  5 
mal  no  me  acuerdo,  haber  leído  que  don  Galaor,  hermano 
del  valeroso  Amadís  de  Gaula,  nunca  tuvo  dama  señalada 
á  quien  pudiese  encomendarse;  y,  con  todo  esto,  no  fué 
tenido  en  menos,  y  fué  un  muy  valiente  y  famoso  caballero. 
Á  lo  cual  respondió  nuestro  don  Quijote:  lo 

— Señor,  una  golondrina  sola  no  hace  verano.  Cuanto 
más  que  yo  sé  que  de  secreto  estaba  ese  caballero  rnuy 
bien  enamorado;  fuera  que  aquello  de  querer  bien  á  to- 
das cuantas  bien  le  parecían  era  condición  natural,  á  quien 
no  podía  ir  á  la  mano.  Pero,  en  resolución,  averiguado  i5 
está  muy  bien  que  él  tenía  una  sola  á  quien  él  había  hecho 


dama,  añadiendo:  "no  para  deshonrarla,  sino  para  la  festejar  ó 
casarse  con  ella". 

2  Según  Clemencín,  á  estas  palabras  y  que  entró  les  "falta 
un  verbo  para  la  buena  gramática:  y  se  juzgaría  que  entró...,  no 
por  la  puerta,  sino  por  las  bardas".  No  es  un  verbo  lo  que  falta, 
sino  la  preposición  por,  que  se  sobrentiende:  "y  no  sólo  no  sería 
tenido  por  legítimo  caballero,  sino  por  bastardo,  y  por  que  entró  en 
la  fortaleza..."  Es  manera  de  decir  que  aún  se  oye  al  vulgo  en 
Andalucía.  Una  copla  popular  (núm.  4741  de  mi  colección  de  Can- 
tos populares  españoles): 

"Tú  te  tienes  por  que  sabes, 

Y  er  saljé  no   t'ha  balío : 
Yo    he  Jecho    burla  de   ti, 

Y  tú   no  lo  has  conosio." 

TÚ  te  tienes  por  que  sabes  equivale  á  te  tienes  por  sabido  ó  por 
sabiondo,  como  el  por  que  entró  de  Cervantes  equivale  á  por 
entrado. 

8  Con  todo  esto,  aliora,  y  con  todo  eso,  tres  renglones  antes, 
al  principio  de  la  cláusula. 
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señora  de  su  voluntad,  á  la  cual  se  encomendaba  muy  á 
menudo  y  muy  secretamente,  porque  se  preció  de  secreto 
caballero. 

— Luego  si  es  de  esencia  que  todo  caballero  andante 
5  haya  de  ser  enamorado  —  dijo  el  caminante — ,  bien  se 
puede  creer  que  vuestra  merced  lo  es,  pues  es  de  la  profe- 
sión. Y  si  es  que  vuestra  merced  no  se  precia  de  ser  tan 
secreto  como  don  Galaor,  con  las  veras  que  puedo  le  su- 
plico, en  nombre  de  toda  esta  compañía  y  en  el  mío,  nos 

10 diga  el  nombre,  patria,  calidad  y  hermosura  de  su  dama; 
que  ella  se  tendría  por  dichosa  de  que  todo  el  mundo  sepa 
que  es  querida  y  servida  de  un  tal  caballero  como  vuestra 
merced  parece. 

Aquí  dio  un  gran  suspiro  don  Quijote,  y  dijo: 

,5  — Yo  no  podré  afirmar  si  la  dulce  mi  enemiga  gusta, 
ó  no,  de  que  el  mundo  sepa  que  yo  la  sirvo;  sólo  sé  decir, 
respondiendo  á  lo  que  con  tanto  comedimiento  se  me  pide, 
que  su  nombre  es  Dulcinea ;  su  patria,  el  Toboso,  un  lugar 
de  la  Mancha;  su  calidad,  por  lo  menos,  ha  ser  de  prin- 

20 cesa,  pues  es  reina  y  señora  mía;  su  hermosura,  sobre- 
humana, pues  en  ella  se  vienen  á  hacer  verdaderos  todos 
los  imposibles  y  quiméricos  atributos  de  belleza  que  los 
poetas  dan  á  sus  damas:  que  sus  cabellos  son  oro,  su 
frente  campos  elíseos,  sus  cejas  arcos  del  cielo,  sus  ojos 


15     Si  la  dulce  mi  enemiga  es  evidente  reminiscencia  de  una 
redondilla  traducida  del  italiano  y  que  dice  así : 

"De   la   dulce  mi   enemiga 
Nace   un    mal   que   el   alma  hiere, 
Y,    por  más   tormento,  quiere 
Que  se   sienta  y  no  se  diga." 

Como  esta  redondilla  ha  de  ocurrir  más  adelante  (II,  xxxviii), 
habrá  ocasión  de  volver  á  tratar  de  ella. 
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soles,  SUS  mejillas  rosas,  sus  labios  corales,  perlas  sus 
dientes,  alabastro  su  cuello,  mármol  su  pecho,  marfil  sus 
manos,  su  blancura  nieve,  y  las  partes  que  á  la  vista  hu- 
mana encubrió  la  honestidad  son  tales,  según  yo  pienso  y 
entiendo,  que  sólo  la  discreta  consideración  puede  enea-  5 
recerlas,  y  no  compararlas, 

— El   linaje,   prosapia   y   alcurnia   querríamos    saber 
— replicó  Vivaldo. 

Á  lo  cual  respondió  don  Quijote: 

— No  es  de  los  antiguos  Curcios,  Gayos  y  Cipiones  ro-  lo 
manos,  ni  de  los  modernos  Colonas  y  Ursinos,  ni  de  los 
Moneadas  y  Requesenes  de  Cataluña,  ni  menos  de  los 
Rebellas  y  Villanovas  de  Valencia,  Palafoxes,  Nuzas, 
Rocabertis,  Corellas,  Lunas,  Alagones,  Urreas,  Foces  y 
Gurreas  de  Aragón;  Cerdas,  Manriques,  Mendozas  yi5 
Guznianes  de  Castilla,  Alencastros,  Palias  y  Meneses  de 
Portugal ;  pero  es  de  los  del  Toboso  de  la  Mancha,  linaje, 


5  Que  sólo  (adverbio),  y  no  que  sola  (adjetivo)  se  lee  en  to- 
das las  ediciones  de  1605  y  en  muchas  otras  antiguas  y  modernas; 
pero  como  la  Academia,  asi  en  la  de  1780  como  en  la  de  1619,  lo 
enmendase  de  esta  manera,  también  lo  enmendaron  Pellicer,  Cle- 
mencín,  Máinez,  y  pocos  años  ha  Cortejón.  Kan  echado  á  perder 
el  texto  de  este  pasaje,  que  estaba  bien,  y  que  así  enmendado, 
no  dice  lo  que  Cervantes  se  propuso.  Había  en  este  lugar,  como 
en  tantos  otros  cervantinos,  una  transposición,  y  esto  es  lo  que, 
deshecha,  debe  leerse:  "...son  tales...,  que  la  discreta  considera- 
ción sólo  puede  encarecerlas,  y  no  compararlas." 

16  Moneadas,  Requesenes...,  Lunas...,  Cerdas,  Manriques, 
Mendosas  y  Guzmanes:  tan  buen  abolengo  tiene  en  las  obras  de 
nuestros  escritores  de  antaño  el  hacer  con  j  los  plurales  de  los 
apellidos,  que  quizás  habría  sido  acertado  no  establecer  nueva  ley. 
El  pueblo  no  dirá  jamás  los  Madraza  ni  los  Quintero:  Quinteros 
y  Madrazas  los  llamará  siempre,  como  los  habría  llamado  Cer- 

V.XNTES. 
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aunque  moderno,  tal,  que  puede  dar  generoso  principio  á 
las  más  ilustres  familias  de  los  venideros  siglos.  Y  no  se 
me  replique  en  esto,  si  no  fuere  con  las  condiciones  que 
puso  Cervino  al  pie  del  trofeo  de  las  armas  de  Orlando, 
5 que  decía: 

"Nadie  las  mueva  i 

Que  estar  no  pueda  con  Roldan  á  prueba." 

— Aunque   el   mío  es   de   los   Cachopines   de   Laredo 
— respondió  el  caminante — ,  no  le  osaré  yo  poner  con  el 


7  Cervino,  hijo  del  Rey  de  Escocia,  fué  puesto  en  libertad  por 
Orlando,  ó  Roldan,  que  son,  aunque  no  lo  parece,  un  mismo  nom- 
bre. Agradecido  por  esta  merced  y  habiendo  encontrado  sus  armas 
(Ariosto,  Orlando  furioso,  canto  xxiv),  hizo  de  ellas  un  trofeo, 

E  volendo   vietar  che  non  se  n'arine 
Cavalier,  paesan,  né  peregrino, 
Ser  ¡ve  nel  verde   ceppo   in   breve  carme : 
"Armadura   d'Orlando   paladino". 
Come  volesse  dir :   "Nessun   la   mova 
"Che  star  non  possa  con  Orlando  a  proz'a." 

8  Probablemente  Vivaldo  se  ahijó  á  este  linaje  recordando  que 
Fabio  en  la  Diana  de  Montemayor  dice  á  Felismena,  encubierta  bajo 
el  nombre  de  Valerio:  "Yo  os  prometo  a  fe  de  hijodalgo,  porque 
lo  soy,  que  mi  padre  es  de  los  Cachopines  de  Laredo..."  Este  de 
los  Cachopines — dice  Clemencin — se  hizo  una  "especie  de  apellido 
proverbial,  con  que  se  tildaba  á  las  personas  nuevas,  que,  habiendo 
adquirido  riquezas,  se  entonaban  y  preciaban  de  ilustre  prosapia". 
En  nuestros  días  renovó  la  cómica  celebridad  de  este  apellido  una 
graciosa  obrita  teatral  miles  de  veces  representada :  La  soirée  de 
Cachupín.  También  se  dijo  Guachapín:  Andrés  Rey  de  Artieda, 
Discvrsos,  epístolas  y  epigramas  de  Artemidoro  (1605,  fol.  4),  en 
su  Discurso  sobre  la  vanidad  y  aflicción  del  mundo,  aludiendo  sa- 
tíricamente al  citado  paje  de  la  Diana: 

"No   se  gastó   mejor  papel   ni   tinta 
ni  mejor   se   deslinda   este   mysterio 
que   a   donde   el   Lusitano  vn   paje  pinta 
que   sus    hechos    platica    con    Valerio : 
Sube  y  ensalma  los  hasta  la  quinta 
luz   que    ennoblece   todo    el    Emispherio, 
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del  To1x)so  de  la  Mancha,  puesto  que,  para  decir  verdad, 
semejante  apellido  hasta  ahora  no  ha  llegado  cá  mis  oídos. 

—¡Como  eso  no  habrá  llegado !— replicó  don  Quijote. 

Con  gran  atención  iban  escuchando  todos  los  demás  la 

hasta   mostrarle   al   ojo,   y  con   el  dedo, 
que  es  de  los  Guachapiíics  de  Laredo." 

Sabidísimo  es  que  en  Méjico  la  canalla  da  despectivamente  á  todos 
los  españoles  el  apodo  de  gachupines. 

9  (pág.  398)  Poner,  equivaliendo  á  comparar  (poner  en  paran- 
gón) Á  las  veces  se  sobrentiende  tal  verbo,  como  en  estos  versos  de 
la  Fábula  de  Siringa  v  Pan,  de  don  Plácido  de  Aguilar  (Tirso  de 
Molina,  Cigarrales  de  Toledo,  cigarral  11,  fol.  81  vto.  de  la  ed.  de 
Barcelona,  1631): 

"...No   los  claveles   que  derramas,  Flora, 
o    en    agafates   recogidos   tienes, 
A  sus  labios  igualan,  pues  son  tales, 
Que  con  ellos   marfil  son  los  corales." 

3    Cortcjón  acentúa  el  como  de  esta  exclamación,  que  Cejador 
(artículo  ese,  esa,  eso)  interpreta  así:  "¿Es  posible  que  cosa  tal  y 
"tan  sabida  no  baya  llegado  á  sus  oídos?"  No  es  esto  enteramente, 
aunque  cerca  le  anda.  La  exclamación  del  texto  fué  y  es  todavía 
boy  una  fórmula  vulgar  de  enfática  negación,  en  la  cual  el  pro- 
nombre se  refiere  á  cierto  ademán  burlón  y  desbonesto,  que  unas 
veces  se  bacía,  y  se  daba  por  becbo  otras;  ademán  tan  añejo,  que 
no  sólo  se  usó  entre  los  romanos,  como  lo  demuestra  el  et  digitum 
porrigito  médium  de  Marcial,  sino  que  se  remonta  á  los  tiempos 
bíblicos,  pues  de  él  bay  rastros  en  el  sehlaj  hetsbaj  del  cap.  lviii 
de   Isaías.  A  veces  tal  ademán  acompaña   á  otras  exclamaciones 
más  subidas  de  color  que  la  del  texto.  Cortejón  salió  del  mal  paso 
con  las  siguientes  lindas  y  sonoras  vaciedades:  "¿Cómo  no  ban  de 
vacilar  los  extranjeros  al  traducir  á  su  idioma  las  mil  y  mil  frases 
del  Quijote f  ¿Cuántos  españoles  entienden  con  toda  claridad  este 
modismo  de  Andalucía?  ¿Indica  enojo?  ¿Es  una  simple  admira- 
ción equivalente  á  "¡Vaya,  si  los  ba  oído  usted!"?  ¿Es  por  ven- 
tura una  reconvención  á  Vivaldo  por  ignorar  lo  que  á  sus  ojos,  a 
los  de  un  loco,  estaba  obligado  á  saber?  Usando  de  una  admira- 
ción, el  concepto,  si  no  perspicuo,  se  bace  más  claro."  Y  ¡  tan  turbio 
como  lo  veía  el  buen  Cortejón! 


400  DON  QUIJOTE   DE  LA  MANCHA 


plática  de  los  dos,  3^  aun  hasta  los  mesmos  cabreros  y  pas- 
tores conocieron  la  demasiada  falta  de  juicio  de  nuestro 
don  Quijote.  Sólo  Sancho  Panza  pensaba  que  cuanto  su 
amo  decía  era  verdad,  sabiendo  él  quién  era  y  habiéndole 
5  conocido  desde  su  nacimiento ;  y  en  lo  que  dudaba  algo  era 
en  creer  aquello  de  la  linda  Dulcinea  del  Toboso,  porque 
nunca  tal  nombre  ni  tal  princesa  había  llegado  jamás  á  su 
noticia,  aunque  vivía  tan  cerca  del  Toboso.  En  estas  plá- 
ticas iban,  cuando  vieron  que,  por  la  quiebra  que  dos  altas 

10  montañas  hacían,  bajaban  hasta  veinte  pastores,  todos 
con  pellicos  de  negra  lana  vestidos  y  coronados  con  guir- 
naldas, que,  á  lo  que  después  pareció,  eran  cuál  de  tejo  y 
cuál  de  ciprés.  Entre  seis  dellos  traían  unas  andas,  cu- 
biertas de  mucha  diversidad  de  flores  y  de  ramos.  Lo 

1 5 cual  visto  por  uno  de  los  cabreros,  dijo: 

— Aquellos  que  allí  vienen  son  los  que  traen  el  cuerpo 
de  Grisóstomo,  y  el  pie  de  aquella  montaña  es  el  lugar 
donde  él  mandó  que  le  enterrasen. 

Por  esto  se  dieron  priesa  á  llegar,  y  fué  á  tiempo  que 

20  ya  los  que  venían  habían  puesto  las  andas  en  el  suelo,  y 
cuatro  dellos  con  agudos  picos  estaban  cavando  la  sepul- 
tura, á  un  lado  de  una  dura  peña. 

Recibiéronse  los  unos  y  los  otros  cortésmente,  y  luego 
don  Quijote  y  los  que  con  él  venían  se  pusieron  á  mirar 

25  las  andas,  y  en  ellas  vieron  cubierto  de  flores  un  cuerpo 
muerto,  vestido  como  pastor,  de  edad,  al  parecer,  de  trein- 
ta años ;  y,  aunque  muerto,  mostraba  que  vivo  había  sido 


7  Nunca  jamás  es  un  modo  adverbial  cuyas  palabras  no  de- 
ben separarse,  como  lo  están  en  este  lugar  del  texto.  Quizá  en  el 
original  se  entrerrenglonó  el  jamás  para  que  fuese  en  su  sitio,  y 
el  cajista  lo  puso  en  otro.  Bien  que  de  separaciones  parecidas  á 
ésta  hallaremos  acá  y  allá  algunos  ejemplos. 
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de  rostro  hermoso  y  de  disposición  gallarda.  Alrededor 
del  tenia  en  las  mesmas  andas  algunos  libros  y  muchos 
papeles,  abiertos  y  cerrados.  Y  asi  los  que  esto  miraban 
como  los  que  abrian  la  sepultura,  y  todos  los  demás  que 
alli  habia,  guardaban  un  maravilloso  silencio,  hasta  que  5 
uno  de  los  que  al  muerto  trujeron  dijo  á  otro : 

— Mira  bien,  Ambrosio,  si  es  éste  el  lugar  que  Gri- 
sóstomo  dijo,  ya  que  queréis  que  tan  puntualmente  se 
cumpla  lo  que  dejó  mandado  en  su  testamento. 

— Éste  es — respondió  Ambrosio — ;  que  muchas  veces  lo 
en  él  m'C  contó  mi  desdichado  amigo  la  historia  de  su  des- 
ventura. Alli  me  dijo  él  que  vio  la  vez  primera  á  aquella 
enemiga  mortal  del  linaje  humano,  y  allí  fué  también  don- 
de la  primera  vez  le  declaró  su  pensamiento,  tan  honesto 
como  enamorado,  y  allí  fué,  la  última  vez,  donde  Marcela  i5 
le  acabó  de  desengañar  y  desdeñar,  de  suerte  que  puso  fin 
á  la  tragedia  de  su  miserable  vida.  Y  aquí,  en  memoria 
de  tantas  desdichas,  quiso  él  que  le  depositasen  en  las 
entrañas  del  eterno  olvido. 


8     En  la  edición  príncipe,  ya  queréis,  por  omisión  mecánica  de 
una  de  dos  sílabas  iguales  é  inmediatas. 

i6  Este  señalar,  á  vista  de  ellos,  los  parajes  en  que  acaecieron 
las  venturas  ó  desventuras  amorosas  trae  á  la  memoria  otro  seña- 
lamiento muy  clásico:  el  que,  imitando,  ó,  mejor,  traduciendo  á 
lienito  X'arohi,  hizo  el  bachiller  Francisco  de  la  Torre  en  uno  de 
sus  admirables  sonetos  (Obras  de...,  Madrid,  hnpr.  del  Reyno, 
M.  DC.  XXXT,  fol.  27  vto.) : 

"Esta  es,  Tirsis,   la   fuente  do  solía 
contemplar   su    beldad  mi    Filis   bella ; 
este   el   prado    gentil,    Tirsis,    donde   ella 
su  hermosa  frente  de  su  flor  cenia. 

Af|uí,    Tirsis,  la   vi   quando   salía 
dando  la   luz  de  \na  y  otra  estrella; 
allí,  Tirsis,  me   vido,   y  tras  aqutlla 
haya  se  me  escondió,  y  assi  la  vía..." 

26 
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Y  volviéndose  á  don  Quijote  y  á  los  caminantes,  pro- 
siguió diciendo: 

— Ese  cuerpo,  señores,  que  con  piadosos  ojos  estáis 
mirando  fué  depositario  de  un  alma  en  quien  el  cielo  puso 

^  infinita  parte  de  sus  riquezas.  Ése  es  el  cuerpo  de  Gri- 
sóstomo,  que  fué  único  en  el  ingenio,  sólo  en  la  corte- 
sía, estremo  en  la  gentileza,  fénix  en  la  amistad,  mag- 
nífico sin  tasa,  grave  sin  presunción,  alegre  sin  bajeza, 
y,  finalmente,  primero  en  todo  lo  que  es  ser  bueno,  y 

íQsin  segundo  en  todo  lo  que  fué  ser  desdichado.  Quiso 
bien,  fué  aborrecido;  adoró,  fué  desdeñado;  rogó  á  una 
fiera,  importunó  á  un  mármol,  corrió  tras  el  viento,  dio 
voces  á  la  soledad,  sirvió  á  la  ingratitud,  de  quien  alcanzó 
por  premio  ser  despojos  de  la  muerte  en  la  mitad  de  la 

1 5  carrera  de  su  vida,  á  la  cual  dio  fin  una  pastora  á  quien 
él  procuraba  eternizar  para  que  viviera  en  la  memoria  de 
las  gentes,  cual  lo  pudieran  mostrar  bien  esos  papeles  que 
estáis  mirando,  si  él  no  me  hubiera  mandado  que  los  en- 
tregara al  fuego  en  habiendo  entregado  su  cuerpo  á  la 

20  tierra. 

— De  mayor  rigor  y  crueldad  usaréis  vos  con  ellos 
— 'dijo  Vivaklo — que  su  mesmo  dueño,  pues  no  es  justo 
ni  acertado  que  se  cumpla  ia  voluntad  de  quien  en  lo  que 
ordena  va  fuera  de  todo  razonable  discurso.  Y  no  le  tu- 


II  Estas  palabras  Quiso  bien,  fué  aborrecido;  adoró,  fué  des- 
deñado, parecen  retazo  de  alguna  composición  poética.  Cervantes 
— ^ya  alguna  vez  lo  hemos  visto  (73,  4  y  119,  13)  y  lo  veremos 
otras — solía  escribir  como  prosa  los  versos  que  interpolaba  en 
su  texto,  cuando  no  pasaban  de  tres  ó  cuatro. 

24  Todas  las  ediciones,  excepto  la  anterior  mía  y  la  presente, 
dicen  de  quien  lo  que  ordena.  Clemencín  notó  que  en  esta  frase 
falta  la  gramática,  y  que  se  remediaría  con  sólo  añadir  la  preposi- 
ción  en   después   de   quien,   cuya   omisión   "fué   tanto  más   fácil 
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viera  bueno  Aui;usto  Cesar  si  consintiera  que  se  pusiera 
en  ejecución  lo  que  el  divino  Mantuano  dejó  en  su  tes- 
tamento mandado.  Ansí  que,  señor  Ambrosio,  ya  que  deis 
el  cuerpo  de  vuestro  amigo  á  la  tierra,  no  queráis  dar  sus 
escritos  al  olvido ;  que  si  él  ordenó  como  agraviado,  no  es  5 
bien  que  vos  cumpláis  como  indiscreto ;  antes  haced,  dando 
la  vida  á  estos  papeles,  que  la  tenga  siempre  la  crueldad 
de  Marcela,  para  que  sirva  de  ejemplo,  en  los  tiempos 
que  están  por  venir,  á  los  vivientes,  para  que  se  aparten 
y  huyan  de  caer  en  semejantes  despeñaderos;  que  ya  sé  lo 
yo,  y  los  que  aquí  venimos,  la  historia  deste  vuestro  ena- 
morado y  desesperado  amigo,  y  sabemos  la  amistad  vues- 
tra, y  la  ocasión  de  su  muerte,  y  lo  que  dejó  mandado  al 
acabar  de  la  vida ;  de  la  cual  lamentable  historia  se  puede 
sacar  cuánta  haya  sido  la  crueldad  de  Marcela,  el  amor  i5 
de  Grisóstomo,  la  fe  de  la  amistad  vuestra,  con  el  para- 
dero que  tienen  los  que  á  rienda  suelta  corren  por  la  senda 
que  el  desvariado  amor  delante  de  los  ojos  les  pone.  Ano- 
che supimos  la  muerte  de  Grisóstomo,  y  que  en  este  lugar 
había  de  ser  enterrado,  y  así,  de  curiosidad  y  de  lástima,  20 
dejamos  nuestro  derecho  viaje,  y  acordamos  de  venir  á 
ver  con  los  ojos  lo  que  tanto  nos  había  lastimado  en  oíllo. 
Y  en  pago  desta  lástima,  y  del  'deseo  que  en  nosotras  nació 
cíe  remedialla  si  pudiéramos,  te  rogamos  ¡oh  discreto  Am- 
brosio!, á  lo  menos,  yo  te  lo  suplico  de  mi  parte,  que,  de- 25 


— dice — ,  cuanto  la  palabra  anterior,  quien,  acaba  con  las  mismas 
letras".  Había  en  el  texto,  á  no  dudar,  esa  errata. 

2     Sabido  es  que  por  antonomasia  se  llama  el  Mantuano  al 
poeta  Virgilio. 

22  Lastimar,  en  la  acepción  de  causar  lástima,  ó  mover  á  lás- 
tima, como  después,  en  el  cap.  xxviii:  "...que  tieni'po  vendrá  en 
que  te  diga  cosas  que  te   espanten  en  el  mesmo   grado  que   te 
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jando  de  abrasar  estos  papeles,  me  dejes  llevar  algunos 
dellos. 

Y  sin  aguardar  que  el  pastor  respondiese,  alargó  la 
mano  y  tomó  algunos  de  los  que  más  cerca  estaban ;  vien- 

5  do  lo  cual  Ambrosio,  dijo : 

— Por  cortesía  consentiré  que  os  quedéis,  señor,  con 
los  que  ya  habéis  tomado;  pero  pensar  que  dejaré  de  abra- 
sar los  que  quedan  es  pensamiento  vano. 

Vivaldo,  que  deseaba  ver  lo  que  los  papeles  decían, 
10 abrió  luego  el  uno  dellos  y  vio  que  tenía  por  título:  ^^ Can- 
ción desesperada^^  Oyólo  Ambrosio,  y  dijo: 

— Ése  es  el  último  papel  que  escribió  el  desdichado; 
y  porque  veáis,  señor,  en  el  término  que  le  tenían  sus  des- 
venturas, leelde  de  modo  que  seáis  oído ;  que  bien  os  dará 
1 5  lugar  á  ello  el  que  se  tardare  en  abrir  la  sepultura. 

— Eso  haré  yo  de  muy  buena  gana — dijo  Vivaldo. 

Y  como  todos  los  circunstantes  tenían  el  mesmo  de- 
seo, se  le  pusieron  á  la  redonda,  y  él,  leyendo  en  voz  clara, 
vio  que  así  decía: 


lastimen."   Barahona   de   Soto,   en   su  canción  De  la   iimerte   de 
Policena: 

"Si  no  te  dieren  lástima  mis  daños, 
Ni  verme   así   ultrajada  y   destruida, 
Ni  el  rostro  tierno  y  varonil   semblante, 
Ni  verme  tan  amiga  de  la  vida, 
Lastímete   de   verme    en  tiernos  años..." 

22  (pág.  403)     En  otilo,  equivalente  á  oyéndolo  ó  al  oírlo. 
8    En  la  edición  príncipe  y  en  las  dos  primeras  de  Lisboa, 
abrigar;  en  otras,  antiguas  y  modernas,  quemar. 

13  En  el  termino  que  le  tenían  es  construcción  viciosa  para 
hoy,  que  diríamos  el  término  en  que  le  tenían,  ó  en  qué  término  le 
tenían;  mas  en  el  tiempo  de  Cervantes  era  usual  aquella  manera 
de  decir,  y  en  el  Quijote  vuelve  á  ocurrir  de  cuando  en  cuando. 


CAPÍTULO    XIV 

DONDE  SE   PONEN  LOS  VERSOS   DESESPERADOS   DEL  DIFUNTO 
PASTOR,    CON   OTROS    NO   ESPERADOS    SUCESOS. 


CANCIÓN    DE    GRISOSTOMO 

"Ya  que  quieres,  cruel,  que  se  publique 
De  lengua  en  lengua  y  de  una  en  otra  gente 
Del  áspero  rigor  tuyo  la  fuerza, 
Haré  que  el  mesmo  infierno  comunique 
Al  triste  pecho  mío  un  son  doliente. 
Con  que  el  uso  común  de  mi  voz  tuerza. 
Y  al  par  de  mi  deseo,  que  se  esfuerza 
Á  decir  mi  dolor  y  tus  hazañas, 


10 


4  El  muy  docto  cervantista  hispalense  don  José  María  Asen- 
sio  halló  en  un  códice  de  la  Biblioteca  Capitular  y  Colombina  de 
Sevilla  (AA,  141,  5)  la  Canción  desesperada  de  Grisóstomo,  con 
notables  variantes,  que  no  pudieron  deberse  sino  á  la  minerva  de 
su  autor.  A  no  dudar,  aquella  lección,  que  publicó  Asensio  por  los 
años  de  1867  en  la  revista  intitulada  América  y  reimprimió  don 
Adolfo  de  Castro  en  su  libro  Varias  obras  inéditas  de  Cervantes 
(Madrid,  MDCCCLXXIV),  es  anterior  á  la  que  el  autor  del  Qui- 
jote insertó  en  su  novela,  porque  las  más  de  las  enmiendas  que 
en  ésta  introdujo  mejoran  el  texto  de  la  canción. 
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De  la  espantable  voz  irá  el  acento, 
Y  en  él  mezcladas,  por  mayor  tormento, 
Pedazos  de  las  míseras  entrañas. 
Escucha,  pues,  y  presta  atento  oído, 
No  al  concertado  son,  sino  al  ruido 
Que  de  lo  hondo  de  mi  amargo  pecho, 
Llevado  de  un  forzoso  desvarío. 
Por  gusto  mío  sale  y  tu  despecho. 


2  Mezcladas  dicen  las  seis  ediciones  de  1605,  la  tercera  de 
Madrid  y  las  tres  primeras  de  Bruselas.  En  todas  las  modernas, 
aun  en  la  de  Fitzmaurice-Kelly,  se  ha  corregido  la  mala  concor- 
dancia, diciendo  mezclados;  pero  al  mismo  tiempo  se  ha  destruido 
una  silepsis  de  noble  abolengo  castellano  y  que  no  deja  de  tener 
su  belleza.  Lo  de  mezcladas,  aunque  formalmente  se  refiere  á  pe- 
dazos, no  alude,  mirándolo  bien,  sino  á  entrañas,  y  por  eso  lo  dijo 
Cervantes  en  femenino.  Restablezco,  pues,  por  mejor,  la  lección 
de  las  ediciones  antiguas. 

8  Las  estancias  de  esta  canción  ofrecen  la  particularidad  de 
que  en  cada  una  el  penúltimo  verso  rima  con  las  sílabas  cuarta  y 
quinta  del  último,  cosa  que  no  era  nueva  para  la  musa  de  Cer- 
vantes, pues  de  la  misma  manera  había  aconsonantado  los  finales 
de  las  estancias  en  la  canción  de  Tirsi  incluida  en  el  libro  VI  de 
La  Galaica  (pág.  71  del  tomo  II  de  la  excelente  edición  de  Schevill 
y  Bonilla) : 

"...verase  en  presto  huelo 

subir  al  cielo  tu  valor  y  el   mió." 

"...de  gusto   sin    segundo, 

que  alegra   al  mundo  y  enamora  al  cielo." 


En  otros  lugares  de  sus  obras  empleó  Cervantes  las  rimas  inte- 
riores, á  la  italiana :  aconsonantando  cada  verso  con  las  sílabas 
sexta  y  séptima  del  siguiente.  Dos  ejemplos.  En  una  octava  real  de 
El  laberinto  de  Amor,  jorn.  I  (fol.  145  vto.  de  las  Ocho  come- 
dias, y  ocho  entremeses  nvevos...): 

"Anastasio.   Poco  me  alegra  el  campo   ni  las  flores. 

CoRNELio.       Ni  á  mí  tus   sinsabores  me   contentan. 

Porque  es  cierto  que  afrentan  los  amores 
Que  en  tan  baxos  primores  se  sustentan. ..^^ 
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"El  rugir  del  león,  del  lobo  fiero 
El  temeroso  aullido,  el  silbo  horrendo 
De  escamosa  serpiente,  el  espantable 
Baladro  de  algún  monstruo,  el  agorero 
Graznar  de  la  corneja,  y  el  estruendo 
Del  viento  contrastado  en  mar  instable; 


Y  en  la  jorn.  IV  de  El  trato  de  Argel  todo  lo  que  habla  la  Furia 
con  Fátima  va  por  este  orden  de  consonantes : 

"Furia.   La   fuerza   incontrastable   de  tus  versos 
Y  murmurios  perversos  me  han  traído 
Del  reino  del  olvido  á  obedecerte; 
Mas  ¡oh  mora!   que  el  verte   en  esta  impresa..." 

Antes  que  Cervantes  habían  usado  en  España  este  linaje  de  rima 
interior  Garcilaso,  Luis  Gálvez  de  Montalvo,  Pedro  de  Padilla  y 
otros.  Quien  guste  de  saber  de  esta  y  otras  semejantes  menuden- 
cias de  nuestra  poética  de  antaño  puede  ver  una  larga  nota  que 
puse  en  mi  libro  intitulado  Luis  Barahona  de  Soto,  págs.  330  y 
siguientes. 

2  Hoy,  en  el  habla  corriente,  sólo  se  da  á  temeroso  el  signi- 
ficado de  medroso  ó  cobarde,  y  no  el  que  tiene  tal  adjetivo  en  este 
pasaje  y  en  otros  de  la  misma  obra:  "aquella  temerosa  aventura" 
(1,  XX);  "que  el  temeroso  lago  estás  mirando..."  (I,  l).  Antaño 
también  usaba  nuestro  vulgo  la  voz  temeroso  en  la  acepción  de  que 
causa  temor.  Un  viejo  romance  popular  comienza  así: 

"Noche  escura  y  temerosa 
De    relámpagos   y    agua..." 

5  Según  el  maestro  Pedro  Ciruelo,  Tratado  en  el  qual  se  rc- 
pruevan  todas  las  supersticiones  y  hechiaerias...  (pág.  73  de  la 
edición  de  Barcelona,  Sebastián  de  Cormellas,  1628),  hay  tres  ma- 
neras de  agüeros :  una  de  ellas,  los  propiamente  dichos  así,  de  los 
auguria,  id  cst,  garritus  avium>,  "porque  los  vanos  hombres  pien- 
san que  las  aues  del  ayre  y  las  otras  animabas  de  la  tierra,  quando 
dan  aquellas  vozes  y  aullidos  passando  de  vn  cabo  a  otro,  quieren 
algo  dezir  a  los  hombres  que  alli  se  hallan  presentes,  de  las  cosas 
que  les  han  de  acaecer".  La  corneja  no  fué  precisamente  ave  de  mal 
íígüero  entre  los  antiguos,  como  alguien  ha  dicho,  sino  ave  de 
agüero  bueno  ó  malo,  según  que  el  caminante  la  encontraba  al  lado 
diestro  ó  al  siniestro.  Recuérdalo  Covarrubias:  "En  los  augurios  se 
tenia  por  azar  si  parecía  a  la  mano  iztiuierda",  y  cita  para  prueba 


408  DON   QUIJOTE    DE    LA    MANCHA 

Del  ya  vencido  toro  el  implacable 
Bramido,  y  de  la  viuda  tortolilla 
El  sentible  arrullar;  el  triste  canto 
Del  envidiado  buho,  con  el  llanto 


de  ello  sendos  pasajes  de  Virgilio  y  Horacio.  Enteramente  lo  mis- 
mo en  la  España  de  la  edad  media,  como  se  echa  de  ver  en  el 
Cantar  de  mió  Cid,  versos  11-14: 

"Ala  exida  de  Biuar  ouieron  la  corneta  diestra, 
E  entrando  a  Burgos  ouieron  la  siniestra. 
Megio  myo  Cid  los  ombros  ^  engrameo  la  tiesta : 
"Albricia,  Albarffanez,  ca  echados  somos  de  tierra." 

Véanse  en  la  edición  de  Menéndez  Pidal  (Vocabulario)  los  articu- 
los  aue  y  cornc'm.  Y  por  creerse  á  la  corneja,  entre  nosotros  como 
entre  los  antiguos,  ave  de  mal  agüero  cuando  cantaba  á  la  izquier- 
da del  caminante,  dijo  Garcilaso  en  su  égloga  i,  bien  que  imitando 
á  Virgilio: 

"Bien  claro  con   su  voz  me  lo  decía 
La  siniestra  corneja,   prediciendo 
La  desventura  mía..." 

3  Á  pesar  de  leerse  sentible  en  las  tres  ediciones  de  Cuesta 
y  en  otras  muchas,  Pellicer,  Clemencín  y  otros,  entre  los  cuales 
se  cuentan  recientemente  Fitzmaurice-Kelly  y  Cortejen,  leyeron 
sensible,  de  seguro  porque  no  recordaron  que  se  solía  escribir 
sentible  en  el  tiempo  de  Cervantes.  En  el  Libro  del  esf  argado  ca- 
uallero  don  Tristón  de  Leonis  (impreso  por  primera  vez  en  1501), 
cap.  Lxxxii :  "Estas  palabras  y  otras  más  sentibles  dezia  Yseo, 
tan  en  altas  bozes,  como  persona  fuera  de  sentido."  El  franciscano 
fray  Juan  de  Pineda,  dial,  xv,  §  xxiii  de  su  Agricultura  christiana, 
riquísimo  tesoro  de  lengua  que  no  puedo  dejar  de  citar  á  menudo: 

"Philalethes.  ...ansi  los  muchachos  que  no  tienen  cobrado 
amor  con  la  virtud,  con  miedo  han  de  ser  refrenados  de  las  malas 
costumbres,  y  si  no  bastan  palabras  ni  amenazas,  deueseles  poner 
la  mano  del  agote  bien  sentible,  mas  no  de  manera  que  los  fatigue 
mucho." 

Santa  Teresa,  en  Las  Moradas,  pág.  189  del  manuscrito  ori- 
ginal: "yo  os  digo  q  sera  ynposible  dar  a  étender  quá  sentible 
cosa  es  el  padeger  del  alma..." 

4  Algunos  editores,  por  no  haber  colegido  por  qué  se  llamara 
envidiado  al  buho,  enmendaron  aquí  enviudado  (Tonson,  la  Acade- 
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De  toda  la  infernal  negra  cuadrilla, 
Salgan  con  la  doliente  ánima  fuera, 
Mezclados  en  un  son,  de  tal  manera, 
Que  se  confundan  los  sentidos  todos. 


mia  (1780),  Pellicer  y  Máinez),  envidado  (García  de  Arrieta)  é 
infamado  (Hartzenbusch  y  Benjumea).  No  cayeron  en  la  cuenta 
de  que  Cervantes  llama  envidiado  al  buho  porque  era  creencia 
popular  que  el  bajar  súbitamente  las  aves  de  caza  á  la  de  esta  es- 
pecie colocada  en  el  señuelo  se  debía  á  que,  por  envidia,  ansiaban 
sacarle  los  ojos,  que  son  hermosos  y  grandes.  Véanse  algunos  tes- 
timonios de  esta  y  de  otra  parecida  creencia.  Alvaro  Cubillo  de 
Aragón  en  las  Cortes  del  león  y  del  águila,  apud  El  enano  de  las 
Mvsas,  Comedias  y  obras  diversas...  (Madrid,  María  de  Quiñones, 
¿654),  pág.  18: 

"Iten,  que  al  Buo  Gallego,  cuyos  ojos 

señuelo   son  para  cagar  las  aues, 

que  admiradas  a  verlos  se  le  llegan, 

y  con  pecho  sencillo  e  ignorante 

dan   en  las  garras  del  Alcon  rapante, 

siendo   para  prenderlas  trampa  ó  liga, 

mandaron  se  le  diga 

que  esta  la  causa  ha  sido 

de   ser  odiosamente   aborrecido 

de  las   diuinas  aues,  y  que   sepa 

que  es  mala  valentía 

volar  las  noches  y  temer  el  dia ; 

porque   es   de   delinquentes   y   culpados 

el   andar  siempre   a  sombra  de  tejados." 

Don  Agustín  de  Salazar  y  Torres,  Cythara  de  Apolo  (Madrid,  An- 
tonio González  de  Reyes,  1694),  pág  86: 

"Ya  el  buho  prevenido 

En  el   llano   tenía  el  alconero, 

Y  el   paxaro  agorero 

Ofrecía  a  las  cuerbas  por  despojos 

El  Oro  de  sus  ojos; 

Que  este  metal  de  suerte  los  inclina. 

Que   á   su   esplendor  se   arrojan  presurosas, 

Tenazes  y  proterbas..." 

2      Es  muy  de  contar  lo  que  ha  sucedido  con  este  verso.  En  el 
Ms.  3833,  olim  M.  82,  de  la  Biblioteca  Nacional,  volumen  de  dife- 
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Pues  la  pena  cruel  que  en  mi  se  halla 
Para  contalla  pide  nuevos  modos. 

"De  tanta  confusión  no  las  arenas 
Del  padre  Tajo  oirán  los  tristes  ecos, 


rentes  papeles,  entre  los  cuales  hay  muchos  sevillanos  (de  Rioja, 
Francisco  de  Medrano,  etc.),  hállase  una  copiosa  colección  de  so- 
netos sin  nombre  de  autor,  todos  escritos  de  una  mano  y  cuya  letra 
así  puede  ser  de  los  postreros  años  del  siglo  xvi  como  de  los  pri- 
meros del  siguiente.  Uno  de  tales  sonetos  (fol.  290  vto.)  empieza 
así : 

"Salga  con  la  doliente  anima  fuera 
la  dolorosa  boz  sin  alegria..." 

Advirtiólo  el  docto  y  laboriosísimo  don  Aureliano  Fernández- 
Guerra,  y  tanto  por  el  primer  verso,  que  es  casi  igual  al  de  la 
canción  del  Quijote,  como  por  el  tono  general  del  soneto,  parecióle 
éste  cervántico,  "como  caído  del  cartapacio  de  Grisóstomo".  Si 
estas  meras  semejanzas  tentaron  al  insigne  ilustrador  de  Quevedo 
para  fundar  tal  conjetura,  ¿qué  no  hubiera  pasado,  á  recordar 
que,  con  ligera  variante,  y  aun  sin  variante  alguna,  nuestro  autor 
tenía  este  mismo  verso  en  La  Calatea  y  en  Persiles  y  SigismundaF 
Nada  más  cierto :  léese  en  la  canción  de  Mireno,  libro  III  de  aque- 
lla novela  pastoral  (pág,  173  del  tomo  I  de  la  citada  edición  de 
Schevill  y  Bonilla) : 

"...no  es  mucho  que  ora   escuches  lo  que  digo; 

que  mi  voz  lastimera 

saldrá  con  la   doliente   ánima  fuera", 

y  en  un  soneto  de  Antonio,  libro  II,  cap.  iii  del  Persiles,  pág.  172 
del  tomo  I  de  la  edición  de  los  mismos  doctos  literatos : 

''Salga  con  ¡a  doliente  anima  fuera 

la  enferma  voz ;  que  es  fuerga  y  es  cordura 

dezir  la  lengua  lo  que  al  alma  toca." 

Pues  bien,  este  verso,  que  podríamos  llamar  muy  cervantino..., 
no  es  de  Cervantes,  ni  del  desconocido  autor  del  soneto  que  llamó 
la  atención  de  Fernández-Guerra.  Este  verso,  con  leve  diferencia, 
es  de  Garcilaso  de  la  Vega,  en  cuya  égloga  segimda  dice  Albanio: 

"¡Oh  dioses,  si  allá  jtmtos  de  consuno 
de  los  amantes   el   cuydado    os   toca, 
ó  tú  solo,  si  toca  á  solo  uno, 

recebid   las  palabras  que   la  boca 
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Ni  del  famoso  Betis  las  olivas: 
Que  allí  se  esparcirán  mis  duras  penas 
En  altos  riscos  y  en  profundos  huecos, 
Con  muerta  lengua  y  con  palabras  vivas, 
Ó  ya  en  escuros  valles,  ó  en  esquivas 
Playas,  desnudas  de  contrato  humano, 


echa  con  la  doliente  anima  fuera, 

antes  que  el  cuerpo  torne  en  tierra  poca." 

Enamoróse  Cervantes  de  esta  locución  del  famoso  vate  toledano, 
y  en  muestra  de  la  veneración  en  que  le  tenía,  púsola  en  tres  de 
sus  obras,  persuadido  de  que  en  justicia  no  podía  llamarse  hurto 
á  esta  ligera  libertad,  conforme  á  uno  de  los  artículos  de  los  Priui- 
legios,  ordenanzas  y  aduertcncias  que  Apolo  embia  a  los  Poetas 
Españoles,  preceptos  que  nuestro  autor  se  sabía  de  coro  mucho 
antes  que,  en  julio  de  1614,  se  los  trajese  firmados  de  Apolo  el 
.señor  Pancracio  de  Roncesvalles  (Adivnta  al  Parnaso,  apud  Viage 
del  Parnaso,  fol.  79  vto.) :  "Yten  se  aduierte  que  no  ha  de  ser  te- 
nido por  ladrón  el  Poeta  que  hurtare  algún  verso  ageno,  y  le  en- 
caxare  entre  los  suyos,  como  no  sea  todo  el  concepto  y  toda  la  copla 
entera;  que  en  tal  caso  tan  ladrón  es  como  Caco." 

4  "Jerigonza  embrollada  que  no  se  entiende"  llamó  el  mal 
contentadizo  Clemencín  al  verso  con  muerta  lengua  y  con  palabras 
vivas.  Pues  poco  tenía  esto  que  entender.  Dice  Grisóstomo  que, 
muerto  él  (porque  pensaba  en  matarse),  no  volverá  á  quejarse  de 
tanta  desventura  su  lengua ;  pero  quedarán  vivas  las  palabras  de 
sus  canciones,  ecos  de  su  mal,  que 

"serán  llevados  por  el   ancho   mundo". 

La  contraposición  de  muerta  lengua  y  palabras  vivas,  y  otras 
análogas,  eran  muy  del  gusto  de  los  contemporáneos  de  Cervantes, 
y  así,  se  lee  en  el  Romancero  general: 

"Si    quieres   amar   de    burlas 
Y  ser  de  veras  querida, 
Vayan   tus  palabras   muertas 
Donde   van  mis  obras  viras." 

Y  treinta  ai"íos  antes  había  escrito  Barahona  en  su  hermosa  égloga 
funeral  de  las  hamadríades  (Luis  Barahona  de  Soto,  pág.  795) : 

"Rogamos  que  recibas 

En  voces  muertas  intenciones  vivas." 
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Ó  adonde  el  sol  jamás  mostró  su  lumbre, 
Ó  entre  la  venenosa  muchedumbre 
I>e   fieras  que  alimenta  el  libio  llano. 
Que,  puesto  que  en  los  páramos  desiertos 
5  Los  ecos  roncos  de  mi  mal,  inciertos, 

Suenen  con  tu  rigor  tan  sin  segundo, 
Por  privilegio  de  mis  cortos  hados, 
Serán  llevados  por  el  ancho  mundo. 
"Mata  un  desdén,  atierra  la  paciencia, 

10  Ó  verdadera  ó  falsa,  una  sospecha; 

Matan  los  celos  con  rigor  más  fuerte; 
Desconcierta  la  vida  larga   ausencia ; 
Contra  un  temor  de  olvido  no  aprovecha 
Firme  esperanza  de  dichosa  suerte. 

i5  En  todo  hay  cierta,   inevitable  muerte; 

Mas  yo  ¡  milagro  nunca  visto !  vivo 
Celoso,  ausente,  desdeñado  y  cierto 
De  las  sospechas  que  me  tienen  muerto, 
Y  en  el  olvido  en  quien  mi  fuego  avivo, 

20  Y,  entre  tantos  tormentos,  nunca  alcanza 

Mi  vista  á  ver  en  sombra  á  la  esperanza. 
Ni  yo,  desesperado,  la  procuro; 
Antes,  por  estremarme  en  mi  querella, 
Estar  sin  ella  eternamente  juro. 

25  "¿Puédese  por  ventura  en  un  instante 

Esperar  y  temer,  ó  es  bien  hacello. 
Siendo   las   causas   del  temor  más   ciertas? 
¿Tengo,  si  el  duro  celo  está  delante. 


2ii     En  sombra  quiere  decir  ni  en  sombra  siquiera. 

28  Dice  Clemencín:  "El  nombre  celo  ofrece  una  particularidad 
notable.  Cuando  significa  la  pasión  amorosa  desconfiada,  como  su- 
cede en  el  pasaje  presente,  no  tiene  singular:  decimos  celos;  cuan- 
do significa  cuidado,  solicitud,  no  tiene  plural.  De  otro  modo :  el 
nombre  celo  tiene  una  significación  en  singular  y  otra  en  plural. 
Aquí  está  mal  usado."  Asi  definió  ex  cathedra  Clemencin,  y  Hart- 
zenbusch,  consiguientemente,  enmendó  si  el  duro  ceño  en  la  pri- 
mera de  sus  ediciones  y  si  el  desengaño  en  la  segunda ;  pero  como 
contra  evidencia  no  hay  ciencia,  ahora  veremos  que  Clemencín  no 
definió   bien,   que   Hartzenbusch    enmendó   mal   y   que    en   el   si- 
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De  cerrar  estos  ojos,  si  he  de  vello 
Por  mil  heridas  en  el  alma  abiertas? 
¿  Quién  no  abrirá  de  par  en  par  las  puertas 
A  la  desconfianza,  cuando  mira 
Descubierto  el  desdén,  y  las  sospechas 
¡  Oh  amarga  conversión !  verdades  hechas, 
Y  la  limpia  verdad  vuelta  en  mentira? 
¡  Oh  en  el  reino  de  amor  fieros  tiranos 


glo  XVI  se  decía  tal  cual  vez  celo  á  lo  que  hoy  llamamos  celos. 
Fray  Francisco  de  Osuna,  Norte  de  los  estados...,  fol.  76  vto. : 
"Con  mucha  razón  se  dize  amargo  el  celo  que  los  casados  suelen 
tener  no  fiándose  el  vno  del  otro  ni  creyendo  que  le  guarda  leal- 
tLÚ:  y  por  esto  da  y  rescibe  amarga  vida  s  haze  a  cada  comida 
salsa  de  axenxos  amargos,  que  son  los  enojos  que  causa  el  celo: 
este  haze  el  coragon  amargo  z  contencioso..."  López  Maldonado, 
Cancionero  de...,  en  su  Dif inician  de  amor  (fol.  2  vto.),  tratando 
de  la  gente  de  la  casa  del  Amor : 

"Los  nombres  desta  quadrilla 
son  de  tan  triste  ganancia, 

que   ansi  rebueluen   a   Francia  ; 

como   estragan  a  Castilla. 

Es  el  Celo  el  vno   dellos, 
mogo   cejunto   y   parlero, 
muy   más   que    el   viento   ligero ; 
cual  la  ocasión,  sin  cabellos." 

Y  el  licenciado  Dueñas,  padre  del  poeta  ecijano  Luis  Vólez  de  Gue- 
vara, había  escrito  en  su  Canción  á  los  celos  (Biblioteca  Nacional, 
flores  de  varia  poesía,  recopiladas  en  Méjico  por  los  años  de  1577, 
Ais.  2973,  ó  su  excelente  copia,  núm.  7982) : 

"¿Queréis   saber  que   es   celo? 
Vna  vana   sospecha 

Que  en  ayre  y  viento  solo  está  fundada  ; 
Es  un  fuerte  recelo 
Y  una  fértil  cosecha 
De    una    simiente    (juc    no    fué    sembrada..." 

¿Diría  Ciemencín  que  "a(|uí  está  mal  usado"  celo,  á  tener  estos 
ejemplos  á  la  vista,  ó  á  recordar  siquiera  algún  otro  en  que  el 
mismo  Cervantes  usó  esta  palabra?  Porque  es  lo  cierto  que  es- 
cribió en  Las  dos  doncellas:  "...y  ya  le  tenían  el  amor  y  el  celo  de 
manera,  que  tomara  por  buen  partido..." 
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Celos !  ponedme  un  hierro  en  estas  manos. 
Dame,  desdén,  una  torcida  soga. 
j\Ias  j  ay  de  mí !  que,  con  cruel  vitoria, 
Vuestra  memoria   el   sufrimiento   ahoga. 
5  "Yo  muero,  en  fin;  y  por  que  nunca  espere 

Buen  suceso  en  la  muerte  ni  en  la  vida, 
Pertinaz  estaré  en  mi  fantasía. 
Diré  que  va  acertado  el  que  bien  quiere, 

Y  que  es  más  libre  el  alma  más  rendida 
10                     A  la  de  Amor  antigua  tiranía. 

Diré  que  la  enemiga  siempre  mía 
Hermosa  el  alma  como  el  cuerpo  tiene, 

Y  que  su  olvido  de  mi  culpa  nace, 

Y  que  en  fe  de  los  males  que  nos  hace, 
'í>                     Amor  su  imperio  en  justa  paz  mantiene. 

Y  con  esta  opinión  y  un  duro  lazo, 
Acelerando  el  miserable  plazo 

A  que  me  han  conducido  sus  desdenes, 
Ofreceré  á  los  vientos  cuerpo  y  alma, 
20  Sin  lauro  ó  palma  de  futuros  bienes. 

"Tú,  que  con  tantas  sinrazones  muestras 
La  razón  que  me  fuerza  á  que  la  haga 


7  Pertinaz  estaré  en  mi  fantasía  es  un  muy  endeble  verso,  á 
causa  de  la  sinalefa  que  tiene  en  la  sexta  sílaba,  cabalmente  donde 
está  el  acento  principal.  Y  véase  lo  que  son  las  cosas:  para  este 
verso  no  tuvo  reproche  Clemencín,  y  túvolo  para  alguno  tan  pasa- 
dero como  este  otro : 

"...á  la  desconfianza,  cuando  mira..."; 

de  lo  cual  colijo  que  el  oído  de  Clemencín  no  era  tan  fino  y  deli- 
cado, que  pudiese  meterle  á  maestro  de  versificación.  Cervantes, 
como  casi  todos  los  poetas  de  su  tiempo,  tiene,  acá  y  allá,  algunos 
endecasílabos  enfermos  de  ese  mal  de  las  sinalefas  obstruccionis- 
tas, como  las  llamaba  el  maestro  Benot.  Dos  ejemplos,  que  saco 
de  la  jorn.  I  de  su  Ntiniancia: 

"¿Por  qué  no  llegan  ya?  ¿En  qué  se  detienen..." 
"Que  siempre    aprovechó^  antes  que  dañase..." 

Pero  ¡  qué  pocos  poetas  de  aquel  tiempo,  ni  aun  del  presente,  se 
iíallan  libres  de  este  lunar ! 
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Á  la  cansada  vida  que  aborrezco, 

Pues  ya  ves  que  te  da  notorias  muestras 

Esta  del  corazón  profunda  llaga 

De  como  alegre  á  tu  rigor  me  ofrezco, 

Si  por  dicha  conoces  que  merezco  ó 

Oue  el  cielo  claro  de  tus  bellos  ojos 

En  mi  muerte  se  turbe,  no  lo  hagas; 

Que  no  quiero  que  en  nada  satisfagas, 

Al  darte  de  mi  alma  los  despojos; 

Antes,  con  risa  en  la  ocasión  funesta  lo 

Descubre  que  el  fin  mió  fué  tu  fiesta. 

Mas  gran  simpleza  es  avisarte  desto, 

Pues  sé  que  está  tu  gloria  conocida 

En  que  mi  vida  llegue  al  fin  tan  presto. 

"Venga,  que  es  tiempo  ya,  del  hondo  abismo  1 5 

Tántalo  con  su  sed ;  Sísifo  venga 
Con  el  peso  terrible  de  su  canto; 
Ticio  traya  su  buitre,  y  ansimismo 


4  En  casi  todas  las  ediciones  modernas,  "de  cómo  alegre", 
por  no  parar  mientes  los  editores  en  que  este  como  equivale  á  que, 
y  no  ha  de  acentuarse. 

5  Por  dicha  y  á  dicha,  de  que  dejé  nota  en  el  cap.  ii  (125,  3), 
son  modos  adverbiales  que,  como  por  ventura,  no  significan  lo 
que  suenan,  sino  meramente  acaso.  Sólo  reparando  en  ello  puede 
no  parecer  disparatado  en  frases  como  las  siguientes.  En  el  ca- 
pítulo XVII  dice  Sancho:  "Señor,  ¿si  será  éste  a  dicha  el  moro 
encantado,  que  nos  vuelve  á  castigar,  si  se  dejó  algo  en  el  tintero?" 
El  mismo  Cervantes,  en  la  jorn.  II  de  FA  trato  de  Argel: 

"Juan.  ¿Qué  es  esto,  madre?   ¿Por  dicha 

Véndennos   aquestos    moros? 
Madre.  Sí,  hijo  ;  que  sus   tesoros 

Les  crece  nuestra  desdicha." 

10  Funesta,  en  equivalencia  de  fúnebre,  como  en  este  lugar  de 
Suárez  de  Figueroa  {El  Pasagero,  alivio,  11,  fol.  61):  "...antes 
que  este  infeliz  mongil,  este  funesto  manto  y  la  mortaja  dcstas 
tocas...  desluziesse  mi  lustre..." 

18  Casi  todos  los  editores,  así  antiguos  como  modernos,  han 
leído  traiga,  apartándose  de  la  edición  príncipe.  No  había  necesidad 
de  hacerlo:  de  traer  se  dijo  trayo  y  traya,  como  de  caer,  cayo  y 
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Con  SU  rueda  Egíón  no  se  detenga, 
Ni  las  hermanas  que  trabajan  tanto, 
Y  todos  juntos  su  inmortal  quebranto 
Trasladen  en  mi  pecho,  y  en  voz  baja 


cay  a,  y  ya  vimos  que  Sancho  decía  en  el  cap.  x  (329,  8) :  "Aqui 
trayo  una  cebolla  y  un  poco  de  queso..."  En  el  Aucto  de  sant 
Francisco  (Rouanet,  Colección  de  autos,  farsas  y  coloquios  del 
siglo  xvi,  tomo  II,  pág.  125): 

"Buenaventura.    Vamos  a  hazer  oración 
a  la  hermita 

[a]    aquella  Alteza  ynfinita, 
que  le  esfuerge  por  do  vaya, 
y  en  breve   tiempo   nos  troya 
nuestra    conpaña    bendita." 

2  Todos  estos  personajes  mitológicos,  uno  más  ó  menos,  an- 
dan juntos  tal  cual  vez,  como  aquí,  citados  cuándo  en  verso  y 
cuándo  en  prosa  por  nuestros  escritores  de  antaño.  Fray  Antonio 
de  Guevara,  en  el  prólogo  de  su  Menosprecio  de  corte  y  alabanza 
de  aldea  (Valladolid,  1539):  "Homero,  ennio,  xantipo  y  ouidio,  fa- 
mosos poetas  que  fueron,  dizen  que  a  ningunos  vieron  tanto  ator- 
mentar en  el  otro  mundo  como  a  los  malditos  de  thicio,  tántalo, 
xioun,  sisifo  y  pantheo..."  Rey  de  Artieda,  al  fol.  2  de  los  Discvr- 
sos,  epístolas  y  epigramas  de  Artemidoro  (Zaragoza,  Angelo  Ta- 
vanno,  1605) : 

"Este,  sin  duda,  deue  ser  el  peso 
que  Sisifo  mil  vezes  lleua  a  cuestas, 
la  rueda  que  a  Exion  le  tiene  preso, 
las  aues  ferocissimas  son  estas 
que  a   Ticio  le   castigan   de  su   excesso 
en  las  estigias  tristes  y  funestas, 
y  el   martyrio  de  Tántalo,  que  toca 
la  fruta,  y  tiene  lagua  hasta  la  boca." 

Y,  en  fin,  Lope  de  Vega,  en  un  soneto  inserto  en  sus  Rimas  hu- 
manas y  en  el  acto  I  de  Los  palacios  de  Galiana  (Obras  de...,  edi- 
ción de  la  Academia  Española,  tomo  XIII,  pág.  171  a): 

"Que    eternamente  ¿as  cuarenta  y  nueve 
Pretendan  agotar  el  lago  Averno  ; 
Que  Tántalo  del  agua  y  árbol  tierno 
Nunca  el  cristal  ni  las  manzanas  pruebe  ; 
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(Si  ya  á  un  desesperado  son  debidas) 
Canten  obsequias  tristes,  doloridas, 
Al  cuerpo,  á  quien  se  niegue  aun  la  mortaja, 
Y  el  portero  infernal  de  los  tres  rostros. 
Con  otras  mil  quimeras  y  mil  monstros. 
Lleven  el  doloroso  contrapunto ; 
Que  otra  pompa  mejor  no  me  parece 
Que  la  merece  un  amador  difunto. 

"Canción  desesperada,  no  te  quejes 
Cuando  mi  triste  compañía  dejes; 


10 


Que  sufra  el   curso,  que  los  exes  mueve, 
De  su  rueda  Igión  por  tiempo  eterno ; 
Que  Sisifo,  llorando  en  el  infierno, 
El   duro  canto  por  el   monte  lleve..." 

Las  hermanas  que  trabajan  tanto,  nombradas  en  la  canción  de 
Grisóstomo,  son  las  cuarenta  y  nueve  que  se  mencionan  en  el  so- 
neto de  Lope,  es  decir,  las  Danaidas,  hermanas  de  Hipermnes- 
tra,  condenadas  en  los  infiernos  á  echar  agua  en  una  tinaja  sin 
fondo,  hasta  llenarla. 

3  (pág-  4^6)  Leo  inmortal,  como  dice  el  manuscrito  de  la  Bi- 
blioteca Colombina,  y  no  mortal,  como  todas  las  ediciones  del 
Quijote.  El  epíteto  inmortal  es  más  apropiado  que  el  de  mortal 
para  unos  trabajos  que,  como  los  que  acaban  de  recordarse,  no 
habían  de  tener  fin. 

2  Son  "obsequias — dice  Covarrubias — las  honras  que  se  hazen 
a  los  difuntos,  del  nombre  latino  excquice,  que  en  rigor  habíamos 
de  decir  exequias..."  De  idéntico  modo  había  opinado  años  antes 
el  franciscano  fray  Juan  de  Pineda  en  su  Agricultura  christiana, 
cUál.  III,  §  XXXII. 

4  Alude  al  Cerbero  ó  Cancerbero,  perro  con  tres  cabezas  y 
tres  fauces  que  guardaba  la  puerta  del  infierno  y  del  palacio  de 
Plutón. 

9  La  frase  vocativa  Canción  desesperada,  con  que  empieza 
el  commiato  de  la  de  Grisóstomo,  es  la  misma  con  que  comienza 
el  de  una  canción  de  Cetina  (Hazañas  y  la  Rúa,  Obras  de  Gutierre 
de  Cetina,  Sevilla,  1906,  tomo  I,  pág.  218): 

^  "Canción  desesperada  y  sin  concierto, 

Nacida  entre  sospechas  y  temores..." 

Las   composiciones   poéticas   de   Cetina   anduvieron   de   mano   en 

27 
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Antes,  pues  que  la  causa  do  naciste 
Con  mi  desdicha  augmenta  su  ventura, 
Aun  en  la  sepultura  no  estés  triste." 


mano,  en  diversas  copias,  entre  los  aficionados  de  Sevilla  y  Cer- 
vantes residió  mucho  tiempo  en  aquella  ciudad,  y  era  aficionadí- 
simo á  la  poesía,  como  quien  escribió,  con  harta  modestia,  en  el 
cap.  I  de  su  Viage  del  Parnaso  (fol.  i  vto.) : 

"Yo  que  siempre  trabaxo  y  me  desuelo 
Por  parecer  que  tengo  de  Poeta 
La  gracia  que  no  quiso  darme   el  Cielo..." 

Es  probable  que  allí  leyese  las  poesías  de  Cetina,  y  que,  por  tanto, 
la  sentejanza  que  indico  se  deba  á  una  voluntaria  ó  involuntaria 
reminiscencia  de  la  composición  del  que  cantó  regaladamente  á  los 
ojos  claros,  serenos. 

I  Clemencín  tiene  por  impropio  este  adverbio  do,  notando 
que  "no  se  dice  que  el  efecto  nace  en  la  causa,  sino  de  la  causa". 
Por  lo  visto,  ignoraba  que  do  y  donde  solían  significar  de  donde, 
como  lo  patentiza  el  ejemplo  siguiente.  Gregorio  Silvestre,  Las 
chras  del  famoso  poeta...  (Lisboa,  1592): 

"¡O  luz  donde  a  la  luz  su  luz  le  viene...!" 

Y  ¿  quién  no  conoce  aquellos  versos  de  fray  Luis  de  León : 

"...La  luna  cómo  mueve 

La  plateada  rueda,  y  va  en  pos  della 

La  luz  do  el  saber  llueve...?" 

Barahona  de  Soto,  al  fin  de  su  citada  égloga  de  las  hamadríades 
(pág.  799  de  mi  estudio  acerca  de  este  poeta),  tiene  un  pasaje  en 
que  ocurre  do  con  uno  y  otro  significado : 

"...Y  asi,  las   ninfas,   el   cantar  rompiendo, 
Volviendo   al    campo   do   el   oculto   moro 
Riquezas  guarda  con  el  puño   avaro, 
Desnudas    se   metieron 
En   las   encinas   huecas   do   salieron." 

3     En  el  códice  de  Sevilla  dice  este  verso : 

"A^o   es  desventura  para  estar   tan  triste", 

y,  á  lo  menos,  aventaja  al  de  la  novela  en  consonar  con  las  sílabas 
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Bien  les  pareció  á  los  que  escuchado  habían  la  can- 
ción de  Grisóstomo,  puesto  que  el  que  la  leyó  dijo  que  no 
le  parecía  que  conformaba  con  la  relación  que  él  había 
oído  del  recato  y  bondad  de  Marcela,  porque  en  ella  se 
quejaba  Grisóstomo  de  celos,  sospechas  y  de  ausencia,  5 
todo  en  perjuicio  del  buen  crédito  y  buena  fama  de  Mar- 
cela. Á  lo  cual  respondió  Ambrosio,  como  aquel  (pie  sabía 
bien  los  más  escondidos  pensamientos  de  su  amigo : 

— Para  que,  señor,  os  satisfagáis  desa  duda,  es  bien 
que  sepáis  que  cuando  este  desdichado  escribió  esta  can-  lo 
ción  estaba  ausente  de  Marcela,  de  quien  él  se  había 
ausentado  por  su  voluntad,  por  ver  si  usaba  con  él  la 
ausencia  de  sus  ordinarios  fueros ;  y  como  al  enamorado 
ausente  no  hay  cosa  que  no  le  fatigue  ni  temor  que  no  le 
dé  alcance,  así  le  fatigaban  á  Grisóstomo  los  celos  ima-  i5 
ginados  y  las  sospechas  temidas  como  si  fueran  verdade- 
ras. Y  con  esto  queda  en  su  punto  la  verdad  que  la  Fama 
pregona  de  la  bondad  de  Marcela ;  á  la  cual,  fuera  de  ser 

cuarta  y  (|uiiita  del  antecedente,   como  los  versos   finales  de  las 
demás  estancias. 

Que  la  canción  de  Grisóstomo  no  fué  compuesta  adrede  para 
este  lugar  indícalo  bien  claro  la  circunstancia  de  que,  por  no  con- 
formar su  texto  con  la  relación  (|ue  Vivaldo  había  oído  "del  re- 
cato y  bondad  de  Marcela"  (relación  que  convenía  con  la  que  hizo 
Pedro  en  el  cap.  xii),  Ambrosio  se  ve  precisado  á  buscar  expli- 
cación para  tal  desacuerdo,  cosa  que  no  sucedería  si  esta  pieza 
poética  se  hubiera  compuesto  ad  hoc.  Paréceme,  pues,  probable  lo 
contrario:  que  el  romántico  episodio  de  Grisóstomo  y  Marcela  se 
inventó  para  dar  cabida  en  él  á  una  canción  escrita  mucho  antes, 
bien  de  las  que  hubiesen  de  formar  parte  de  la  segunda  de  La 
Calatea,  ó  bien  más  relacionada  con  la  realidad  de  un  antiguo  es- 
tado anímico  de  su  autor  que  con  fábula  alguna  de  la  vida  pastoril, 
á  la  cual,  y  esto  es  digno  de  notarse,  no  hay  ni  la  más  ligera  alusión 
en  toda  la  poesía. 
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cruel,  y  un  poco  arrogante,  y  un  mucho  desdeñosa,  la 
mesma  envidia  ni  debe  ni  puede  ponerle  falta  alguna. 

— Así  es  la  verdad — respondió  Vivaldo. 

Y  queriendo  leer  otro  papel  de  los  que  había  reservado 
5  del  fuego,  lo  estorbó  una  maravillosa  visión  (que  tal  pa- 
recía ella)  que  improvisamente  se  les  ofreció  á  los  ojos; 
y  fué  que  por  cima  de  la  peña  donde  se  cavaba  la  sepul- 
tura pareció  la  pastora  Marcela,  tan  hermosa,  que  pasaba 
á  su  fama  su  hermosura.  Los  que  hasta  entonces  no  la 
10 habían  visto  la  miraban  con  admiración  y  silencio;  y  los 
que  ya  estaban  acostumbrados  á  verla  no  cj[uedaron  me- 


i8  (pág.  419)  Hasta  que  salió  á  luz  mi  edición  anterior,  leyóse 
la  cual  en  todas,  sin  la  preposición  á.  Clemencín,  que  pensó  en  su- 
plirla, se  limitó,  en  una  de  sus  notas,  á  echarla  menos.  La  falta  de 
esa  preposición  se  debió  á  una  de  tantas  omisiones  mecánicas  de 
sílabas  ó  letras  iguales  é  inmediatas. 

10  Suele  Cervantes,  cuando  levanta  el  tono,  dejar  deslizarse 
en  su  prosa,  casualmente  ó  de  industria,  algimos  versos  endeca- 
sílabos, tal  cual  vez  alternados  con  algún  heptasílabo.  Obsérvelo 
conmigo  el  lector.  Aquí,  tres  endecasílabos,  dos  de  ellos,  muy 
sonoros : 

"...la  pastora  Marcela  tan  hermosa, 
que  pasaba  á  su  fama  su  hermosura. 
Los  que  hasta  entonces  no  la  habían  visto...", 

donde,  a  mayor  abundamiento,  para  que  produzcan  el  efecto  de 
un  trozo  de  versificación,  contribuye  la  consonancia  del  vocablo 
hermosura  con  sepultura,  que  sale  muy  poco  antes.  En  el  libro  II 
de  La  Calatea:  "Á  la  luz  de  las  furiosas  llamas  se  vieron  reluzir 
los  barbaros  alfanjes  y  parecerse  las  blancas  tocas  de  la  turca 
gente,  que,  encendida,  con  sigures  o  hachas  de  duro  acero,  las 
puertas  de  las  casas  dcrrihaiian...  Quál  lleuaua  la  fatigada  madre, 
y  quál  el  pequeño  hijo,  que  con  cansados  y  débiles  gemidos,  /  la 
madre  por  el  hijo,  /  y  el  hijo  por  la  madre  preguntaua."  En  otro 
escritor  que  no  fuese  poeta,  podrían  atribuirse  estos  versos  á  falta 
de  oído  para  notarlos,  aun  al  repasar  lo  escrito;  pero  en  Cervan- 
tes, que  los  hacía  tan  gallardos,  no  pueden  buenamente  achacarse 
á  mero  descuido  y  falta  de  lima. 
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nos  suspensos  que  los  que  nunca  la  habían  visto.  Mas 
apenas  la  hubo  visto  Ambrosio,  cuando  con  muestras  de 
ánimo  indignado  le  dijo: 

— ¿Vienes  á  ver  poi-  ventura  ¡oh  fiero  basilisco  destas 
montañas !  si  con  tu  presencia  vierten  sangre  las  heridas  5 
deste  miserable  á  quien  tu  crueldad  quitó  la  vida,  ó  vienes 
á  ufanarte  en  las  crueles  hazañas  de  tu  condición,  ó  á  ver 


I  La  aparición  de  la  pastora  Marcela,  dominando  inopina- 
damente el  grupo  que  formaban  los  pastores,  el  muerto,  don  Qui- 
jote y  Sancho,  Vivaldo  y  su  compañero  y  los  tres  mozos  de  á  pie 
que  los  acompañaban,  ha  dado  excelente  materia  á  algunos  pintores 
y  dibujantes.  En  el  catálogo  del  Archivo  adicional  de  la  Casa  de 
Osuna  (541,  28}  figuran  siete  cartas  del  pintor  Francisco  de  Paula 
Van  Halen  al  Duque  de  este  título,  "sobre  envío  y  publicación 
de  España  pintoresca  y  artística  y  regalo  del  cuadro  que  pintó, 
La  Pastora  Marcela.  (Madrid,  1847  y  1848.)" 

4  Dice  Clemencín  que  en  esta  pregunta  "al  verbo  ver  le  falta 
objeto".  Y  añade:  "¿Qué  venía  á  ver  Marcela?  No  se  expresa." 
¿Cómo  que  no?  Imagina  Ambrosio  que  viniese  á  ver,  metafórica- 
mente, si  con  su  presencia  vertían  sangre  las  heridas  del  muerto ;  si 
era  verdad  comprobable  la  común  creencia  de  que  trataré  en  la 
nota  que  sigue.  Lo  único  que  aquí  no  se  entiende  es  cómo  Clemen- 
cín pudo  no  darse  cuenta  de  cosa  tan  clara. 

6  Nadie,  que  yo  sepa,  había  desentrañado  el  sentido  de  la 
primera  parte  de  esta  pregunta  de  Ambrosio.  Refiérese  á  la  super- 
sticiosa creencia  de  que  las  heridas  del  muerto  violentamente  vuel- 
ven á  arrojar  sangre  en  presencia  del  matador.  Así  Gutierre  de 
Cetina  dijo  en  uno  de  sus  sonetos  (Obras  de...,  edición  de  Haza- 
ñas, tomo  I,  pág.  52) : 

"Cosa  es  cierta,  señor,  y  muy  sabida,  i 

Aunque  el  secreto  della  está  encubierto. 
Que  lanca  de  sí  sangre  un  cuerpo  muerto 
Si  se  pone  á  mirarlo  el  homicida." 

Y  Calderón,  en  la  jorn.  II  de  A  secreto  agravio,  secreta  venganca: 

"Sirena.         Quien  bien  quiere,  tarde  olvida. 
D."  Leo.nor.  Como  el  que  muerte  me  dio 

Está  presente,  brotó 

Reciente  sangre  la  herida," 
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desde  esa  altura,  como  otro  despiadado  Ñero  el  incendio 
de  su  abrasada  Roma,  ó  á  pisar  arrogante  este  desdichado 
cadáver,  como  la  ingrata  hija  al  de  su  padre  Tarquino? 
Dinos  presto  á  lo  que  vienes,  ó  qué  es  aquello  de  que  más 
5  gustas ;  que  por  saber  yo  que  los  pensamientos  de  Grisós- 
tomo  jamás  dejaron  de  obedecerte  en  vida,  haré  que,  aun 
él  muerto,  te  obedezcan  los  de  todos  aquellos  que  se  lla- 
maron sus  amigos. 

— No  vengo  ¡  oh  Ambrosio !  á  ninguna  cosa  de  las  que 

10  has  dicho — 'respondió  Marcela — ,  sino  á  volver  por  mí 
misma,  y  á  dar  á  entender  cuan  fuera  de  razón  van  todos 
aquellos  que  de  sus  penas  y  de  la  muerte  de  Grisóstomo 
me  culpan;  y  asi,  ruego  á  todos  los  que  aquí  estáis  me  es- 
téis atentos ;  que  no  será  menester  mucho  tiempo,  ni  gas- 

1 5  tar  muchas  palabras,  para  persuadir  una  verdad  á  los 
discretos.  Hízome  el  cielo,  según  vosotros  decís,  hermosa, 
y  de  tal  manera,  que,  sin  ser  poderosos  á  otra  cosa,  á  que 


I    Ñero,  á  la  latina,  por  Nerón,  como  en  el  famoso  romance: 

"Mira  Ñero   de  Tarpeya 
A  Roma  cómo  se  ardía..." 

3  Dice  Hartzenbusch  en  Las  i6^^  notas...:  "Se  alude  aquí, 
no  á  Tarquino,  sino  á  Servio  Tulio ;  pero  la  equivocación  no  es  de 
Cervantes,  sino  de  los  que  antes  que  él  habían  escrito  sobre  tal 
suceso,  confundiendo  los  nombres."  Y  cita,  para  demostrarlo, 
unos  versos  de  Pedro  Ferrer  á  Cosme  de  Aldana  (1591),  en  que 
dice : 

"Yo   soy  Tullia   cruel,   endurecida, 
Hija   del  Rey    Tarquino,  y  fui   tan   dura, 
Que  viéndole  en  el  suelo  sin  la  vida. 
No  solo  le   negué  la  sepultura..." 

Y  uno  de  los  romances  de  Juan  de  la  Cueva : 

"Tulia,  hija  de  Tarquino, 
Quen  Roma   Rey  residia..." 
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me  améis  os  mueve  mi  hermosura,  y  por  el  amor  que  me 
mostráis,  decís,  y  aun  queréis,  que  esté  yo  obligada  á 
amaros.   Yo  conozco,  con  el  natural  entendimiento  que 
Dios  me  ha  dado,  que  todo  lo  hermoso  es  amable ;  mas  no 
alcanzo  que,  por  razón  de  ser  amado,  esté  obligado  lo  que  5 
es  amado  por  hermoso  á  amar  á  quien  le  ama.  Y  más,  que 
podría  acontecer  que  el  amador  de  io  hermoso  fuese  feo, 
y  siendo  lo  feo  digno  de  ser  aborrecido,  cae  muy  mal  el 
decir:   "Quiérote  por  hermosa:  hasme  de  amar  aunque 
sea  feo."  Pero,  puesto  caso  que  corran  igualmente  las  her-  lo 
mosuras,  no  por  eso  han  de  correr  iguales  los  deseos ;  que 
no  todas  hermosuras  enamoran:  que  algunas  alegran  la 
vista  y  no  rinden  la  voluntad;  que  si  todas  las  bellezas 
enamorasen  y  rindiesen,  sería  un  andar  las  voluntades 
confusas  y  descaminadas,  sin  saber  en  cuál  habían  de  pa-  1 3 
rar;  porque,  siendo  infinitos  los  sujetos  hermosos,  infini- 
tos habían  de  ser  los  deseos.  Y,  según  yo  he  oído  decir,  el 
verdadero  amor  no  se  divide,  y  ha  de  ser  voluntario,  y  no 
forzoso.  Siendo  esto  así,  como  yo  creo  que  lo  es,  ¿por  que 


I    Otros  dos  endecasílabos  ocasionales: 

"...que,   sin   ser  poderosos  á  otra  cosa, 
á  que  me  améis  os  mueve  mi  hermosura." 

5  García  de  Arrieta  presume  que  había  de  decir  "por  razón 
de  ser  amable",  y  que  amado  es  mera  errata.  Quizá  tiene  razón. 

12  Algunos  editores,  como  Clemencín  y  Hartzenbusch,  añadie- 
ron aquí  un  las  que  no  hay  en  las  ediciones  del  siglo  xvii,  diciendo: 
"que  no  todas  las  hermosuras".  No  hacía  falta:  es  genial  elegan- 
cia de  nuestro  idioma  omitir  el  artículo  después  del  adjetivo  todo: 
no  todas  veces;  de  todos  colores;  en  todas  partes.  En  el  archivo 
de  la  Universidad  de  Sevilla  hay  libros  antiguos  cuyos  tejuelos 
dicen:  "Grados  de  todas  facultades."  A  los  que  tratan  de  muchas 
materias,  y  de  ninguna  bien,  solemos  llamar  "aprendices  de  todos 
oficios  y  maestros  de  maldita  la  cosa". 
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queréis  que  rinda  mi  voluntad  por  fuerza,  obligada  no 
más  de  que  decís  que  me  queréis  bien?  Si  no,  decidme:  si 
como  e'l  cielo  me  hizo  hermosa  me  hiciera  fea,  ¿fuera 
justo  que  me  quejara  de  vosotros  porcjue  no  me  amába- 
5  des  ?  Cuanto  más  que  habéis  de  considerar  que  yo  no  es- 
cogí la  hermosura  que  tengo :  que,  tal  cual  es,  el  cielo  me 
la  dio  de  gracia,  sin  yo  pedilla  ni  escogella.  Y  así  como 
la  víbora  no  merece  ser  culpada  por  la  ponzoña  que  tiene, 
puesto  que  con  ella  mata,  por  habérsela  dado  naturaleza, 
10 tampoco  yo  merezco  ser  reprehendida  por  ser  hermosa; 


19  (pág.  423)  Aunque  escritas  como  prosa,  estas  palabras  (y 
así  lo  indica  la  frase  según  yo  he  oído  decir)  parécenme  dos  versos 
ajenos: 

"El  verdadero  amor  no  se  divide, 

Y  ha  de  ser  voluntario,  y  no  forzoso", 

como  lo  eran  asimismo,  aunque  no  recordados  exactamente,  aque- 
llos que  Cervantes  transcribió  como  prosa  en  el  cap.  xiv  de 
la  segunda  parte,  y  que  por  prosa  cervantina  vinieron  pasando 
hasta  que  la  Academia  en  su  edición  de  1819  (tomo  III,  pág.  134) 
los  estampó  coano  versos,  restituyéndolos  por  nota  á  su  autor  don 
Alonso  de  Ercilla.  De  esto  hay  en  el  Quijote  más  de  lo  que  se  ha 
creído  hasta  ahora.  A  los  versos  que  han  dado  ocasión  para  esta 
nota  había  aludido  nuestro  autor  veinte  años  antes,  en  el  libro  II 
de  La  Calatea:  "...quexarse  el  nueuo  amante  de  la  dureza  del  re- 
belde pecho  de  su  señora  va  fuera  de  todo  razonable  término, 
porque  como  el  amor  sea  y  ha  de  ser  voluntario,  y  no  forgoso,  no 
deuo  yo  quexarme  de  no  ser  querido  de  quien  quiero..." 

10  Muchos  editores  modernos  leen  aquí  reprendida,  quitando 
una  sílaba  al  texto  y  desfigurando  el  habla  de  Cervantes.  Antaño 
no  se  escribía  ni  se  pronunciaba  reprender,  sino  reprehender.  Un 
ejemplo  por  muchos.  Don  Gonzalo  de  Saavedra  y  Torreblanca, 
cordobés,  deudo  de  nuestro  autor,  en  su  novela  postuma  intitulada 
Los  pastores  del  Betis,  versos  y  prosas  (Trani,  Lorenzo  Valerij, 
1633),  pág-  215: 

"Si   como   estoy  sentida 
Te   mostrara   mi  enojo, 
Ásperamente  te  reprehendiera..." 
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que  la  hermosura  en  la  mujer  honesta  es  como  el  fuego 
apartado,  ó  como  la  espada  aguda :  que  ni  él  quema  ni  ella 
corta  á  quien  á  ellos  no  se  acerca.  La  honra  y  las  virtudes 
son  adornos  del  alma,  sin  las  cuales  el  cuerpo,  aunque  lo 
sea,  no  debe  de  parecer  hermoso.  Pues  si  la  honestidad  es  5 
una  de  las  virtudes  que  ai  cuerpo  y  alma  más  adornan 
y  hermosean,  ¿por  qué  la  ha  de  perder  la  que  es  amada 
por  hermosa,  por  corresponder  á  la  intención  de  aquel  que, 
por  solo  su  gusto,  con  todas  sus  fuerzas  é  industrias  pro- 
cura que  la  pierda?  Yo  naci  libre,  y  para  poder  vivir  libre  10 
escogi  la  soledad  de  los  campos :  los  árboles  destas  monta- 
ñas son  mi  compañía ;  las  claras  aguas  destos  arroyos  mis 
espejos;  con  los  árboles  y  con  las  aguas  comunico  mis 
pensamientos  y  hermosura.  Fuego  soy  apartado  y  espada 
puesta  lejos.  Á  los  que  he  enamorado  con  la  vista  he  des-  i5 
engañado  con  las  palabras;  y  si  los  deseos  se  sustentan 
con  esperanzas,  no  habiendo  yo  dado  alguna  á  Grisósto- 
mo,  ni  á  otro  alguno,  en  fin,  de  ninguno  dellos,  bien  se 
puede  decir  que  antes  le  mató  su  porfía  que  mi  crueldad. 
Y  si  se  me  hace  cargo  que  eran  honestos  sus  pensamien-  20 
tos,  y  que  por  esto  estaba  obligada  á  corresponder  á  ellos, 
digo  que  cuando  en  ese  mismo  lugar  donde  ahora  se  cava 


4  Clemencín  enmendó  "sin  los  cuales",  y  le  han  seguido  en 
ello  Aribau  y  Fitzmaurice-Kelly.  Estaba  bien  el  texto :  las,  porque 
no  se  refiere  'á  los  adornos,  sino  á  la  honra  y  las  virtudes.  Hoy, 
en  lugar  de  sin  las  cuales,  diríamos  y  sin  ellas. 

18  La  edición  príncipe  y  casi  todas  las  demás  dicen  el  fin  de 
ninguno  dellos,  y  como  así  la  frase  no  hace  buen  sentido,  Arrieta, 
siguiendo  una  indicación  de  la  Academia,  suprimió  tales  palabras, 
y  Hartzenbusch  enmendó  el  sí,  en  lugar  de  el  fin,  bien  que  se  rec- 
tificó en  Las  16^^  notas...,  proponiendo  que  se  leyera  del  fin.  Al 
cabo,  Cortejón  (suum  cuiqne)  lia  acertado  con  la  verdadera  lectura, 
en  fin,  que  es  la  que  seguimos. 
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SU  sepultura  me  descubrió  la  bondad  de  su  intención,  le 
dije  yo  que  la  mía  era  vivir  en  perpetua  soledad,  y  de  que 
sola  la  tierra  gozase  el  fruto  de  mi  recogimiento  y  los 
despojos  de  mi  hermosura;  y  si  él,  con  todo  este  desenga- 
5  ño,  quiso  porfiar  contra  la  esperanza  y  navegar  contra  el 
viento,  ¿qué  mucho  que  se  anegase  en  la  mitad  dfel  golfo 
de  su  desatino  ?  Si  yo  le  entretuviera,  fuera  falsa ;  si  le  con- 
tentara, hiciera  contra  mi  mejor  intención  y  prosupuesto. 
Porfió  diesengañado,  desesperó  sin  ser  aborrecido :  ¡  mirad 

10  ahora  si  será  razón  que  de  su  pena  se  me  dé  á  mí  la  culpa ! 
Quéjese  el  engañado;  desespérese  aquel  á  quien  le  falta- 
ron las  prometidas  esperanzas ;  confíese  el  que  yo  llamare ; 
ufánese  el  que  yo  admitiere;  pero  no  me  llame  cruel  ni 
homicida  aquel  á  quien  yo  no  prometo,  engaño,  llamo  ni 

1 5  admito.  El  cielo  aún  hasta  ahora  no  ha  querido  que  yo 
ame  por  destino,  y  el  pensar  que  tengo  de  amar  por  elec- 
ción es  escusado.  Este  general  desengaño  sirva  á  cada 
uno  de  los  que  me  solicitan  de  su  particular  provecho,  y 
entiéndase  de  aquí  adelante  que  si  alguno  por  mí  muriere, 

20  no  nmere  de  celoso  ni  desdichado,  porque  quien  á  nadie 


8  La  edición  de  Corte] ón  dice  malamente,  quizá  por  errata, 
"hiciera  contra  mí  mejor  intención". 

9  En  una  nota  del  capítulo  anterior  (402,  11)  dije  que  las 
frases  Quiso  bien,  fué  aborrecido;  adoró,  fué  desdeñado,  me  pare- 
cen versos  de  una  composición  recordada  allí ;  y  añado  ahora  que 
la  expresión  Porfió  desengañado  se  me  antoja  otro  verso  de  aque- 
lla misma  poesía,  ignorada  hoy. 

18  l^lemencín  creyó  que  el  de  que  precede  á  las  palabras  su 
particular  provecho  "está  usado  en  vez  de  por",  y  por  aquí  se 
averigua  que  entendió  que  esta  expresión  se  refería  al  verbo 
solicitar.  No,  sino  al  verbo  servir.  Es  como  si  dijera:  "Este  gene- 
ral desengaño  sirva  de  particular  provedio  suyo  á  cada  uno  de  los 
que  me  solicitan," 
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quiere,   á  ninguno   debe   dar  celos;  que  los   desengaños 
no  se  han  de  tomar  en  cuenta  de  desdenes.  El  que  me 
llama  fiera  y  basilisco,  déjeme  como  cosa  perjudicial  y 
mala;  el  que  me  llama  ingrata,  no  me  sirva;  el  que  desco- 
nocida, no  me  conozca ;  quien  cruel,  no  me  siga ;  que  esta  5 
fiera,  este  basilisco,  esta  ingrata,  esta  cruel  y  esta  desco- 
nocida, ni  los  buscará,  servirá,  conocerá  ni  seguirá  en  nin- 
guna manera.  Que  si  á  Grisóstomo  mató  su  impaciencia  y 
arrojado  deseo,  ¿por  qué  se  ha  de  culpar  mi  honesto  pro- 
ceder y  recato?  Si  yo  conservo  mi  limpieza  con  la  com-  lo 
pañía  de  los  árboles,  ¿por  qué  ha  de  querer  que  la  pierda 
el  que  quiere  que  la  tenga  con  los  hombres?  Yo,  como 
sabéis,  tengo  riquezas  propias,  y  no  codicio  las  ajenas; 
tengo  libre  condición,  y  no  gusto  de  sujetarme;  ni  quiero 
ni  aborrezco  á  nadie;  no  engaño  á  éste,  ni  solicito  á  aquél ;  i5 
ni  burlo  con  uno,  ni  me  entretengo  con  el  otro.  La  con- 
versación honesta  de  las  zagalas  destas  aldeas  y  el  cui- 
dado de  mis  cabras  me  entretiene.   Tienen  mis   deseos 
por  término  estas  montañas,  y  si  de  aquí  salen,  es  á  con- 
templar la  hermosura  del  cielo,  pasos  con  que  camina  el  20 
alma  á  su  morada  primera. 


2  En  la  edición  de  Cortejón,  á  cuenta,  sin  duda  por  yerro, 
pues  ninguna  otra  dice  sino  en  cuenta. 

12  Es  algo  anfibológico  este  pasaje,  y  debe  entenderse  así: 
"¿por  qué  ha  de  querer  que  la  pierda  [la  liinpic::a]  quien  quiere 
(jue  la  tenga  [la  compañía]  con  los  hombres?" 

15  La  edición  príncipe,  seguida  en  esto  por  muchos,  y  recien- 
temente por  Cortejón,  ni  solicito  aquél.  Suplo  la  omisión  mecánica 
de  la  preposición  que  falta:  ni  solicito  [á]  aquél. 

21  Bien  sosixcho  que  algunos  de  los  lectores  que  recién  salido 
á  luz  tuvo  el  Quijote  pensarían  al  acabar  Marcela  su  discretí- 
simo alegato:  "Es  visto  que  sabe  esta  aroádica  doncellita  mu- 
cho más  que  la  doncella  Teodor." 
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Y  en  diciendo  esto,  sin  querer  oír  respuesta  alguna, 
volvió  las  espaldas  y  se  entró  por  lo  más  cerrado  de  un 
monte  que  allí  cerca  estaba,  dejando  admirados,  tanto  de 
su  discreción  como  de  su  hermosura,  á  todos  los  que  allí 
5  estaban.  Y  algunos  dieron  muestras  (de  aquellos  que  de 
la  poderosa  flecha  de  los  rayos  de  sus  bellos  ojos  estaban 
heridos)  de  quererla  seguir,  sin  aprovecharse  del  mani- 
fiesto desengaño  que  habían  oído;  lo  cual  visto  por  don 
Quijote,  pareciéndole  que  allí  venía  bien  usar  de  su  ca- 

lobalkría  socorriendo  á  las  doncellas  menesterosas,  puesta 
la  mano  en  el  puño  de  su  espada,  en  altas  é  inteligibles 
voces  dijo: 

— Ninguna  persona,  de  cualquier  estado  y  condición 
que  sea,  se  atreva  á  seguir  á  la  hermosa  Marcela,  so  pena 

1 5  de  caer  en  la  furiosa  indignación  mía.  Ella  ha  mostrado 
con  claras  y  suficientes  razones  la  poca  ó  ninguna  cuípa 
que  ha  tenido  en  la  muerte  de  Grisóstomo,  y  cuan  ajena 
vive  de  condescender  con  los  deseos  de  ninguno  de  sus 
amantes;  á  cuya  causa  es  justo  que,  en  lugar  de  ser  se- 

aoguida  y  perseguida,  sea  honrada  y  estimada  de  todos  lo¿ 
buenos  del  mundo,  pues  muestra  que  en  él  ella  es  sola  la 
que  con  tan  honesta  intención  vive. 

Ó  ya  que  fuese  por  las  amenazas  de  don  Quijote,  ó 
porque  Ambrosio  les  dijo  que  concluyesen  con  lo  que  á 

25  su  buen  amigo  debían,  ninguno  de  los  pastores  se  movió 
ni  apartó  de  allí  hasta  que,  acabada  la  sepultura  y  abra- 
sados los  papeles  de  Grisóstomo,  pusieron  su  cuerpo  en 
ella,  no  sin  muchas  lágrimas  de  los  circunstantes.  Cerra- 
ron la  sepultura  con  una  gruesa  peña,  en  tanto  que  se 

3o  acababa  una  losa  que,  según  Ambrosio  dijo,  pensaba 
mandar  hacer,  con  un  epitafio  que  había  de  decir  desta 
manera : 
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"Yace  aquí  de  un  amador 
El  mísero  cuerpo  helado, 
Que  fué  pastor  de  ganado, 
Perdido   por  desamor. 
Murió  á  manos  del  rigor 
De  una  esquiva  hermosa  ingrata, 
Con  quien  su  imperio  dilata 
La  tiranía  de  Amor." 


4  Quizá  Cervantes,  al  jugar  aquí  del  vocablo,  recordaba 
aquellos  versos  del  Romancero  general  (fol.  52  de  la  edición  de 
1604): 

"...sentado  en  la  verde  orilla 
del    celebrado    Pisuerga, 
Riselo,    un    pastor   que    guarda, 
perdido,  ganado  en  ella..." 

Ó  aquellos  otros  de  la  misma  antología  (fol.  205  vto.): 

"Menguilla    de    mil    primores, 
Sebastián,  el  que   ha  guardado 
mejor  su   fe  que   el  ganado, 
perdido   por  tus   amores..., 

pueriles  jueguecillos  de  palabras  de  que  abusaron  tanto  prosistas 
>■  poetas,  que  Salvador  Jacinto  Polo  de  Medina,  en  un  romance 
de  El  buen  humor  de  las  Musas  (Obras  en  prosa  y  verso  de..., 
pág.  183  de  la  edición  de  Zaragoza,  Diego  Domier,  1670),  dijo: 

"De   las  espaldas  de  vn   monte 
era   corcoba   vn   peñasco, 
y   quando    no   sea   corcoba, 
fue  taba  de   su  espinazo. 

En  este,  pues,  caballero 
estaba   el   pastor   Hernando ; 
que   no    todos   los   pastores 
han  de  ser  Silvios  y  Albanos, 

perdido   el  mogo  por   Gila 
(vaya  el   civil  conceptazo 
de   ganado  y  de   perdido), 
que   él  lo  está  por  sus  pedamos." 

8  Esta  suerte  de  epitafios,  por  la  falsedad  del  género  pastoril, 
suelen  valer  poco,  y  el  de  Grisóstomo  no  había  de  constituir  una 
excepción.  Clemencín  atribuye  injustamente  la  escasez  de  su  mé- 
rito á  la  falla  de  cualidades  poéticas  de  Cervantes. 
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Luego  esparcieron  por  cima  de  la  sepultura  muchas 
flores  y  ramos,  y,  dando  todos  el  pésame  á  su  amigo  Am- 
brosio, se  despidieron  del.  Lo  mesmo  hicieron  Vivaldo  y  su 
compañero,  y  don  Quijote  se  despidió  de  sus  huéspedes  y  de 
5  los  caminantes,  los  cuales  le  rogaron  se  viniese  con  ellos  á 
Sevilla,  por  ser  lugar  tan  acomodado  á  hallar  aventuras, 


3  "¿Por  qué  lei  ó  gusto — pregunta  don  Amenodoro  Urdaneta 
{Cervantes  y  la  crítica,  pág.  319) — puede  rechazarse  la  historia  de 
la  encantadora  Marcela?  Este  es,  acaso,  uno  de  los  trozos  más 
bellos  de  la  obra,  y  tan  verosímil,  que  en  1774  la  Academia  de  Tro- 
yes  (en  Champaña)  nombró,  por  acuerdo  del  10  de  mayo,  una  comi- 
sión para  verificar  los  acontecimientos  relativos  á  la  muerte  de 
Grisóstomo";  noticia  que  el  docto  cervantista  americano  tomó  de 
la  Vida  de  Miguel  de  Cervantes,  escrita  é  ilustrada  por  don  ]\Iar- 
tín  Fernández  de  Navarrete  (pág.  517  de  la  edición  de  Madrid, 
hnprenta  Real,  1819). 

6  Si  el  verbo  venir  hubiera  de  entenderse  invariablemente 
como  quería  mi  difunto  amigo  don  José  M.*  Asensio,  ¡qué  buena 
prueba  sería  esta  frase  de  que  la  primera  parte  del  Quijote  se  es- 
cribió en  Sevilla !  Pero,  como  demostró  Hartzenbusch  en  erudita 
carta  de  20  de  agosto  de  1864,  más  de  una  vez  impresa,  Cervan- 
tes usaba  el  dicho  verbo  en  la  acepción,  entonces  corriente,  de  ir 
de  una  parte  á  otra,  y  no  sólo  en  la  de  dirigirse  hacia  donde  está 
el  que  habla  ó  escribe. 

Este  Vivaldo  que  iba  á  Sevilla  tiene  toda  la  traza  de  haber  sido 
una  persona  que  realmente  existió  en  tiempo  de  Cervantes,  ya 
fuese  el  Adán  de  Bivaldo  que  nuestro  autor  elogió  entre  los  poetas 
del  Betis  en  el  Canto  de  Calíope,  libro  VI  de  La  Calatea, 

"El    sobrenombre  tiene  de  Bliíaldo ; 
de   Adam   el    nombre..." , 

y  que  en  1598,  por  asiento  con  Felipe  II,  obtuvo  el  privilegio  de  ser 
único  banquero  de  Sevilla  (véase  mi  libro  El  Loaysa  de  ''El  Ce- 
loso extremeño",  Sevilla,  1901,  pág.  247),  ó  ya  fuese  un  Carlos 
Vivaldo,  ginovés,  de  seguro  deudo  del  anterior  y  asimismo  allí 
residente,  de  quien  hallé  en  el  Archivo  de  protocolos  de  aquella 
ciudad  dos  escrituras  de  12  de  febrero  de  1599  y  3  de  agosto  de 
1600,  por  las  cuales,  como  apoderado  de  don  Francisco  Zapata  de 
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que  en  cada  calle  y  tras  cada  esquina  se  ofrecen  más  que  en 
otro  alguno.  Don  Quijote  les  agradeció  el  aviso  y  el  añi- 


la Cerda,  vecino  de  Toledo,  cobró  de  doña  Ana  de  Cervantes  y 
Espinóla,  viuda  y  heredera  de  Pedro  López  de  Toledo,  los  corridos 
de  cierto  tributo  (Oficio  24,  Diego  de  \  era,  libro  I  de  1599,  fol.  320, 
y  II  de  1600,  fol.  II 60).  Que  Cervantes  trajese  á  cuento  en  el  Qui- 
jote á  personas  que  habla  conocido  y  tratado,  sin  mudarles  siquiera 
los  nombres,  es  cosa  que  no  causará  extrañeza  á  los  que  hayan  leído 
mis  notas  acerca  del  gorrero  Triguillos,  también  sevillano,  en  La 
Gitanilla,  y  del  doctor  de  la  Fuente,  médico  de  Toledo,  en  La  Ilus- 
tre fregona,  págs.  100  y  319  del  tomo  I  de  mi  edición  de  las  Nove- 
las ejemplares  (Colección  de  "Clásicos  Castellanos"). 

2  "Para  albergar  gente  perdida  de  toda  la  grande  variedad 
de  especies  que  constituían  la  picaresca  en  los  postreros  lustros 
del  siglo  XVI — escribí  en  el  discurso  preliminar  de  mi  edición  crí- 
tica de  Rinconetc  y  Cortadillo — ,  no  había  en  España  ninguna  ciu- 
dad tan  á  propósito  como  Sevilla.  Su  opulencia  daba  para  todos, 
aun  para  los  más  ruines ;  su  desgobierno  y  su  desorden  eran  el 
más  eficaz  salvoconducto  para  todo  linaje  de  traviesos  y  delin- 
cuentes ;  y  el  ser  tan  grande  y  populosa,  y  tan  concurrida  de  gente 
de  cien  naciones,  ofrecía  anchísimo  campo  á  pescadores  y  marisca- 
dores en  seco,  y  protectora  seguridad,  si  no  rodaran  bien  las  co- 
sas, de  perderse  en  un  momento  y  cuantas  veces  fuera  menester, 
como  tragado  por  la  tierra,  con  sólo  escurrir  y  mudar  el  bulto  de 
un  barrio  á  otro.  Marcmagnum  llamaba  á  Sevilla,  mediado  aquel 
siglo,  el  setabense  Francisco  Franco,  médico  del  Rey  de  Portugal 
y  catedrático  del  estudio  de  Santa  María  de  Jesús ;  Nínive  y  Babi- 
lonia llamábala  cincuenta  años  después  el  anónimo  autor  del  En- 
tremés de  los  Mirones,  y  por  Babilonia  castellana  y  Cairo  español 
teníala  algo  más  tarde  el  ccijano  Luis  Vélez  de  Guevara,  en  una 
de  sus  comedias.  Pero  ¿á  qué  decir  más?  Babilonia  se  llamaba  la 
ciudad  del  Guadalquivir  en  el  hampesco  lenguaje  de  la  germanía. 
Empero,  sobre  las  enumeradas,  alguna  otra  cualidad  ó  cosicosa 
tenía  Sevilla  que  era  especial  y  privativa  de  su  suelo,  ó  de  su  cielo, 
ó  de  su  ambiente,  ó  de  todos  ellos  á  la  vez,  y  que  coadyuvaba  muy 
mucho  á  constituirla  en  núcleo  y  metrópoli  de  toda  la  gente  malean- 
te y  apicarada  de  la  nación.  A  los  diablos  atribuía  Santa  Teresa  de 
Jesús,  con  candorosa  sencillez  cristiana,  esta  rara  cualidad  á  que 
me  refiero:  "No  sé — escribía  en  su  Libro  de  las  Fundaciones,  ca- 
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mo  que  mostraban  de  hacerle  merced,  y  dijo  que  por 
entonces  no  quería  ni  debía  ir  á  Sevilla,  hasta  que  hubiese 


pítulo  XXV — si  la  misma  clima  de  la  tierra,  que  he  oído  siempre 
"decir  los  demonios  tienen  más  mano  allí  para  tentar,  que  se  la 
"debe  de  dar  Dios,  y  en  esto  me  apretaron  á  mí,  que  nunca  me  vi 
"más  pusilánime  y  cobarde  en  mi  vida  que  allí  me  hallé :  yo,  cierto, 
"á  mí  mesma  no  me  conocía." 

La  clase  de  aventuras  á  que  irónica  y  festivamente  se  refería 
Vivaldo  no  tenían  nada  de  caballerescas;  eran,  por  el  contrario, 
de  aquellas  que  apuntaba  el  anónimo  autor  del  pliego  intitulado 
l'j-ato  de  las  posadas  de  Sevilla  (Sevilla,  Francisco  Pérez,  1596), 
extractado  por  mí  en  1905  en  la  edición  crítica  de  Rinconete  y 
Cortadillo,  págs.  135-136,  y  reimpreso  en  el  mismo  año  por  don 
Adolfo  Bonilla  en  la  Revtic  Hispanique  (tomo  XIII,  núm.  43,  pá- 
gina 137) : 

"Si  te  salieres  al  río 
á  pasear  por  la   playa, 
mira  que  la  que  te  mira 
no  es  banco  que  vuelve   nada. 
Huye  de  las  ocasiones, 
porque   hay   ocasiones   tantas 
destas    á   cada   momento, 
que  no  podrás  escusarlas." 

Pero  nada  pinta  tan  ai  vivo  el  linaje  de  aventuras  "que  en  cada 
calle  y  tras  cada  esquina"  de  la  tan  viciosa,  atractiva  y  opulenta 
ciudad  del  Betis  se  ofrecían  más  que  en  otro  lugar  ninguno  de  Es- 
paña, como  el  desenfadado  romance  que  en  seguida  transcribiré, 
seguro  de  que,  aunque  es  largo,  no  ha  de  parecerlo  á  los  lectores. 
En  el  Ms.  19387  de  la  Biblioteca  Nacional,  interesante  cartapacio 
de  poesías  diversas  escribas  las  unas  y  copiadas  todas  en  Méjico 
por  los  años  de  161 1  y  1612,  hay  algunas  loas  para  el  teatro,  nin- 
guna de  las  cuales  figura  entre  las  muchas  que  ha  reunido  don 
Emilio  Cotarelo  en  su  Colección  de  entremeses,  loas,  bailes,  jáca- 
ras y  mojigangas...  (volúmenes  XVII  y  XVIII  de  la  "Nueva  Bi- 
blioteca de  Autores  Españoles") ;  y  una  de  ellas,  referente  á  Sevilla 
y  compuesta  para  recitarla  en  uno  de  los  teatros  de  aquella  ciudad, 
dice  así: 

"Recien  llegado  a  sibilla, 
del  mundo  abreuiado  mapa, 
del  suelo  el  primero  suelo, 
del    sielo    sigunda    capa, 
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despejado  todas  aquellas  sierras  de  ladrones  malandrines, 
de  quien  era  fama  que  todas  estaban  llenas.  Viendo  su 


diré  lo  que  me  pasó 
saliendo  de  mi   posada 
vna  tarde,  deseoso 
dcncontrar    algunas    damas. 

Fué,   pues,   que   encontré   con   vna 
[que]  aunque  morena  de  cara, 
era  por  estremo  hermosa 
y  con  estremo  vellaca  ; 

y  como  el  serlo  también 
a  mi  me  viene  de  casta, 
consertamonos  los  dos 
en   bien   poquita   distancia. 

Fuime   a  su  casa   con    ella, 
y  hallé  su  casa  adornada 
de   quatro   guadamesies, 
vn  bufete  y  una  cama, 

vna  almohada  de  cuero 
sobre  vna  estera  de  palma, 
dos  sillas  y  vna  pequeña, 
vn  baúl  y  vna  guitarra ; 
vn  ama  que  la  serbia, 
con  vnas  narises  chatas, 
blanca  toda  la  cauessa, 
las  sejas  todas  peladas. 

Senteme  a  hablar  con  ella 
y  antes  de  hablar  dos  palabras, 
la  vide  pronunsiar  vna, 
que  io  se  la  perdonara ; 

y  fue  que  con  la  bos  graue, 
bolbiendose  dixo :  "Ama, 
"¿qué  tengo  yo  que   señar?" 
El  ama  responde:   "Nada." 

Luego  dixe  :   "Que  me  maten 
"si  no  biene  enderesada 
"aquesta  póliza  a  mi, 
"y  he  de  suplir  esta  falta." 

Y  antes  que  la  tal  sentensia 
contra  mí   se  pronunsiara, 
quise   presentarme   yo, 
por  hazer  menor  mí  caussa, 

y  ansí  le  dixe:  "Señora, 
"si  gusta  que  algo  se  traiga, 
"el  de  la  gula  es  mí  amigo : 
"mire  lo  que  más  le  agrada." 
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buena  determinación,  no  quisieron  los  caminantes  impor- 
tunarle más,  sino,  tornándose  á  despedir  de  nuevo,  le  de- 


Ella  respondió :  "Jesús, 
"no   consentiré  que  baia 
"por  ello  buesa  merced, 
"abiendo  criada  en  cassa." 

Yo,    como    sé    despiriensia 
que  en  casa  de  aquestas  damas 
la  mosa  que  ba  no  buelbe, 
y  si  buelbe,  no  trae  nada, 

en  menos  que   ha  que  lo  digo 
truxe  vna  buena  enpanada, 
pan  de  gandul,  bino  bueno, 
azeitunas   sebillanas. 

Sentamonos  a  señar, 
y  apenas  la  vi  sentada, 
quando  sentí  que  a  la  puerta 
muy  apriesa  golpeaban. 

Fue  la  mosa  a  ber  quien  era ; 
boluio  toda  alborotada 
disiendo:  "¿Qué  emos  de  hazer? 
"que  su  hermano  es  el  que  llama." 

"¿Mi   hermano?"    respondió   ella, 
"¿Qué   quiere  con  priesa   tanta? 
"¡o,  señor,  que  es  vn  demonio: 
"aquesta  noche  me  mata  ! 

"Suplico  a  vuesa  merced, 
"señor  mió,  que  se  baia, 
"i  perdone  por  su  vida, 
"i  bueluase  acá  mañana." 

Yo  dixe :  "Muy  en  buen  ora." 
Y  tomando  la  empanada, 
el  pan  y  las  aseitunas 
en  el  halda  de  la  capa, 

y  el  jarrillo  con  el  vino, 
me  iba  saliendo  de  casa, 
y   [a]  aber  azeyte  y  vinagre, 
creo  que  también  lo  echara, 

quando  el  ama  y  la  señora, 
confusas  y  alborotadas, 
dixeron :  "Se,  se,  señor, 
"¿dónde  ba  con  esa  carga?" 

Yo  le  dixe:  "Mi  señora, 
"a  scnarmela  a  mi  casa 
"con  vn  amigo   o   amiga 
"que  entiendo  que  allá  me  aguarda ; 
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jaron  y  prosiguieron  su  camino,  en  el  cual  no  les  faltó 
de  qué  tratar,  así  de  la  historia  de  Marcela  y  Grisóstomo 


"y   ese   su   señor   hermano 
"que  agora  a  la  puerta  llama, 
"si   no   tiene   que   señar, 
"conténtese   con  que  ai  cama. 

"Ábrale   vucsa   merced 
"y  desque  [a]   acostar  se  baia 
"le  diga  que  se  presine 
"y  den  los  dos  a  dios  grasias, 

"Y  si  me  llebo  la   sena 
"es  porque  si  sube  y  halla 
"aqui   su  señor  hermano, 
"es  dalle  a  sospechar  causa, 

"y  no  es  rrazon  que  la  tenga 
"de  vna  muxer  tan  honrrada. 
"Mas  mudando  de  lenguaxe 
"y  ablando   en  lengua   más   clara. 

"sepa  buesé  que  estudié 
"en  la  insine  salamanca 
"y  que  me  an  dado  la  borla 
"de  picaro  en  toda  españa. 

"Eso  de  primo  o  hermano 
"es    cosa    mui    hordinaria : 
"mude  de  letra  y  estilo, 
"que  debe  de  ser  nobata. 

"Mas,    con  todo   aqueso,   quiero 
"que  partamos  la  enpanada, 
"y  llebareme  yo  el  pan, 
"y  quedar[a]se  acá   el  nada. 

"Despintado  se  a  esta  noche, 
"señora  mia,   su  traza, 
"pues  que  de  sena  efetiua 
"se  a  buelto  en  sena  de  farsa." 

Y  ansi  la  dejé  y  me  bine, 
boluiendome  a  mi  posada, 
dexandola  en   su  aposento 
tan  triste  como  afrentada. 

Y  entiendo  que  lo  está  agora ; 
que   si  el   ojo   no  me  engaña, 
por  dies  que   me   está   mirando  : 
ea,  ¿para  qué  se  tapa? 

¿No  es  muy  bueno  que  a  pensado 
que  tengo  de  señalarla? 
Mas   porque   le   sea    escarmiento 
y  otras  tiemblen   de  ymitalla, 
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como  de  las  locuras  de  don  Quijote.  El  cual  determinó 
de  ir  á  buscar  á  la  pastora  Marcela  y  ofrecerle  todo  lo 
que  él  podía  en  su  servicio;  mas  no  le  avino  como  él  pen- 
saba, según  se  cuenta  en  el  discurso  desta  verdadera  his- 
5  toria,  dando  aquí  fin  la  segunda  parte. 


buesas  mersedes  la  miren, 
para  que   le   echen   calsa 
y  la  conoscan  bien  todos. 
Sepan...  Mas  no  quiero  dalla 

este  disgusto  tan  grande ; 
que  por  señas  me  lo  manda. 
El  que  saberlo  quisiere, 
en  saliendo   de  la  farsa, 

aguárdeme   allá   a  la  puerta, 
y  le  enseñaré  su  casa, 
si,  en  pago   desto,  este  rrato 
todos   mescuchan   y   callan." 

I  (pág.  433)  Despojado,  en  todas  las  ediciones,  hasta  que 
Fitzmaurice-Kelly,  siguiendo  la  indicación  que  hizo  Hartzenbusch 
en  Las  16^^  notas...,  leyó  despejado,  tal  como  se  dice  en  el  capí- 
tulo XXXVIII :  "se  aseguran  los  caminos,  se  despejan  los  mares  de 
cosarios..." 

5     Recuérdese  lo  dicho  en  nota  del  cap.  ix  (293,  5). 


CAPÍTULO    XV 

DONDE  SE  CUENTA  LA  DESGRACIADA  AVENTURA  QUE  SE 
TOPÓ  DON  QUIJOTE  EN  TOPAR  CON  UNOS  DESALMADOS 
YANGUESES. 

CUENTA  el  sabio  Cicle  Hamete  Benengeli  que  así  5 
como  don  Quijote  se  despidió  de  sus  huéspedes 
y  de  todos  los  que  se  hallaron  al  entierro  del  pastor 
Grisóstomo,  él  y  su  escudero  se  entraron  por  el  mesnio 
bosciue  donde  vieron  que  se  había  entrado  la  pastora  Mar- 
cela; y,  habiendo  andado  más  de  dos  horas  por  él,  bus- lo 
candóla  por  todas  partes,  sin  poder  hallarla,  vinieron  á 
parar  á  un  prado  lleno  de  fresca  yerba,  junto  del  cual 
corría  un  arroyo  apacible  y  fresco;  tanto,  que  convidó, 
y  forzó,  á  pasar  allí  las  horas  de  la  siesta,  que  rigurosa- 


6  Así  como  equivale  en  éste  y  en  muchos  otros  lugares,  capí- 
tulos VI  (206,  2),  XII  (371,  9),  etc.,  á  luego  que. 

12  Junto  de,  como  en  el  cap.  xi  (338,  5);  pero  aquí  no  en- 
menrlaron  junto  á,  como  allí,  Fitzimaurice-Kelly  y  Cortejón. 

14  Clemencín,  porque  convidar  y  forzar  "envuelven  cierta 
contradicción",  echaba  menos  la  partícula  aun:  "convidó  y  aun 
forzó."  Puntuara  como  nosotros,  poniendo  entre  comas  las  pala- 
bras y  foraó,  y  ya  holgaba  su  reparo. 
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mente  comenzaba  ya  á  entrar.  Apeáronse  don  Quijote 
y  Sancho  y,  dejando  al  jumento  y  á  Rocinante  á  sus  an- 
churas pacer  de  la  mucha  yerba  que  allí  había,  dieron 
saco  á  las  alforjas,  y,  sin  cerimonia  alguna,  en  buena 
5  paz  y  compañía,  amo  y  mozo  comieron  lo  que  en  ellas 
hallaron. 

No  se  había  curado  Sancho  de  echar  sueltas  á  Roci- 
nante, seguro  de  ciue  le  conocía  por  tan  manso  y  tan  poco 
rijoso,  que  todas  las  yeguas  de  la  dehesa  de  Córdoba  no  le 
10  hicieran  tomar  mal  siniestro.  Ordenó,  pues,  la  suerte,  y  el 
diablo  (que  no  todas  veces  duerme),  que  andaban  por 


7  Suelta  es  la  traba  ó  maniota  con  que  se  atan  las  manos  de 
las  caballerías.  "Llamóse  así — dice  Covarrubias — a  contrario  sen- 
su",  é  indistintamente  se  usa  en  singular  y  en  plural :  Un  refrán : 
"Á  muía  roma,  suelta  gorda." 

ID  Aunque  siniestro,  como  sustantivo,  significa  por  sí  solo, 
según  Covarrubias  y  los  diccionarios  de  hoy,  "resabio,  vicio  ó 
dañada  costumbre  que  tiene  el  hombre  ó  la  bestia",  algunas  veces 
se  dijo  mal  siniestro.  Fray  Luis  de  León,  De  los  nombres  de  Cris- 
to, pág.  244  de  la  edición  de  "Clásicos  Castellanos":  "...pero 
después,  quiriendo  nosotros  usar  della  Ide  la  ponzoña  propia  del 
pecado  original]  y  obrar  conforme  á  ella  y  seguir  sus  malos  si- 
niestros é  inclinaciones,  la  acrecentamos..."  Lope  de  Vega,  en  Los 
esclavos  libres,  acto  I : 

"Mendoza.    En   España  los  maestros, 
Cuando   enseñan  á  danzar, 
Primero  intentan  quitar 
Todos  los  malos  siniestros 
Que  los  discípulos  tienen 
De  quien  mal  los  ha  enseñado ; 
Y,  el  mal  siniestro  quitado, 
A  tomar    el   compás  vienen." 

II  Lo  común  es  decir  que  no  duerme,  ó  que  nunca  duerme, 
cuando,  conforme  á  la  explicación  del  maestro  Correas  {Vocabu- 
lario de  refranes...,  pág.  520  a),  "se  refiere  algo,  y  algún  azar  y 
mal  que  sucedió  y  parece  que  el  diablo  ayudó  en  él".  El  mismo 
Cervantes   dice  en  otro  lugar  (I,  xliv):  "el  demonio,  que  no 
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aquel  valle  paciendo  una  manada  de  hacas  galicianas  de 
unos  harrieros  yangüeses,  de  los  cuales  es  costumbre 
sestear  con  su  recua  en  lugares  y  sitios  de  yerba  y  agua, 
y  aquel  donde  acertó  á  hallarse  don  Quijote  era  muy  á 
propósito  de  los  yangüeses.  Sucedió,  pues,  que  á  Roci-  3 


duerme,  ordenó  que..."  Esta  expresión  proverbial  pide  sitio  en  el 
niccionario  de  la  Academia,  ya  que  lo  tiene  muy  repetidamente  en 
las  obras  de  nuestros  clásicos.  Un  ejemplo  no  cervantino  (Lope  de 
Vegn ,  La  htiena  guarda,  acto  I) : 

"D.->  Clara.  Aunque    con    riguridad 

Responderos    fuera    bien, 

No  quiero  descomponerme; 

Que   basta  por  testimonio 

De  que  os  incita  el  demonio, 

Que  es  astuto  y  nunca  duerme. 

Ver    la    desesperación 

Con  que  os  obliga  á  mataros." 

II  (pág.  438)  Para  Clemencín,  "según  la  recta  construcción 
gramatical,  correspondía  decir:  "ordenó,  pues,  la  suerte  que  andu- 
"viesen  por  aquel  valle..."  No  recordó  el  erudito  murciano  que  en  el 
tiempo  de  Cervantes  se  solía  usar  el  pretérito  imperfecto  de  indi- 
cativo, y  no  el  de  subjuntivo,  en  casos  como  éste.  Ya  ocurrió  otro  en 
el  cap.  XII  (369,  i):  "...nadie  la  miraba  que  no  bendecía  á  Dios", 
y  allí  cité  algunos  ejemplos  para  justificar  esta  manera  de  decir. 
I  Sabido  es — y  queda  diclio  en  nota  del  cap.  iv  (182,  5) — que 
los  nombres  colectivos  de  número  singular  pueden  concertar,  por 
silepsis,  con  un  adjetivo  ó  verbo  en  plural,  cuando  concurren 
ciertos  requisitos.  Así  sucede  en  el  texto  con  el  nombre  manada, 
y  por  esto  el  concertar  con  acidaban. 

1  Las  hacas  galicianas  ó  jacas  gallegas,  como  dice  Clemencín. 
"suelen  ser  de  poca  alzada,  pero  de  muchas  fuerzas,  y,  por  con- 
siguiente, muy  á  propósito  para  el  servicio  de  la  harriería,  profe- 
sión á  que  eran  dados  los  naturales  del  pueblo  de  Yanguas,  en  la 
provincia  de  Segovia".  En  la  edición  príncipe  son  gallegos,  y  no 
yangüeses,  estos  harrieros;  la  enmienda  introducida  en  las  poste- 
riores está  insinuada  en  ella  misma,  en  el  epígrafe  de  este  capítulo. 

2  Sobre  el  escribir  con  h  la  palabra  harriero  recuérdese  una 
nota  que  queda  en  el  cap.  11  (113,  i). 
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nante  le  vino  en  deseo  de  refocilarse  con  las  señoras 
facas,  y  saliendo,  así  como  las  olió,  de  su  natural  paso  y 
costumbre,  sin  pedir  licencia  á  su  dueño,  tomó  un  trotico 
algo  picadillo  y  se  fué  á  comunicar  su  necesidad  con 
5  ellas ;  mas  ellas,  que,  á  lo  que  pareció,  debían  de  tener 
más  gana  de  pacer  que  de  ál,  recibiéronle  con  las  herra- 
duras y  con  los  dientes,  de  tal  manera,  que  á  poco  espa- 
cio se  le  rompieron  las  cinchas,  y  quedó  sin  silla,  en  pe- 
lota. Pero  lo  que  él  debió  más  de  sentir  fué  que,  viendo 

icios  harrieros  la  fuerza  que  á  sus  yeguas  se  les  hacía, 
acudieron  con  estacas,  y  tantos  palos  le  dieron,  c|ue  le 
derribaron  mal  parado  en  el  suelo. 

Ya,  en  esto,  don  Quijote  y  Sancho,  que  la  paliza  de 
Rocinante  habían  visto,  llegaban  ijadeando,  y  dijo  don 

1 5 Quijote  á  Sancho: 

— Á  lo  que  yo  veo,  amigo  Sancho,  éstos  no  son  caba- 
lleros, sino  gente  soez  y  de  baja  ralea.  Dígolo  porque 
bien  me  puedes  ayudar  á  tomar  la  debida  venganza  del 
agravio  que  delante  de  nuestros  ojos  se  le  ha  hecho  á 

20  Rocinante. 

— ¿Qué  diablos  de  venganza  hemos  de  tomar — res- 
pondió Sancho — ,  si  éstos  son  más  de  veinte,  y  nosotros 


3  En  la  edición  príncipe,  licencia  su  dueño,  por  omisión  me- 
cánica de  una  de  dos  aes  inmediatas. 

3  Á  Clemencín  le  pareció  mal  formado  el  diminutivo  trotillo, 
que  así  leyó  él,  siguiendo  á  la  segunda  edición  de  Cuesta.  Bien 
pudo  consolarse  leyendo,  por  compensación,  pradecillo,  y  no  pra- 
dillo,  en  el  cap.  xx.  Querer  a  justar  la  gramática  del  tiempo  de 
Cervantes  á  los  cánones  de  la  del  moderno  es  una  pueril  inad- 
vertencia, cuando  no  una  pedantesca  pretensión.  Cortejón  leyó 
también  trotillo,  aun  diciéndose  tan  amante  de  la  edición  príncipe. 

6     Sobre  el  pronombre  ál  quedó  nota  en  el  cap.  ii  (117,  2). 
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no   más   de  dos,    y    aun   quizá    no    somos    sino   uno   y 
medio  ? 

— ¡Yo  valgo  por  ciento!  —replicó  don  Quijote. 

Y  sin  hacer  más  discursos,  echó  mano  á  su  espada  y 
arremetió  á  los  yangüeses,  y  lo  mesmo  hizo  Sancho  5 
Panza,  incitado  y  movido  del  ejemplo  de  su  amo;  y  á  las 
primeras  dio  don  Quijote  una  cuchillada  á  uno,  que  le 
abrió  un  sayo  de  cuero  de  que  venía  vestido,  con  gran 
parte  de  la  espalda. 

Los  yangüeses,  que  se  vieron  maltratar  de  aquellos  lo 
dos  hombres  solos,  siendo  ellos  tantos,  acudieron  á  sus 
estacas  y  cogiendo  á  los  dos  en  medio,  comenzaron  á 
menudear  sobre  ellos  con  grande  ahinco  y  vehemencia. 
Verdad  es  que  al  segundo  toque  dieron  con  Sancho  en 
el  suelo,  y  lo  mesmo  le  avino  á  don  Quijote,  sin  que  le  i5 
valiese  su  destreza  y  buen  ánimo,  y  quiso  su  ventura  que 
viniese  á  caer  á  los  pies  de  Rocinante,  que  aún  no  se 
había  levantado;  donde  se  echa  de  ver  la  furia  con  cjue 
machacan  estacas  puestas  en  manos  rústicas  y  enojadas. 
Viendo,  pues,  los  yangüeses  el  mal  recado  que  habían  20 
hecho,  con  la  mayor  presteza  que  pudieron  cargaron  su 
recua  y  siguieron  su  camino,  dejando  á  los  dos  aventu- 
reros de  mala  traza  y  de  peor  talante. 

El  primero  que  se  resintió  fué  Sancho  Panza;  y  ha- 
llándose junto  á  su  señor,  con  voz  enferma  y  lastimada  %b 
dijo: 

— ¡Señor  don  Quijote!  ¡Ah,  señor  don  Quijote! 

— ¿Qué  quieres,   Sancho  hermano?  —  respondió  don 


2  En  todas  las  ediciones  antiguas,  "y  aun  quizá  nosotros  sino 
uno  y  medio?"  Evidentemente  es  errata  ese  nosotros,  y  seguimos 
la  acertada  conjetura  de  Clemencín,  leyendo  no  so}nos. 
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Quijote,  con  el  mesmo  tono  afeminado  y  doliente  que 
Sancho. 

— Querría,  si  fuese  posible — respondió  Sancho  Pan- 
za— ,  que  vuestra  merced  me  diese  dos  tragos  de  aquella 
5  bebida  del  feo  Blas,  si  es  que  la  tiene  vuestra  merced 
ahí  á  mano:  quizá  será  de  provecho  para  los  quebranta- 
mientos de  huesos,  como  lo  es  para  las  feridas. 

— Pues  á  tenerla  yo  aquí,  desgraciado  yo,  ¿qué  nos 
faltaba?  —  respondió  don  Quijote — .  Mas  yo  te  juro, 
10  Sancho  Panza,  á  fe  de  caballero  andante,  que  antes  que 
pasen  dos  días,  si  la  foirtuna  no  ordena  otra  cosa,  la 
tengo  de  tener  en  mi  poder,  ó  mal  me  han  de  andar  las 
manos. 

— Pues  ¿en  cuántos  le  parece  á  vuestra  merced  que 
1 5 podremos  mover  los  pies? — replicó  Sancho  Panza. 

— De  mí  sé  decir — dijo  el  molido  caballero  don  Qui- 
jote— que  no  sabré  poner  término  á  esos  días.  Mas  yo 
me  tengo  la  culpa  de  todo;  c[ue  no  había  de  poner  mano 


8  Nota  don  Adolfo  de  Castro,  Estudios  prácticos  de  buen 
decir  y  de  arcanidades  del  habla  española  (Cádiz,  i88o),  pág.  268, 
que  podemos  decir  ¡Infcli::;  de  mí!  "asi  como  ¡Infeliz  yo!,  por  más 
que  sea  lo  usual  aplicar  á  lo  que  denota  adversidad  el  de  mí,  como 
¡triste,  desgraciado  de  mí!",  y  que  "cuando  se  trata  de  exclama- 
ción de  alegría  se  dice,  no  ¡feliz  de  mí!,  sino  ¡feliz  yo!''  Cierta- 
mente ;  pero  tiene  muchas  excepciones  la  regla :  Ruiz  de  Alarcón 
hace  decir  á  uno  de  los  personajes  de  La  Manganilla  de  Mclilla: 

"¡Triste  yo!  En  la  vil  contienda 
Me  ha  cogido  el  General." 

13  Esta  exipresión  figurada  y  familiar,  que  registra  y  explica 
el  Diccionario  de  la  Academia,  se  usaba  de  ordinario  disyunti- 
vamente con  otra  proposición,  como  en  el  lugar  del  texto.  Vuelve 
á  ocurrir  en  el  cap.  xliii  de  esta  primera  parte. 

15  Mejor  se  diría  "que  no  podremos".  Y  todavía  mejor  si 
preguntase:  "Pues  ¿á  los  cuántos..." 
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á  la  espada  contra  hombres  que  no  fuesen  armados  ca- 
balleros, como  yo;  y  así,  creo  que  en  pena  de  haber  pa- 
sado las  ley€S  de  la  caballería,  ha  permitido  el  Dios  de  las 
batallas  que  se  me  diese  este  castigo.  Por  lo  cual,  Sancho 
Panza,  conviene  que  estés  advertido  en  esto  que  ahora  5 
te  diré,  porque  importa  mucho  á  la  salud  de  entrambos ; 
y  es  que  cuando  veas  que  semejante  canalla  nos  hace 
algún  agravio,  no  aguardes  á  que  yo  ponga  mano  al  es- 
pada para  ellos,  porque  no  lo  haré  en  ninguna  manera; 
sino  pon  tú  mano  á  tu  espada  y  castígalos  muy  á  tu  10 

3  El  Diccionario  de  la  Acadeania  tiene  á  pasar  por  anticuado 
en  la  acepción  de  traspasar  ó  quebrantar  leyes  ó  preceptos.  En 
Andalucía,   á  lo   menos,  está  viva  esta  acepción   en  el  habla  del 

vulgo. 

9  Asi,  al  espada,  en  las  tres  ediciones  de  Cuesta,  y  en  la  ele 
Bowle  (Londres,  1781);  las  demás,  y  para  esto  de  las  variantes 
(fuera  de  la  edición  príncipe  y  otras  ocho  que  siempre  tengo  á  la 
vista)  me  sirvo  de  la  del  señor  Corte jón,  bien  que  en  ella  abundan 
las  inexactitudes,  las  demás,  digo,  aun  la  de  éste  mismo,  leen 
la  espada.  Y  ¿por  qué  no  el  espada,  cuando  así  se  decía  desde  los 
remotos  tiempos  del  poema  del  Cid,  quien,  persiguiendo  al  rey 
Búcar, 

"Cortorel  yelmo,  e  librado   todo   lo  al, 
Fata   la  cintura  el  espada   legado  ha?" 

¿  Por  qué  no  el  espada,  cuando  así  hubo  de  escribirlo  Cervantes, 
como  tal  cual  vez  se  escribía  el  escalera,  el  espesura,  el  estancia, 
el  estatura,  el  entrada,  etc.,  etc.?  Que  por  esto  dijo  Ambrosio 
de  Salazar,  Espejo  general  de  la  Gramática...  (Rouen,  Adrien 
Morront,  1614),  pág.  157:  "...aunque  esta  regla  Lia  de  haber  de 
ser  femenino  el  artículo  que  va  con  nombre  de  este  género]  no  se 
conforma  en  todas  las  palabras,  porque  se  puede  decir  muy  bien 
vn  espada,  y  sonaría  bien,  como  si  dixese  rna  espada;  vn  estera..., 
vn  escobilla;  de  manera  que  quando  la  palabra  femenina  se  co- 
mienqa  por  e  no  haze  al  caso  que  se  pierda  la  a...".  Algo  de  esto 
perdura  hasta  hoy  en  el  habla  del  vulgo ;  en  mi  pueblo  (Osuna)  he 
oído  decir  muchas  veces:  "el  niño  está  en  el  escuela." 
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sabor;  que  si  en  su  ayuda  y  defensa  acudieren  caballeros, 
yo  te  sabré  defender,  y  ofen'dellos,  con  todo  mi  poder; 
que  ya  habrás  visto  por  mil  señales  y  experiencias  hasta 
adonde  se  estiende  el  valor  de  este  mi  fuerte  brazo. 
5  Tal  quedó  de  arrogante  el  pobre  señor  con  el  venci- 
miento del  valiente  Vizcaíno.  Mas  no  le  pareció  tan  bien 
á  Sancho  Panza  el  aviso  de  su  amo,  que  dejase  de  res- 
ponder, diciendo: 

— Señor,  yo  soy  hombre  pacífico,  manso,  sosegado, 

10  y  sé  disimular  cualquiera  injuria,  porque  tengo  mujer  y 
hijos  que  sustentar  y  criar.  Así,  c[ue  séale  á  vuestra  mer- 
ced también  aviso,  pues  no  puede  ser  mandato,  que  en  nin- 
guna manera  pondré  mano  á  la  espada,  ni  contra  villano 
ni  contra  caballero,  y  que  desde  ac|uí  para  delante  de  Dios 

1 5  perdono  cuantos  agravios  me  han  hecho  y  han  de  hacer, 
ora  me  los  haya  hecho,  ó  haga,  ó  haya  de  hacer,  persona 
alta  ó  baja,  rico  ó  pobre,  hidalgo  ó  pechero,  sin  eceptar 
estado  ni  condición  alguna. 

Lo  cual  oído  por  su  amo,  le  respondió: 

20  — Quisiera  tener  aliento  para  poder  hablar  un  poco 
descansado,  y  que  el  dolor  que  tengo  en  esta  costilla  se 
aplacara  tanto  cuanto,  para  darte  á  entender,  Panza,  en 


11  Todavía  no  es  Sancho  "costal  de  refranes";  á  serlo,  habría 
recordado  el  que  dice:  "Casarás  y  amansarás." 

12  Hoy  diríamos  sírvale,  ó  sírvate  de  aviso;  pero  antaño  se 
decía  como  lo  dice  Sancho  en  este  lugar.  Bakasar  del  Alcázar,  en 
uno  de  sus  epigramas  {Poesías  de...,  edición  de  la  Academia  Es- 
pañola, pág.  67) : 

"Séate,  Isabel,  az'iso 
Que  á  su  amiga  el  carnicero 
No  la  quiso  por  Hebrero, 
Pero   por   Marzo   la   quiso." 

22  Tanto  cuanto  es,  como  dice  la  Academia,  algi'm  tanto,  algo, 
pero  siempre  poco;  algo  más  del  tantico  de  que  traté  en  nota  del 
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el  error  en  que  estás.  Ven  acá,  pecador:  si  el  viento  de 
la  fortuna,  hasta  ahora  tan  contrario,  en  nuestro  favor 

rrólogo  (33,  5).  Hoy,  en  el  habla  familiar,  para  denotar  algún 
dinero  tomado  ilícitamente,  por  vía  de  cohecho  ó  soborno,  solemos 
decir-  "cada  cual  cogió  su  tanti  cuanti:'  También  se  decía,  a  secas, 
cnanto.  Amadís  de  Gaula,  libro  II.  cap.  xiv :  "...e  Aldeva  e  Olm- 
da  la  mesurada,  en  la  cabeza  de  la  cual  las  flores  secas  comenza- 
ron ya  cuanto  a  reverdecer..."  Y  en  el  libro  III,  cap.  x:  ...y  el 
caballero  cogió  huelgo,  y  esforzóse  ya  cuanto;  pero  no  en  manera 

que  toviese  sentido."  •     ,        ^         7 

I  \lgunos  editores  enmendaron,  muy  gramaticahnente,  el 
error  en  \ue  estás,  omitiendo  el  en  que  en  el  texto  original  pre- 
cede al  artículo;  pero  justo  es  reconocer  que  Cervantes  lo  es- 
cribía así,  particularidad  en  que  paró  la  atención  don  Rufino 
José  Cuervo  en  su  nota  138  á  la  Gramática  de  Bello.  "La  coexis- 
tencia de  dos  construcciones— dijo— ha  dado  margen  a  que  se 
confundan  cuando  interviene  una  preposición ;  dícese  normalmen- 
te- "Sé  á  qué  blanco  tiras",  "Sé  el  blanco  á  que  tiras" ;  y  de  aquí, 
"Sé  al  blanco  que  tiras"...  No  para  aqui  la  confusión  de  las  dos 
fórmulas,  sino  que  se  repite  la  preposición;  giro  desatinado  que 
no  se  admitiría  hoy:  "Quisiera  que  el  dolor  que  tengo  en  esta 
"costilla  se  aplacara  tanto  cuanto,  para  darte  á  entender,  Panza, 
"en  el  error  en  que  estás"  (Cervantes,  Quijote,  I,  15)- 

"Venios  conmigo  y  veréis 
"En  el  engaño  en  que  estáis." 

(El  mismo,  La  Entretenida,  I.) 

Y  en  algún  otro  lugar— añado— .  como  este  de  La  señora  Corne- 
lia: "...allí  le  hice  saber  en  el  término  en  que  estaba  y  el  peligro 
que  me  amenazaba..." 

I  Pecador,  en  la  acepción  de  infeliz  ó  desdichado,  que  falta 
en  nuestros  léxicos,  y  en  la  cual  se  encuentra  en  algunos  otros  pa- 
sajes del  Quijote:  "Sin  duda  este  pecador  está  herido  de  muerte..."^ 
(1,  xviii);  "...como  sale  este  pecador  del  profundo  del  abismo..." 
(l'l,  LV).  Fray  Juan  de  la  Cerda,  Vida  política  de  todos  los  estados 
demugeres  (Alcalá  de  Henares,  Juan  Gracián,  M.  D.  XC.  IX), 
fol.  427:  "...Y  la  que  tres  días  ha  que  estaua  llorando  al  otro  man- 
do, verla  eys  aora  atauiandose,  y  pintándose  toda,  entre  aquellos 
pecadorcillos  de  sus  hijos,  que  con  su  inocencia,  no  sienten  el  mal 
que  se  les  apareja." 
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se  vuelve,  llenándonos  las  velas  del  deseo  para  que  segu- 
ramente y  sin  contraste  alguno  tomemos  puerto  en  al- 
guna de  las  ínsulas  que  te  tengo  prometida,  ¿qué  sería 
de  ti,  si,  ganándola  yo,  te  hiciese  señor  della?  Pues  lo 
5  vendrás  á  imposibilitar,  por  no  ser  caballero,  ni  quererlo 
ser,  ni  tener  vaíor  ni  intención  de  vengar  tus  injurias  y 
defender  tu  señorío.  Porque  has  de  saber  que  en  los  rei- 
nos y  provincias  nuevamente  conquistados  nunca  están 
tan  quietos  los  ánimos  de  sus  naturales,  ni  tan  de  parte 

10  del  nuevo  señor,  que  no  se  tengan  temor  de  que  han  de 
hacer  alguna  novedad  para  alterar  de  nuevo  las  cosas, 
y  volver,  como  dicen,  á  probar  ventura;  y  así,  es  menes- 
ter que  el  nuevo  posesor  tenga  entendimiento  para  sa- 
berse gobernar  y  valor  para  ofender  y  defenderse  en 

1 5  cualquiera  acontecimiento. 

— En  este  que  ahora  nos  ha  acontecido — respondió 
Sancho — cjuisiera  yo  tener  ese  entendimiento  y  ese  valor 
que  vuestra  merced  dice;  mas  yo  le  juro,  á  fe  de  pobre 
hombre,  que  más  estoy  para  bizmas  que  para  pláticas. 

2o  Mire  vuestra  merced  si  se  puede  levantar,  y  ayudaremos 
á  Rocinante,  aunque  no  lo  merece,  porque  él  fué  la  causa 
principal  de  todo  este  molimiento.  Jamás  tal  creí  de  Ro- 
cinante; que  le  tenía  por  persona  casta  y  tan  pacífica 
como  yo.   En   fin,   bien   dicen  que  es   menester   mucho 

25  tiempo  para  venir  á  conocer  las  personas,  y  que  no  hay 
cosa  segura  en  esta  vida.  ¿Quién  dijera  que  tras  de  aque- 
llas tan  grandes  cuchilladas  como  vuestra  merced  dio  á 
aquel  desdichado  caballero  andante,  había  de  venir  por 
la  posta  y  en  seguimiento  suyo  esta  tan  grande  tem- 


13     Hoy  diríanios  poseedor,  y  alguna  vez  lo  dice  Cervantes 
(II,  vi),  más  bien  que  posesor. 
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pestad  de  palos  que  ha  descargado  sobre  nuestras  es- 
paldas ? 

— Aun  las  tuyas,  Sancho  —  replicó  don  Quijote  — , 
deben  de  estar  hechas  á  semejantes  nublados;  pero  las 
mías,  criadas  entre  sinabafas  y  holandas,  claro  está  que  5 
sentirán  más  el  dolor  desta  desgracia.  Y  si  no  fuese  por- 
c[ue  imagino...,  ¿qué  digo  imagino?  sé  muy  cierto,  que 
todas  estas  incomodidades  son  muy  anejas  a'l  ejercicio 
de  las  armas,  aquí  me  dejaría  morir  de  puro  enojo. 

Á  esto  replicó  el  escudero:  lo 

— Señor,  ya  que  estas  desgracias  son  de  la  cosecha  dé 
la  caballería,  dígame  vuestra  merced  si  suceden  muy  á 
menudo,  ó  si  tienen  sus  tiempos  limitados  en  que  acae- 
cen; porque  me  parece  á  mí  que  á  dos  cosechas  quedare- 
mos inútiles  para  la  tercera,  si  Dios,  por  su  infinita  mi-  i3 
sericordia,  no  nos  socorre. 

— Sábete,   amigo  Sancho — respondió  don  Quijote — , 
que  la  vida  de  los  caballeros  andantes  está  sujeta  á  mil 
peligros  y  desventuras,  y  ni  más  ni  menos  está  en  po- 
tencia propincua  de  ser  los  caballeros  andantes  reyes  y  20 
emperadores,  como  lo  ha  mostrado  la  experiencia  en  mu- 


5  Por  el  Tesoro  de  Covarrubias  y  por  el  Diccionario  de  la 
Academia  sólo  sabemos  de  la  sinabafa  que  era  tela  muy  delgada, 
parecida  á  la  holanda.  Ni  da  más  luz  Lope  de  Vega,  en  la  jorn.  III 
de  El  mayorazgo  dudoso: 

"Los  almaiceles  no   resplandecían 
Del  bárbaro  Luzmán,  morisca  gala, 
La   manga  de  bruñida   sinabafa. 
La  guarnecida  aljaba  y  almalafa." 

12  De  la  cosecha  de  la  caballería.  c(juivale  á  propias  ó  peculia- 
res de  la  caballería,  porque  tener  uno  tal  ó  cual  cosa  de  su  cosecha 
significa  tenerla  de  suyo,  naturalmente,  sin  sugestión  ni  ayuda 
ajena,  como  veremos  en  el  cap.  lviii  de  la  segunda  parte. 
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chos  y  diversos  caballeros,  de  cuyas  historias  yo  tengo 
entera  noticia.  Y  pudiérate  contar  agora,  si  ei  dolor  me 
diera  lugar,  de  algunos  que  sólo  por  el  valor  de  su  brazo 
han  subido  á  los  altos  grados  que  he  contado,  y  estos 

5  mesmos  se  vieron  antes  y  después  en  diversas  calamida- 
des y  miserias:  porque  el  valeroso  Amadís  de  Gaula  se 
vio  en  poder  de  su  mortal  enemigo  Arcalaus  el  encantador, 
de  quien  se  tiene  por  averiguado  que  le  dio,  teniéndole 
preso,  más  de  docientos  azotes  con  las  riendas  de  su  ca- 

10  bailo,  atado  á  una  coluna  de  un  patio.  Y  aun  hay  un  autor 
secreto,  y  de  no  poco  crédito,  que  dice  que,  habiendo  co- 
gido al  Caballero  del  Febo  con  una  cierta  trampa,  que 
se  le  hundió  debajo  de  los  pies,  en  un  cierto  castillo,  y  al 
caer,  se  halló  en  una  honda  sima  debajo  de  tierra,  atado 

1 5  de  pies  y  manos,  y  allí  le  echaron  una  destas  que  llaman 
melecinas,  de  agua  de  nieve  y  arena,  de  lo  que  llegó  muy 


12  Por  no  percatarse  de  que  debia  haber  coma  después  de  la 
voz  trampa,  pues  el  que  siguiente  es  uno  de  aquellos  ques  redun- 
dantes de  que  traté  en  larga  nota  del  cap.  x  (315,  17),  los  más 
de  los  editores  y  anotadores  del  Quijote  han  tenido  necesidad  de 
omitir  la  conjunción  y,  diciendo:  "...en  un  cierto  castillo,  al  caer, 
se  halló..."  Y  alguno  que,  como  Cortejón,  ni  ha  puesto  la  dicha 
coma,  ni  ha  suprimido  la  conjunción  y,  ha  dejado  tan  oscuro  el 
sentido,  que  ni  con  linterna  se  dará  con  él.  Adviértase  lo  claro 
que  queda  en  nuestra  edición. 

16  Melecina,  voz  hoy  en  desuso,  vale  tanto  como  clister  ó 
ayuda.  Esto  que  cuenta  don  Quijote  del  Caballero  del  Febo  se 
refiere  de  Amadís  de  Gaula  en  el  cap.  xxxii  del  Quijote  de  Ave- 
llaneda, fol.  249:  "...pues  tan  honrado  como  yo  era  el  fuerte 
Amadis  de  Gaula,  y  con  todo  me  acuerdo  auer  leydo  que  auien- 
dole  echado  preso  por  engaño  vn  encantador,  y  teniéndole  metido 
en  vna  obscura  mazmorra,  le  echó  inuisiblemente  vna  melecina 
de  arena  y  agua  fria,  tal  que  por  poco  muriera  della."  Como  se  ve, 
estas  palabras,  salvo  la  atribución  del  suceso  á  Amadís,  son  copia 
casi  literal  del  pasaje  cervantino.  No  así  una  sucia  referencia  á 
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al  cabo;  y  si  no  fuera  socorrido  en  aquella  gran  cuita 
de  un  sabio  grande  amigo  suyo,  lo  pasara  muy  mal  el 
pobre  caballero.  Ansí,  que  bien  j)uedo  yo  pasar  entre 
tanta  buena  gente;  que  mayores  afrentas  son  las  que 
éstos  pasaron  que  no  las  que  ahora  nosotros  pasamos.  5 
Porque  quiero  hacerte  sabidor,  Sancho,  que  no  afrentan 
las  heridas  que  se  dan  con  los  instrumentos  que  acaso 
se  hallan  en  las  manos,  y  esto  está  en  la  ley  del  duelo, 
escrito  por  palabras  expresas:  que  si  el  zapatero  da  á 
otro  con  la  horma  que  tiene  en  la  mano,  puesto  que  ver-  lo 
daderamente  es  de  palo,  no  por  eso  se  dirá  que  queda 
apaleado  aquel  á  quien  dio  con  ella.  Digo  esto  porque  no 
pienses  que,  puesto  que  quedamos  desta  pendencia  moli- 
dos, quedamos  afrentados:  porque  las  armas  que  aque- 
llos hombres  traían,  con  que  nos  machacaron,  no  eran  1 5 


cierta  mclecina  de  plomo  derretido,  de  la  cual  el  falso  Avellaneda 
hizo  hablar  á  Sancho  en  el  cap.  vir  (fol.  50  vto.).  Que  estas  pe- 
sadas burlas  se  hacían  en  realidad  de  verdad  y  no  son  mera  in- 
vención de  los  novelones  de  caballerías,  patentízanlo  las  refe- 
rencias de  nuestro  teatro.  Lope  de  \^ega,  en  el  acto  I  de  Mirad 
á  quien  alabais: 

"D.  CÉSAR.  Xecio   por   extremo   estás. 
Fabio.  Nunca  lo  fué  el  desengaño, 

Y  la  gente  desta  seta 

Sufrirá   una  m  ele  ciña 

Primero   que   al  que    se   inclina 

Alaben  á  otro  poeta." 

El  mismo  Lope,  en  el  acto  II  de  Fuente  Ovejuna: 

"Mengo.    Que  me  azotasen  á  mí 

Cien   soldados  aquel    día.... 
Sola  una  honda  tenía ; 
Pero   que  le  hayan  echado 
Una  nielecina  á  un   hombre 
Que,  aunque  no  diré  su  nombre, 
Todos  saben  que  es  honrado. 
Llena  de  tinta  y  de  chinas, 
i  Cómo   se   puede    sufrir?" 

29 
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otras  que  sus  estacas,  y  ninguno  dellos,  á  lo  que  se  me 
acuerda,  tenía  estoque,  espada  ni  puñal. 

— No  me  dieron  á  mí  lugar — respondió  Sancho — á 
que  mirase  en  tanto;  porc[ue  apenas  puse  mano  á  mi 
5  tizona,  cuando  me  santiguaron  los  hombros  con  sus  pinos, 
de  manera,  que  me  ciuitaron  la  vista  de  los  ojos  y  la 
fuerza  de  los  pies,  dando  conmigo  adonde  ahora  yago, 
y  adonde  no  me  da  pena  alguna  el  pensar  si  fué  afrenta, 
ó  no,  lo  de  los  estacazos,  como  me  la  da  el  dolor  de  los 


4  Mirar,  en  la  acepción  de  reparar,  como  en  el  cap.  xi 
(353,23). 

5  El  nombre  de  tizona,  dado  á  cualquier  espada,  casi  siem- 
pre en  tono  festivo,  viene  de  haberse  llamado  de  esta  manera  una 
de  las  dos  famosas  que  el  Cid  ganó  en  sendas  batallas.  "Apar- 
te de  otras  espadas — dice  Menéndez  Pidal  en  su  excelente  voca- 
bulario del  Cantar  de  niio  Cid,  artículo  espada — ,  el  Cid  poseía 
dos  famosas,  Colada  y  Tizón,  y  se  le  representa,  después  de  ganar 
la  segunda  de  éstas  en  batalla,  cabalgando  por  la  matanza  adelante 
con  dos  espadas  que  él  preciaba  algo,  y  teniéndolas  ambas  en  la 
mano,  después  de  rescatadas  en  la  corte  de  Toledo  para  luego 
repartirlas  á  dos  de  sus  parientes ;  no  consta  que  las  usase  ambas 
á  la  vez,  pero  se  desprende  que  usaba  más  de  una  espada,  aun  an- 
tes de  ganar  á  Tizón...  Colada  la  pregiada  pertenecía  al  conde 
Remón  Verengel  de  Barcelona,  y  de  éste  la  ganó  el  Cid;  con  ella 
el  Cid  hiende  á  Búcar  desde  el  yelmo  hasta  la  cintura,  y  entonces 
se  apodera  de  la  espada  del  moro  muerto,  llamada  Tizón...  Sabido 
es  que  era  costumbre  poner  nombres  propios  á  las  espadas. 
Colada  se  llamaría  así  acaso  "porque  se  devió  de  forjar  de  finí- 
simo acero  colado",  como  aventura  Covarrubias.  Tizón  equivale 
á  la  ardiente  espada,  como  interpretan  Covarrubias  y  Sánchez... 
Al  fin  de  la  Edad  Media,  en  vez  de  Tizón,  se  generalizó  la  forma 
Tizona,  para  hermanar  su  terminación  con  la  de  Colada  y  seguir 
el  género  femenino  de  espada;  bajo  esta  forma,  el  nombre  se  vul- 
garizó para  designar  una  espada  cualquiera,  y  hasta  Sancho  Panza 
ceñía  una  tizona."  De  los  nombres  Tizona  y  Colada  se  jugó  tal 
cual  vez  por  nuestros  escritores  jocosos,  aludiendo  con  el  segundo 
al  trago:  á  la  limeta  ó  el  vernegal  de  vino.  Por  ejemplo,  Quiñones 
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golpes,  que  me  han  de  quedar  tan  impresos  en  la  memo- 
ria como  en  las  espaldas. 

—Con  todo  eso,  te  hago  saber,  hermano  Panza— re- 
plicó don  Quijote—,  que  no  hay  memoria  á  quien  el 
tiempo  no  acabe,  ni  dolor  que  muerte  no  le  consuma.         3 


de  Benavente,  en  su  Entremés  de  los  Alcaldes  encontrados,  cuarta 
parte : 

"Trevejo.       Brindad.   (Deben.) 

Mojarrilla.  No   hay   cosa   ya   que   no   me  cuadre. 

Escribano.    ¡  Qué  bien  toca  estocadas  el  compadre ! 
Clara.  Empuña  siempre   la  mejor  espada. 

Trevejo.         La  tizona  dejé  por  la  colada." 

5  (pág-  450)  ^^  santiguar,  en  su  acepción  de  "decir  algunas 
oraciones  devotas  y  santas  haciendo  algunas  cruces  y  echando  al- 
gunas bendiciones  in  modiim  crucis",  como  dice  Covarrubias,  se 
hizo  metafórica  y  festivamente  la  acepción,  también  vulgar,  en  que 
aquí  emplea  esta  voz  Sancho,  significando  polpear  á  uno.  Así  Juan 
de  Castellanos  en  sus  Elegías  de  varones  ilustres  de  Indias,  par- 
te 11,  elegía  n,  canto  i : 

"El  chipa  caminando  va  sin  pena 
Con  estos  nahorías  ó   vasallos ; 
Pero  viéndose  lejos  del   arena 
Donde  quedaban  los  de  los  caballos, 
Asió  del  un  ramal  de  la  cadena 

Y  comenzó   con   él   de   santiguallos  ; 
A  unos  santiguaba  las  cervices, 

Y  á  otros  derribaba  las  narices." 

7  (pág.  450)  Máinez  leyó  yasgo,  como  ahora  decimos.  Cer- 
vantes lo  empleó  aseinejando  á  hacer  este  verbo,  en  la  primera 
persona  de  singular  del  presente  de  indicativo  (hago,  yago).  Y  lo 
mismo  en  el  cap.  lv  de  la  segunda  parte:  "...caí  en  esta  sima  donde 
yago,  el  rucio  conmigo." 

5  Hartzenbusch  en  sus  dos  ediciones  y  algunos  otros,  Fitz- 
maurice-Kclly  entre  ellos,  leyeron  "que  la  muerte",  imaginando 
deberse  á  yerro  de  la  imprenta  la  omisión  del  artículo.  No  hubo 
tal:  Cervantes  lo  dijo  á  lo  refranesco.  Correas,  Vocabulario  de^ 
refranes...,  págs.  434  a,  AJi  b  y  473  ^:  "Venta  deshace  renta." 
"Muerte  y  venta  deshace  renta."  "Mujer,  viento  y  ventura  presto 
se  muda." 
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— Pues  ¿qué  mayor  desdicha  puede  ser  —  replicó 
Panza — de  aquella  que  aguarda  al  tiempo  que  la  consuma 
y  á  la  muerte  que  la  acabe?  Si  esta  nuestra  desgracia 
fuera  de  aquellas  que  con  un  par  de  bizmas  se  curan,  aun 
5  no  tan  malo ;  pero  voy  viendo  que  no  han  de  bastar  todos 
los  emplastos  de  un  hospital  para  ponerlas  en  buen  tér- 
mino siquiera. 

— Déjate  deso  y  saca  fuerzas  de  flaqueza,  Sancho 
— respondió  don  Quijote — ,  que  así  haré  yo,  y  veamos 
10 cómo  está  Rocinante;  que,  á  lo  que  me  parece,  no  le  ha 
cabido  al  pobre  la  menor  parte  desta  desgracia. 

— No  hay  de  que  maravillarse  deso — respondió  San- 
cho— ,  siendo  él  tan  buen  caballero  andante ;  de  lo  que  yo 
me  maravillo  es  de  que  mi  jumento  haya  quedado  libre 
i5y  sin  costas  donde  nosotros  salimos  sin  costillas. 

— Siempre  deja  la  ventura  una  puerta  abierta  en  las 
desdichas,  para  dar  remedio  á  ellas — dijo  don  Quijote — . 
Dígolo  porque  esa  bestezuela  podrá  suplir  ahora  la  falta 
de  Rocinante,  llevándome  á  mí  desde  aquí  á  algún  cas- 


5  (pág.  451)  Este  es  resobado  tópico  de  la  filosofía  del  pue- 
blo y  sale  con  frecuencia  en  nuestras  coplas  vulgares.  Véanse  dos, 
núms.  6.870  y  6.886  de  mi  colección  de  Cantos  populares  españoles: 

"Todo   lo  vence  el   amor; 
Todo  el  dinero   lo  allana  ; 
Todo   lo   consume   el  tiempo ; 
Todo  la  muerte  lo  acaba." 

"No   hay  muralla  que   por   firme 
Dure  lo  que  el  tiempo  dura  ; 
Que  todito  en  este  mundo 
Tiene   fin   y  sepultura." 

17  Noble  pensamiento  es  éste,  que  corresponde  al  refrán  que 
dice:  "Entre  la  garganta  y  la  soga,  cabe  la  misericordia."  Y  á 
esta  hermosa  copla  popular: 
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tillo  donde  sea  curado  de  mis  feridas.  Y  nicas,  que  no  ten- 
dré á  deshonra  la  tal  caballería,  porque  me  acuerdo  haber 
leído  que  aquel  buen  viejo  Sileno,  ayo  y  pedagogo  del 
alegre  Dios  de  la  risa,  cuando  entró  en  la  Ciudad  de  las 
cien  puertas  iba  muy  k  su  placer  caballero  sobre  un  muy  5 
hermoso  asno. 

—Verdad  será  que  él  debía  de  ir  caballero,  como  vues- 
tra merced  dice— respondió  Sancho—;  pero  hay  grande 
diferencia  del  ir  caballero  al  ir  atra\^sado  como  costal  de 

basura. 

Á  lo  cual  respondió  don  Quijote: 

—Las  feridas  que  se  reciben  en  las  batallas  antes  dan 
honra  que  la  quitan;  así  que.  Panza  amigo,  no  me  repli- 


"Quien    espera,    desespera; 
Quien   desespera,   no   alcanza : 
Por   eso   es   bueno    esperar... 
Y  no  perder  la  esperanza." 

Nunca  faltó  á  Cervantes,  que  en  tantos  y  tan  graves  peligros  vio 
su  vida,  la  cristianísima  confianza  en  la  bondad  de  Dios.  Véase 
lo  que,  por  boca  de  Periandro,  dijo  en  Persilcs  y  Sigismundo, 
libro  I,'  cap.  IX :  "El  alma  ha  de  estar  el  vn  pie  en  los  labios  y  el 
otro  en  los  dientes,  si  es  que  hablo  con  propiedad,  y  no  ha  de 
dexar  de  esperar  su  remedio,  porque  sería  agrauiar  a  Dios,  que 
no  puede  ser  agrauiado,  poniendo  tassa  y  coto  a  sus  infinitas  mi- 
sericordias." '    '  1     T-  1 

5  Nota  Clemencín  que  Cervantes  confundió  aquí  a  la  lebas 
de  Beocia,  patria  de  Baco,  con  la  Tebas  de  Egipto,  que  fué  la 
Ciudad  de  las  cien  puertas,  equivocación  en  que  precedió  al  autor 
del  Quijote  Juan  de  Mena,  en  sus  Trescientas.  La  lectura  del  poeta 
cordobés  debió  de  originar  el  error  de  Cervantes  en  este  punto. 

13  Como  veremos,  esto  y  más  volvió  á  decir  nuestro  autor  en 
el  prólogo  de  la  segunda  parte  del  Quijote,  refiriéndose  ya  deter- 
minadamente cá  las  heridas  que  recibió  en  la  batalla  de  Lepanto. 
Asimismo,  en  el  de  sus  Novelas  ejemplares,  que  salieron  á  luz  en 
1613,  habló  con  legítimo  orgullo  de  la  herida  que  le  estropeó  una 
manó:  "...perdió  en  la  batalla  naval  de  Lepanto  la  mano  izquierda 
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ques  más,  sino,  como  ya  te  he  dicho,  levántate  lo  mejor 
que  pudieres,  y  ponme  de  la  manera  que  más  te  agradare 
encima  de  tu  jumento,  y  vamos  de  acjuí,  antes  que  la 
noche  venga  y  nos  saltee  en  este  despoblado. 
5  — Pues  yo  he  oído  decir  á  vuestra  merced  —  dijo 
Panza — que  es  muy  de  caballeros  andantes  el  dormir  en 
los  páramos  y  desiertos  lo  más  del  año,  y  que  lo  tienen  á 
mucha  ventura. 

— Eso  es — dijo  don  Quijote — cuando  no  pueden  más, 

10 ó  cuando  están  enamorados;  y  es  tan  verdad  esto,  que 
ha  habido  caballero  c|ue  se  ha  estado  sobre  una  peña,  al 
sol,  y  á  la  sombra,  y  á  las  inclemencias  del  cielo,  dos  años, 
sin  que  lo  supiese  su  señora.  Y  uno  déstos  fué  Amadís, 
cuando,   llamándose   Beltenebros,   se   alojó   en   la   Peña 

1 5 Pobre,  ni  sé  si  ocho  años  ó  ocho  meses;  que  no  estoy 
muy  bien  en  la  cuenta :  basta  que  él  estuvo  allí  haciendo 
penitencia,  por  no  sé  qué  sinsabor  que  le  hizo  la  señora 
Oriana.  Pero  dejemos  ya  esto,  Sancho,  y  acaba,  antes  que 
suceda  otra  desgracia  al  jumento,  como  á  Rocinante. 

20       — ¡Aun  ahí  sería  el  diablo! — dijo  Sancho. 


de  un  arcabuzazo,  herida  que,  aunque  parece  fea,  él  la  tiene  por 
hermosa,  por  haberla  cobrado  en  la  más  memorable  y  alta  oca- 
sión que  vieron  los  pasados  siglos  ni  esperan  ver  los  venideros..." 
14  Aunque  el  nombre  que  puso  á  Amadís  de  Gaula  el  ermitaño 
de  la  Peña  Pobre  fué  el  de  Beltenebros,  por  alusión  á  su  belleza  {bel, 
bello)  y  al  estado  de  tristeza  y  negra  melancolía  en  que  se  encon- 
traba (tenebrós,  tenebroso),  y,  por  tanto,  no  hicieron  mal  Clemen- 
cín  y  Fitzmaurice-Kelly  en  llamarle  Beltenebros  cuantas  veces  sale 
su  nombre  en  el  Quijote,  no  los  imitaré  en  esto,  porque  ni  en  las 
primeras  ediciones  de  la  inmortal  novela  aparece  acentuado  como 
voz  aguda,  ni  en  España  se  dijo  ni  se  escribió  casi  nunca  sino 
Beltenebros,  llanamente,  de  lo  cual  tengo  recogidos  abundantes 
ejemplos,  asi  del  Romancero  general  como  de  Lope  de  Vega,  Tirso 
de  Molina,  Calderón  y  otros  poetas. 
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Y  despidiendo  treinta  ayes,  y  sesenta  sospiros,  y  ciento 
y  veinte  pésetes  y  reniegos  de  quien  allí  ie  había  traído, 
se  levantó,  quedándose  agobiado  en  la  mitad  del  camino, 
como  arco  turquesco,  sin  poder  acabar  de  enderezarse; 
y  con  todo  este  trabajo  aparejó  su  asno,  que  también  había  5 
and>ado  algo  distraído  con  la  demasiada  libertad  de  quel 
día.  Levantó  luego  á  Rocinante,  el  cual,  si  tuviera  lengua 
con  que  cj[uejarse,  á  buen  seguro  que  Sancho  ni  su  amo 


20  pág.  (454)  Según  el  léxico  de  la  Academia,  Ahí  será  el  dia- 
blo es  ''expresión  familiar  con  que  se  explica  el  mayor  riesgo  ó 
peligro  que  se  teme  ó  se  sospecha  en  lo  que  puede  suceder".  Para 
Cejador  la  exclamación  del  texto  significa  "hasta  ahí  en  eso  va  á 
hacer  el  diablo  de  las  suyas."  Correas,  Vocabulario  de  refranes..., 
pág.  508  b:  "Aun  eso  sería  el  diablo.  Aun  eso  sería  ello.  (Que  si 
tal  fuese,  habría  pesar  y  castigo.)"  Y  en  otro  lugar  (pág.  539  b): 
"Y  aun  esto  sería  el  diablo;  y  aun  esta  sería  otra  cosa.  (Causa  de 
pesadumbre.)" 

2  De  los  carreteros  dice  Cervantes  en  El  licenciado  Vidriera 
que  "si  acaso  les  queda  por  sacar  alguna  rueda  de  algún  atollade- 
ro, más  se  ayudan  de  dos  pésetes  que  de  tres  muías".  Ignoran  que, 
según  dijo  Luis  Baraliona  de  Soto,  , 

"Echar  pésetes,  votos  y  un  bufido 
Ni   engrandescen  las  fuerzas  corporales 
Ni  un  ánimo  levantan  abatido." 

También  lo  ignoraba  aquel  poetastro  ciego  de  quien  se  hace  refe- 
rencia en  el  cap.  11  del  Viage  del  Parnaso  (fol.  17): 

"Entre  los  arrojados  se  oyó  vn  ciego, 
Que  murmurando  entre  las  hondas  yua 
De  Apolo  con  vn  pésete  y  reniego." 

Hoy  en  Andalucía,  estragada  la  palabra  pésete,  suelen  decir  echar 
pestes:  "Salió  echando  pestes." 

4  El  arco  turquesco  ó  turquí  era  de  gran  longitud,  y  para 
disparar  con  él  se  apoyaba  uno  de  sus  extremos  en  el  suelo,  que- 
dando encorvado  verticalmente.  Sabido  esto,  nótese  la  propiedad 
de  la  comparación  que  aquí  se  ocurre  á  Cervantes. 
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no  le  fueran  en  zaga.  En  resolución,  Sancho  acomodó  á 
don  Quijote  sobre  el  asno  y  puso  de  reata  á  Rocinante,  y 
llevando  al  asno  de  cabestro,  se  encaminó,  poco  más  á 
menos,  'hacia  donde  le  pareció  que  podía  estar  el  camino 
5  real.  Y  la  suerte,  que  sus  cosas  de  bien  en  mejor  iba 
guiando,  aún  no  hubo  andado  una  pequeña  legua,  cuando 
le  deparó  el  camino,  en  el  cual  descubrió  una  venta,  que, 
á  pesar  suyo  y  gusto  de  don  Quijote,  había  de  ser  cas- 
tillo. Porfiaba  Sancho  que  era  venta,  y  su  amo  que  no, 
JO  sino  castillo;  y  tanto  duró  la  porfía,  que  tuvieron  lugar, 
sin  acabarla,  de  llegar  á  ella,  en  la  cual  Sancho  se  entró, 
sin  más  averiguación,  con  toda  su  recua. 


I  De  las  aparentes  falta  de  un  ni  y  sobra  de  un  no  en  este 
y  otros  lugares  trataré,  rectificando  á  Clemencín,  en  nota  del  ca- 
pítulo XVI. 

4  "Poco  más  á  menos",  como  en  el  cap.  vii  (258,  i),  donde 
quedó  nota. 

5  Dice  candorosamente  Qemencín:  "Mejor  estuviera  de  mal 
en  bien,  porque  lo  que  había  precedido  era  malo."  No  entendió, 
por  lo  visto,  la  sutil  ironía  con  que  Cervantes  dice  de  bien  en 
mejor.  Don  Quijote  ha  salido  de  entre  las  estacas  de  los  yan- 
güeses ;  pero  ha  salido  para  caer  bajo  el  pesado  puño  del  harriero, 
y  bajo  sus  más  pesados  pies,  y  bajo  el  férreo  candil  del  cuadri- 
llero de  la  Santa  Hermandad:  ¡tan  de  bien  en  mejor  iba  guiando 
sus  cosas  la  suerte! 


CAPITULO    XVI 

DE  LO  QUE  LE  SUCEDIÓ  AL  INGENIOSO  HIDALGO  EN  LA  VENTA 
OUE  ÉL  IMAGINABA  SER  CASTILLO. 


EL  Ventero,  que  vio  á  don  Quijote  atravesado  en  el 
asno,  preguntó  á  Sancho  qué  mal  traía.  Sancho  le  5 
respondió  que  no  era  nada,  sino  que  había  dado 
una  caída  de  una  peña  abajo,  y  que  venía  algo  brumadas 
las  costillas.  Tenía  el  Ventero  por  mujer  á  una,  no  de  la 
condición  que  suelen  tener  las  de  semejante  trato,  porque 


5  Aunque  todas  las  ediciones,  con  la  sola  excepción  de  la 
que  preparé  para  la  colección  de  "Clásicos  Castellanos",  dicen: 
preguntó  á  Sancho  qué  mal  traía,  quizás  al  imprimir  la  original  se 
omitió  mecánicamente  im  que:  preguntó...  que  qué  mal  traía.  Cer- 
vantes solía  escribirlo  así :  con  el  que  anunciativo  que  precede  á  las 
proposiciones  indirectamente  interrogativas,  después  del  verbo  pre- 
guntar, ó  de  cualquiera  de  los  verbos  decir  y  pedir,  cuando  pre- 
guntar significan.  Véanse  algunos  ejemplos,  sin  salir  del  Quijote: 
"■pregimtéle  que  de  qué  se  reía"  (I,  ix);  "le  tornó  á  pregimtar 
que  qué  quería"  (I,  xiii);  "le  preguntó  que  qué  era  lo  que  aque- 
llos lienzos..."  (II,  Lviii);  "preguntó  Sancho  al  huésped  que  qué 
tenia  para  darles  de  cenar..."  (II,  lix).  Y  el  mismo  que  anuncia- 
tivo, precediendo  á  quién  y  á  cuánto:  "le  preguntó  qtie  quién  era" 
(I,  y);  "al  cual  preguntó  don  Quijote  que  cuánto  le  debía"  (I,  iv). 
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naturalmente  era  caritativa  y  se  dolía  de  las  calamidades 
de  sus  prójimos;  y  así,  acudió  luego  á  curar  á  don  Quijote, 
y  hizo  que  una  hija  suya  doncella,  muchacha  y  de  muy 
buen  parecer,  la  ayudase  á  curar  á  su  huésped.  Servía  en 

5  la  venta  asimesmo  una  moza  asturiana,  ancha  de  cara, 
llana  de  cogote,  de  nariz  roma,  del  un  ojo  tuerta  y  del 
otro  no  muy  sana.  Verdad  es  que  la  gallardía  del  cuerpo 
suplía  las  demás  faltas :  no  tenía  siete  palmos  de  los  pies 
á  la  cabeza,  y  las  espaldas,  que  algún  tanto  le  cargaban, 

I  o  la  hacían  mirar  al  suelo  más  de  lo  que  ella  quisiera.  Esta 
gentil  moza,  pues,  ayudó  á  la  doncella,  y  las  dos  hicieron 
una  muy  mala  cama  á  don  Quijote,  en  un  camaranchón 
que,  en  otros  tiempos,  daba  manifiestos  indicios  que  había 
servido  de  pajar  muchos  años;  en  el  cual  también  alo- 

1 5  jaba  un  harriero,  que  tenía  su  cama  hecha  un  poco  más 
allá  de  la  de  nuestro  don  Quijote.  Y  aunque  era  de  las 
enjalmas  y  mantas  de  sus  machos,  hacía  mucha  ventaja 
á  la  de  don  Quijote,  que  sólo  contenía  cuatro  mal  lisas 


6  De  los  asturianos  se  decía  que  no  tienen  cogote,  y  asi,  Co- 
varrubias,  articulo  cocote,  escribe:  "Descogotados,  los  que  no 
tienen  cogotes,  como  los  asturianos",  observación  que  también 
te  halla  en  La  Pícara  Justina. 

14  Para  Clemencín,  "si  queda  en  otros  tiempos,  debe  supri- 
mirse muchos  años".  Bien  entendido  el  pasaje,  no  sobra  nada: 
"en  un  camaranchón  que  daba  manifiestos  indicios  que  {de  que)  en 
otros  tiempos,  muchos  años  {por  espacio  de  muchos  años),  había 
servido  de  pajar".  Con  grande  acierto,  pues,  dice  don  Juan  Calde- 
rón {Cervantes  vindicado...,  pág.  56):  "En  otros  tiempos  y  muchos 
años  expresan  dos  ideas  diferentes  y  adecuadas  al  caso;  de  modo 
que  quitar  cualquiera  de  esas  dos  expresiones  es  alterar  el  pen- 
samiento del  autor,  privándole  de  una  idea  que  en  él  entra  como 
elemento." 

17  Hoy  diríamos:  "daba  ó  llevaba  ventaja  á  la  de  don  Qui- 
jote." Es  manera  de  decir  tomada  de  las  apuestas  en  la  carrera  y 
otros  juegos. 
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tablas  sobre  dos  no  muy  iguales  bancos,  y  un  colchón 
que  en  lo  sutil  parecía  colcha,  lleno  de  bodoques,  que,  á 
no  mostrar  que  eran  de  lana  por  algunas  roturas,  al 
tiento,  en  la  dureza,  semejaban  de  guijarro,  y  dos  sá- 
banas hechas  de  cuero  de  adarga,  y  una  frazada  cuyos  5 
hilos,  si  se  quisieran  contar,  no  se  perdiera  uno  solo  de 
la  cuenta. 

En  esta  maldita  cama  se  acostó  don  Quijote,  y  luego 
la  Ventera  y  su  hija  le  emplastaron  de  arriba  abajo,  alum- 
brándoles Maritornes,  que  así  se  llamaba  la  asturiana;  10 


5  Como  dice  Clemencín,  "no  puede  ponderarse  más  la  tos- 
quedad y  dureza  de  las  sábanas,  puesto  que  las  adargas  se  hacían 
de  las  pieles  más  ásperas  y  broncas,  como  de  búfalos  y  otros  ani- 
males semejantes".  Tal  exageración  al  coinparar  es  netamente 
andaluza. 

5  Llamaban  frazada — escribe  Covarrubias —  á  "la  manta  te- 
xida  de  lana,  y  peluda,  que  se  echa  sobre  la  cama,  que  por  tener 
el  pelo  largo  y  rebuelto  se  dixo  assi..."  Era  lo  que  hoy  llamamos 
cobertor. 

10  Bowle  imaginó  hallar  la  razón  del  nombre  de  Maritornes 
en  el  Dictionnaire  du  vieux  franqois  de  Lacombe :  "Malitorne,  me- 
chante femnie.  Mulier  improba."  No:  su  formación  es  castella- 
na, como  dice  Clemencín.  Mas  ¿por  qué  llamó  Cervantes  á  esta 
gentil  moza  Maritornes,  y  no,  por  ejemplo,  Marisanchaf  Éste 
era  buen  punto  para  dilucidado  por  don  Diego.  Como  el  servi- 
cio que  más  de  ordinario  presta  la  moza  de  una  venta  es  llevar 
á  los  pasajeros  lo  que  piden,  y  todos,  al  pedirlo,  le  encargan 
que  torne  pronto  con  ello,  de  aquí  Mari-tornes.  Como  se  dijo 
oislo  de  decir  esto  {¿oíslo?)  el  marido  á  la  mujer  y  viceversa, 
según  queda  explicado  en  nota  del  cap.  vii  (259,  2),  Cervantes 
hizo  el  apodo  de  Maritornes  (si  es  que  no  lo  encontró  hecho 
y  usado  en  alguna  de  las  mil  ventas  en  que  pernoctó  durante 
su  ajetreada  vida)  sobre  el  nombre  de  María,  común  á  todas  las 
mujeres,  y  á  la  manera  de  otros  muchos  apodos  ó  remoquetes 
tradicionales,  como  Mariardida,  Maricastaña,  Maricomino,  Mari- 
parda, etc.  Pero  nuestro  autor,  al  dar  nombre  á  la  moza  de  la  ven- 
ta, estuvo  á  cien  leguas  de  pensar  que  lo  daba  á  una  especie  entera : 
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y  como  al  bizmalle  viese  la  Ventera  tan  acardenalado  á 
partes  cá  don  Quijote,  dijo  que  aquello  más  parecían  gol- 
pes que  caída. 

— No  fueron  golpes — dijo  Sancho — ;  sino  que  la  peña 
5  tenía  muchos  picos  y  tropezones,  y  que  cada  uno  había 
hecho  su  cardenal. 

Y  también  le  dijo : 

— Haga  vuestra  merced,  señora,  de  manera  cjue  que- 
den algunas  estopas,  c[ue  no  faltará  quien  las  haya  me- 
lonester:  que  también  me  duelen  á  mí  un  poco  los  lomos. 

— Desa  manera — respondió  la  Ventera — ,  también  de- 
bistes  vos  de  caer. 

— No  caí — dijo  Sancho  Panza — ;  sino  que  del  sobre- 
salto que  tomé  de  ver  caer  á  mi  amo,  de  tal  manera  me 
1 5  duele  á  mí  el  cuerpo,  que  me  parece  c|ue  me  han  dado  mil 
palos. 

— Bien  podrá  ser  eso — dijo  la  doncella — ;  que  á  mí 
me  ha  acontecido  muchas  veces  soñar  que  caía  de  una 
torre  abajo,  y  que  nunca  acababa  de  llegar  al  suelo,  y 
20  cuando  despertaba  del  sueño,  hallarme  tan  molida  y  que- 
brantada como  si  verdaderamente  hubiera  caído. 

— Ahí  está  el  toque,  señora — respondió  Sancho  Pan- 
za— :  que  yo,  sin  soñar  nada,  sino  estando  más  despierto 
que  ahora  estoy,  me  hallo  con  pocos  menos  cardenales 
25  que  mi  señor  don  Quijote. 


Maritornes  llamamos — sanciónalo  el  léxico  de  la  Academia — á  toda 
■"'moza  ordinaria,  fea  y  hombruna".  Y  lo  mismo  en  Francia.  Aristi- 
de  Marre,  Petit  vocahulaire  des  mots  de  la  langue  francaise  d'im- 
portation  hispano-portugaise,  apnd  Revue  de  Linguistiqne  et  de 
Philologie  comparée,  tomo  XLIII  (1910),  pág.  61 :  "En  France,  ce 
nom  de  Maritorne  est  donnc  le  plus  sonvent  a  une  fennne  laide  et 
maussade." 
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— ¿  Cómo  se  llama  este  caballero  ? — preguntó  la  astu- 
riana INfaritornes. 

— Don   Quijote   de    la    IMancha  —  respondió    Sancho 
Panza — ;  y  es  caballero  aventurero,  y  de  los  mejores  y 
más  fuertes  que  de  luengos  tiempos  acá  se  han  visto  en  5 
el  mundo. 

— ¿Qué  es  caballero  aventurero? — rei)licó  la  moza. 

— ¿Tan  nueva  sois  en  el  mundo,  que  no  lo  sabéis  vos? 
— rcspondií')  Sancho  Panza — .  Pues  sabed,  hermana  mía, 
que  caballero  aventurero  es  una  cosa  que  en  dos  palabras  'o 
se  ve  apaleado  y  emperador :  hoy  está  la  más  desdichada 
criatura  del  mundo  y  la  más  menesterosa,  y  mañana  ten- 
drá dos  ó  tres  coronas  de  reinos  c|ue  dar  á  su  escudero. 

— Pues    ¿cómo   vos,   siéndolo   deste  tan   buen   señor 
— dijo  la  Ventera — ,  no  tenéis,  á  lo  que  parece,  siquiera  i5 
algún  condado? 

— Aún  es  temprano — respondió  Sancho — ,  porque  no 
ha  sino  un  mes  que  andamos  buscando  las  aventuras,  y 
hasta  ahora  no  hemos  topado  con  ninguna  que  lo  sea.  Y 
tal  vez  hay  que  se  busca  una  cosa  y  se  halla  otra.  Verdad 


10  Pellicer  tuvo  por  yerro  de  imprenta  esto  de  en  dos  palabras, 
y  enmendó:  en  dos  paletas,  tanto  porque  traía  este  modo  adver- 
bial el  Diccionario  cuanto  porque  en  otro  lugar  del  Quijote  (II,  v) 
dice  Sancho  hablando  con  su  mujer:  "pero  si  en  dos  paletas  y  en 
menos  de  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  te  la  chanto  un  don  y  una 
señoría  á  cuestas...",  y  porque  más  adelante,  en  los  capítulos  li 
y  LX  se  vuelve  á  decir  así.  En  cambio,  Pellicer  no  tomó  en  cuenta 
(|ue  lo  que  él  suponía  yerro  del  impresor  sale  asimismo  en  el  capi- 
tulo XXI  de  esta  primera  parte:  "Muérese  el  padre...,  (|uc(la  rey  el 
caballero  en  dos  palabras..."  En  dos  palabras  quiere  decir  en  bre- 
TÍsimo  tiempo:  en  lo  que  se  tarda  en  articular  dos  palabras,  que  es 
menos  de  un  credo  y  no  más  de  un  santiamén. 

11  Estar,  equivaliendo  á  ser,  como  queda  notado  en  el  capí- 
tulo XIII  (391,  7). 
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es  que  si  mi  señor  don  Quijote  sana  desta  herida  ó  caída 
y  yo  no  quedo  contrecho  della,  no  trocaría  mis  esperan- 
zas con  el  mejor  título  de  España. 

Todas  estas  pláticas  estaba  escuchando  muy  atento 
5  don  Quijote,  y  sentándose  en  el  lecho  como  pudo,  to- 
mando de  la  mano  á  la  Ventera,  le  dijo: 

— Creedme,  fermosa  señora,  que  os  podéis  llamar 
venturosa  por  haber  alojado  en  este  vuestro  castillo  á 
mi  persona,  que  es  tal,  que  si  yo  no  la  alabo,  es  por  lo 

10 que  suele  decirse  que  la  alabanza  propria  envilece;  pero 
mi  escudero  os  dirá  quién  soy.  Sólo  os  digo  que  tendré 
eternamente  escrito  en  mi  memoria  el  servicio  que  me 
habedes  fecho,  para  agradecéroslo  mientras  la  vida  me 
durare;  y  pluguiera  á  los  altos  cielos  que  el  amor  no  me 

ib  tuviera  tan  rendido  y  tan  sujeto  á  sus  leyes,  y  los  ojos 
de  aquella  hennosa  ingrata  que  digo  entre  mis  dientes; 
que  los  desta  fermosa  doncella  fueran  señores  de  mi 
libertad. 

Confusas  estaban  la  Ventera  y  su  hija  y  la  buena  de 

20  Maritornes   oyendo  las    razones   del   andante   caballero, 


2     Contrecho,  del  latín  contractus,  significa,  como  dice  la  Aca- 
demia, baldado,  tullido,  y  además  estropeado,  contrahecho. 
6     Dos  versos  endecasílabos  ocasionales : 

"...sentándose  en   el  lecho  como  pudo, 
tomando   de  la   mano  á  la  Ventera..." 

10  Siempre  se  dijo  que  laus  in  ore  proprio  vxlcscit,  ó,  como  lo 
dice  Salomón  en  el  cap.  xxvii  de  sus  Proverbios:  "Laudet  te 
aliennm,  non  os  tuum;  extraneus  et  non  labia  tna'\  Demás  de  esto, 
el  Ordenamiento  de  la  Banda,  era  de  1368  (Biblioteca  Nacional, 
Ms.  5784),  prohibía  expresamente  la  propia  alabanza  á  todo  caba- 
llero de  esta  orden:  "...e  otrosí  que  nunca  ande  sin  espada  o  sin 
misericordia  avnque  no  esté  armado,  e  quando  conuiene  que  siem- 
pre tenga  la  espada  cabe  si,  e  otrosí  que  nunca  se  alabe  de  ninguna 
cavalleria  que  faga..." 
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que  así  las  entendían  como  sí  hablara  en  griego,  aunque 
bien  alcanzaron  que  todas  se  encaminábate  á  ofrectnuento 
y  requiebros;  y,  como  no  usadas  á  semejante  lenguaje, 
mirábanle  v  admirábanse,  y  parecíales  otro  hombre  de 
los  que  se  usaban;  y,  agradeciéndole  con  venteriles  razo^  5 
nes  sus  ofrecimientos,  le  dejaron,  y  la  asturiana  Man- 
tornes curó  á  Sancho,  que  no  menos  lo  había  menester 

que  su  amo.  ,, 

Habín  el  Harriero  concertado  con  ella  que  aquella 
noche  se  refocilarían  juntos,  y  ella  le  había  dado  su  pa-  .o 
labra  de  que,  en  estando  sosegados  los  huéspedes  y  dur- 
miendo sus  amos,  le  iría  á  buscar  y  satisfacerle  el  gusto 
en  cuanto  le  mandase.  Y  cuéntase  desta  buena  moza  que 
jamás  dio  semejantes  palabras  que  no  las  cumpliese,  aun- 
que  las  diese  en  un  monte  y  sin  testigo  alguno,  porque, 5 
presumía  muy  de  hidalga;  y  no  tenía  por  -^^^"^^'''f' 
en  aquel  ejercicio  de  servir  en  la  venta,  porque  decía  elU 
que  desgracias  y  malos  sucesos  la  habían  traído  a  aque 
estado.  El  duro,  estrecho,  apocado  y  fementido  lecho  de 
don  Quijote  estaba  primeo  en  mitad  de  aquel  estrellado 

-yi^^^arfa.,  por  «o  acostumbradas,  que  es  como  ahora  de- 
rlmos  Ercilla,  Z-n  .IraiiraKO,  cantón: 

CimOS.  tren  a,  __^^^^  ^^^^,||^^  j^^  nuestros  ocupados 

Tenían  para  el  seguro  de  la  tierra... 
Guarnecidos  de   pláticos  soldados,^^ 
Usado»  al  trabajo  de  la  guerra..."  ,, 

Lope  de  Vega,  La  Dragouica.  canto  ix  (pág.  229  de  la  ed.con 
principe,  1598):      _^^  ^^^^^  ^^  ^^^^..^  „„  „  ,¡,„„,, 

Sino  de  largo  tiempo  cxcrcitada; 

No  vsada  entre  el  ganado  a  la  tampoM, 

Sino  al   pifaro  y  tántara  templada." 

16     Hoy  diriamos  presumía  mucho  de  hidalga,  ó  presumía  de 

muy  hidalga.  ,     ,     i        i    i^^ 

20     Llama  estrellado  al  aposento  porque  entraba  la  luz  de  los 

astros  por  las  remlijas  del  techo,  haciéndolas  parecer  en  algún 
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establo,  y  luego,  junto  á  él,  hizo  el  suyo  Sancho,  que  sólo 
contenía  una  estera  de  enea  y  una  manta,  que  antes  mos- 
traba ser  de  anjeo  tundido  que  de  lana.  Sucedía  á  estos 
dos  lechos  el  del  Harriero,  fabricado,  como  se  ha  dicho, 

5  de  las  enjalmas  y  de  todo  el  adorno  de  los  dos  mejores 
mulos  que  traía,  aunque  eran  doce,  lucios,  gordos  y  fa- 
mosos, porque  era  uno  de  los  ricos  harrieros  de  Arévalo, 
según  lo  dice  el  autor  desta  historia,  que  deste  harriero 
hace  particular  mención,  porque  le  conocía  muy  bien,  y 

10  aun  quieren  decir  que  era  algo  pariente  suyo.  Fuera  de 
que  Cide  Hamete  Benengeli  fué  historiador  muy  curioso 
y  muy  puntual  en  todas  las  cosas,  y  échase  bien  de  ver, 
pues  las  que  quedan  referidas,  con  ser  tan  mínimas  y  tan 
rateras,  no  las  quiso  pasar  en  silencio;  de  donde  podrán 


modo  estrellas  en  un  cielo  oscuro.  Esta  expresión  del  texto,  mal 
entendida  por  Pellicer,  fué  admirablemente  esclarecida  por  Ur- 
daneta  (Cervantes  y  la  crítica,  pág.  412),  quien  al  fin  de  su  ex- 
plicación trajo  á  cuento  otro  pasaje  cervantino,  que  ni  pintado 
para  el  caso.  "En  la  novela  Las  dos  doncellas — dijo — se  lee  de 
un  caballero  que  se  había  acostado  ya  tarde :  "apenas  vio  estre- 
"Uado  el  aposento  con  la  luz  del  día",  etc.  Antes  había  dicho  que 
"él  día  dio  señal  de  su  venida  con  la  luz  que  entraba  por  los  mu- 
"chos  lugares  y  entradas  que  tienen  los  aposentos  de  los  mesones 
"  y  ventas."    ' 

2  Los  lechos  más  humildes  tenían  una  estera  por  todo  col- 
chón. Así  dijo  el  refrán:  "El  ajuar  de  la  frontera:  un  cántaro  y 
vAia  estera.'' 

3  El  anjeo  era  una  tela  ancha,  de  estopa  ó  de  lino  basto,  y  se 
debió  de  llaanar  así  porque  se  traía  del  ducado  de  Anjou. 

6  "Los  harrieros — se  dice  en  la  novela  cervantina  de  El  I  i-, 
cenciado  Vidriera^  y  ya  lo  trajo  á  cuento  anotando  este  lugar  don 
Juan  Bowle — son  gente  que  ha  hecho  divorcio  con  las  sábanas,  y 
se  ha  casado  con  las  enjalmas." 

14  La  Academia  en  su  edición  de  1819,  y  después  Clemencín  y 
algunos  otros,  subrogaron  el  vocablo  raras  en  lugar  de  rateras, 
por  parecerles  éste  inadecuado  al  pasaje  y  debido  á  yerro  de  los 
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tomar  ejemplo  los  historiadores  graves,  que  nos  cuentan 
las  acciones  tan  corta  y  sucintamente,  que  apenas  nos 
llegan  á  los  labios,  dejándose  en  el  tintero,  ya  por  des- 
cuido, por  malicia  ó  ignorancia,  lo  más  sustancial  de  la 
obra.  ¡  Bien  iiaya  mil  veces  el  autor  de  Tahlante  de  Rica-  5 
monte,  y  aquel  del  otro  libro  donde  se  cuentan  los  hechos 
del  Conde  Tomillas,  y  con  qué  puntualidad  lo  describen 
todo!  Digo,  pues,  que  después  de  haber  visitado  el  Ha- 


impresores.  Y  no  había  tal  cosa :  rateras  estaba  muy  en  su  lugar 
y  muy  bien  dicho,  como  sinónimo  de  ruines,  bajas  y  despreciables; 
que  natural  ó  figuradamente  no  levantan  de  la  tierra  dos  dedos. 
Una  cita  de  Jovellanos  trae  Cortejón  para  demostrar  lo  infundado 
de  la  enmienda ;  mas  con  otras  de  Cervantes  mismo  puedo  yo  au- 
xiliarle en  su  propósito.  Véanse.  En  la  jorn.  I  de  la  comedia  Pe- 
dro de  Urdemalas  {Ocho  comedias...,  fol.  201  vto.) : 

"Pedro.   ...y  á  Seuilla  me  volui, 
donde  al  ratcruclo  oficio 
me  acomodé,  baxo  y  vil, 
de  moQO   de    la   esportilla ; 
que  el  tiempo  lo  pidió  ansí..." 

Y  en  el  l'iage  del  Parnaso,  cap.  v  (fol.  41  vto.),  invocando  á  las 
I\hisas : 

"Descerrajad  vuestro  más  rico   almario 
Y  el  aliento  me  dad  que  el  caso  pide. 
No  humilde,  no  ratero  ni  ordinario." 

7  Por  lo  que  hace  al  Conde  Tomillas,  no  dio  en  el  hito  Cle- 
mencin,  que  dice:  ''Tampoco  he  visto  este  libro",  y  busca  á  tal 
personaje  en  los  romances  de  Montesinos.  Cortejón  escribe  una 
larga  nota  acerca  del  Pablante  de  Ricamonte;  pero,  como  Cle- 
mcncín, 

No  sabe  dónde  el  Conde  se  le  esconde. 

El  Conde  Tomillas,  en  resolución,  es  un  personaje  de  la  His- 
toria de  Enrique  fi  de  Oliva,  rey  de  Ihcrusalcni,  emperador  de 
Constantino  pía  (Sevilla,  1498),  reimpresa  en  187 1  por  la  Sociedad 
de  í'ibliófilos  Españoles. 

8  Este  elogio  es  irónico.  Véase  Mcnéndez  y  Pelayo,  Orígenes 
de  la  Novela,  tomo  I,  págs.  cxxxvii  y  clxxxiv. 

3o 
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rriero  á  su  recua  y  dádole  el  segundo  pienso,  se  tendió 
en  sus  enjalmas  y  se  dio  á  esperar  á  su  puntualísima 
Maritornes.  Ya  estaba  Sancho  bizmado  y  acostado,  y, 
aunque  procuraba  dormir,  no  lo  consentía  el  dolor  de  sus 
5 costillas;  y  don  Quijote,  con  el  dolor  de  las  suyas,  tenía 
los  ojos  abiertos  como  liebre.  Toda  la  venta  estaba  en 
silencio,  y  en  toda  ella  no  había  otra  luz  que  la  que  daba 
una  lámpara  que  colgada  en  medio  del  portal  ardía. 

Esta  maravillosa  quietud  y  los  pensamientos  que  sieni-- 

lopre  nuestro  caballero  traía  de  los  sucesos  que  á  cada  paso 
se  cuentan  en  los  libros  autores  de  su  desgracia,  le  trujo 
á  la  imaginación  una  de  las  estrañas  locuras  que  buena- 
mente imaginarse  pueden ;  y  fué  que  él  se  imaginó  haber 
llegado  á  un  famoso  castillo  (que,  como  se  ha  dicho,  cas- 

i5tillos  eran  á  su  parecer  todas  las  ventas  donde  alojaba), 
y  que  la  hija  del  Ventero  lo  era  del  señor  del  castillo,  la 
cual,  vencida  de  su  gentileza,  se  había  enamorado  del  y 


6  Es  opinión  vulgar  muy  antigua  que  las  liebres  duermen  con 
los  ojos  abiertos,  según  Opiano — refiérelo  Barahona  de  Soto 
en  los  Diálogos  de  la  Montería — ,  "por  el  mucho  temor  que  tienen 
á  los  cazadores,  y  aun  entiendo  que  á  todas  las  cosas  del  campo". 
II  Clemencín  echa  menos  el  verbo  en  phiral:  le  trujeron,  y 
no  le  trujo,  debió  decirse.  Gramaticalmente  tiene  razón ;  pero  cabe 
disculpa  para  este  singular.  Está  dicho  como  lo  dice  el  vulgo  de 
Andalucía;  la  frase  es,  á  mi  ver,  elíptica,  y  después  de  los  dos 
miembros  de  la  enumeración  ha  de  sobrentenderse  un  todo  esto 
que  los  resume:  "Esta  maravillosa  quietud  y  los  pensamientos  que 
siempre  nuestro  caballero  traía,  todo  esto  le  trujo  á  la  imaginación 
una  de  las  extrañas  locuras..."  Cervantes  suele  pensar  y  hablar  á 
Ici  andaluza,  y  la  rapidez  de  su  pensamiento  deja  á  las  veces  en 
lo  que  escribe  unas  conio  faltas  de  continuidad,  que  casi  siempre 
un  andaluz  notará  y  sabrá  suplir  más  bien  que  quien  no  lo  sea. 
He  aquí  por  qué,  el  muy  agudo  don  Juan  Calderón,  en  su  Cervan- 
tes vindicado...,  pasó  de  largo  al  llegar  á  este  pasaje,  y  no  intentó 
vindicar  á  Cervantes  del  reparo  de  Clemencín. 
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prometido  que  aquella  noche,  á  furto  de  sus  padres,  ven- 
dría á  yacer  con  él  una  buena  pieza ;  y  teniendo  toda  esta 
quimera  que  él  se  había  fabricado  i>or  firme  y  valedera, 
se  comenzó  á  acuitar  y  á  pensar  en  el  peligroso  trance 
en  que  su  honestidad  se  había  de  ver,  y  propuso  en  su  5 
corazón  de  no  cometer  alevosía  á  su  señora  Dulcinea  del 
Toboso,  aunque  la  mesma  reina  Ginebra  con  su  dama 
Quintañona  se  le  pusiesen  delante. 

Pensando,  pues,  en  estos  disparates,  se  llegó  el  tiempo 
y  la  hora  (que  para  él  fué  menguada)  de  la  venida  de  la  ¡o 

I  Como  escribió  Cervantes  y  prometido  pudo  escribir  y  pro- 
metídosc,  ó,  repitiendo  el  verbo,  y  se  había  prometido  á  sí  misma, 
y  ya  lo  habría  entendido  bien  Clemencín. 

6  Alevosía,  significando  traición  ó  deslealtad. 

7  Así,  dama,  en  todas  las  ediciones  de  1605  y  en  muchas  más 
de  las  antiguas;  pero  dueña  en  muchas  de  las  modernas,  entre 
otras,  las  de  Clemencín  y  Cortejón.  Á  Pellicer  se  debió  esta  en- 
mienda, que  adoptó  la  Academia  en  su  edición  de  1819.  Pero  justo 
será  decir  que  estuvo  mal  enmendado,  porque  las  reinas  tenían 
damas  además  de  dueñas,  y  porque  á  la  Quintañona  se  la  ha  nom- 
brado en  nuestra  literatura  unas  veces  dueña  y  otras  veces  dama, 
dictado  este  último  que  se  comprueba  por  los  siguientes  ejemplos. 
Rodrigo  Fernández  de  Ribera,  La  Asinaria,  canto  x : 

"Pero    nuestras  más  ciertas  escrituras 
Que  contra  el  Tiempo  la  Verdad  pregona 
Nombre  les  dan  de  Dueñas  siempre   puras. 

I  dizen  que  ¡a  Dama  Quintañona..." 

Calderón,  en  el  Entremés  de  las  Carnestolendas:  ; 

"María.  Esta  dama  Quintañona 

ni   se  afeita  ni  se  entona..." 

No  debió,  pues,  tomarse  por  yerro  de  la  imprenta  la  palabra  dama, 
que  se  lee  en  las  seis  ediciones  del  Quijote  publicadas  en  1605. 

10  "Las  horas  consideradas  como  la  duodécima  parte  del  día  ó 
de  la  noche — dice  Clemencín — ,  según  las  consideraban  los  anti- 
guos, son  cortas  ó  menguadas  en  los  días  de  invierno  y  en  las  no- 
ches de  verano.  Aquí  y  en  el  uso  común — añade — Jiora  menguada 
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asturiana,  la  cual,  en  camisa  y  descalza,  cogidos  los  ca- 
bellos en  una  albanega  de  fustán,  con  tácitos  y  atentados 

es  lo  mismo  que  infeliz  ó  desgraciada:  el  fundamento  de  esto  se 
tomaría  de  la  vana  creencia  que  miraba  las  horas  cortas  como  in- 
faustas." INIás  derecho  habría  sido  pasar  de  largo  sobre  cosa  que, 
como  ésta,  ignoraba  Clemencín  de  todo  en  todo.  Veamos  á  qué 
se  llamaba,  en  realidad  de  verdad,  horas  menguadas.  En  1576  el 
Santo  Oficio  de  la  Inquisición  formó  causa  al  licenciado  Amador 
de  \^elasco  por  el  delito  de  hechicería  (Archivo  Histórico  Naciqnal, 
Inquisición  de  Toledo,  legajo  97,  núm.  279).  En  uno  de  los  cua- 
dernos de  recetas  y  fórmulas  que  como  suyos  se  recogieron,  hay 
una  que  dice  así:  ''Para  se  hager  vn  hombre  ynbisible  maten  vn 
gato  del  todo  negro  en  febrero  y  córtenle  la  caveca  en  viernes 
en  hora  menguada,  la  cara  agia  donde  el  sol  sale,  y  pónganla  en- 
terrada...'", á  lo  cual  el  procesado  se  refirió  en  una  de  sus  confe- 
siones, en  esta  forma:  "Tomar  vn  gato  todo  negro  y  cortarle  la 
caneca  de  cara  al  oriente  en  biernes  en  ora  menguada,  ques  qiiando 
■ya  se  quiere  acauar  vna  ora..."  Cervantes  se  refirió  á  esta  suerte 
de  horas  en  el  cap.  iii  de  su  Viage  del  Parnaso  (fol.  24  vto.) : 

"Supe  poco  después  que  estas  señoras 
(Sanas  las  más,  las  menos  mal  paradas) 
Las  del  tiempo  y  del  Sol  eran  las  horas. 

Las  medio  rotas  eran   las  menguadas. 
Las  sanas,  las  felizes,  y,  con  esto. 
Eran  todas  en  todo  apresuradas." 

Ouevedo,  que  se  burlaba  de  las  creencias  supersticiosas  de  su 
tiempo,  recordó  festivamente  las  tales  horas  así  en  su  Libro  de 
todas  las  cosas  y  otras  muchas  más,  con  palabras  que  copió  Cle- 
mencín, como  en  El  Parnaso  Español  (Musa  V,  baile  vi) : 

"Relox  que  sin  cuartos  diere 
Horas  muy  bien  concertadas. 
Ese  da  horas  menguadas : 
Triste  de  la  que  le  oyere." 

2  La  albanega,  según  Covarrubias,  era  "cierta  red  en  forma 
redonda  que  las  mugeres  vsan  traer  en  la  cabera,  con  que  recogen 
el  cabello".  Y  fustán,  según  el  mismo  lexicógrafo,  "cierta  tela  de 
algodón  con  que  se  acostumbra  aforrar  los  vestidos". 

2  "Atentados — dice  Clemencín — adjetivo  poco  conocido  y 
quizá  nuevo..."  No  recuerdo  si  lo  he  leído  en  libros  anteriores  al 
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pasos,  entró  en  el  aposento  donde  los  tres  alojaban,  en 
busca  del  Harriero;  pero  apenas  llegó  á  ia  puerta,  cuando 
don  Quijote  la  sintió,  y,  sentándose  en  la  cama  á  pesar 
de  sus  bizmas  y  con  dolor  en  sus  costillas,  tendió  los  bra- 
zos para   rccebir  á   su  fermosa  doncella.  La  asturiana,  5 
qu<?,  toda  recogida  y  callando,  iba  con  las  manos  delante 
buscando  á  su  querido,  topó  con  los  brazos  de  don  Qui- 
jote, el  cual  la  asió  fuertemente  de  una  muñeca,  y  tirán- 
dola hacia  sí,  sin  que  ella  osase  hablar  palabra,  la  hizo 
sentar  sobre  la  cama.  Tentóle  luego  la  camisa,  y,  aunque  lo 
ella  era  de  harpillera,  á  él  le  pareció  ser  de  finísimo  y 
delgado  cendal.  Traía  en  las  muñecas  unas  cuentas  de 
vidro;  pero  á  él  le  dieron  vislumbres  de  preciosas  perlas 
orientales.  Los  cabellos,  que  en  alguna  manera  tiraban  á 
crines,  él  los  marcó  por  hebras  de  lucidísimo  oro  de  Ara-  i5 
l)ia,  cuyo  re9i>landor  al  del  mesmo  so»l  escurecía.  Y  el 
aliento,  que,  sin  duda  alguna,  olía  á  ensalada  fiambre  y 
trasnochada,  á  él  le  pareció  que  arrojaba  de  su  boca  un 
olor  suave  y  aromático;  y,  finalmente,  él  la  pintó  en  su 


Quijote;  pero,  al  menos,  lo  usó  pocos  años  después  Rodrigo  Fer- 
nández de  Ribera  en  el  canto  i  de  La  Asinaria  (fol.  8  vio.) : 

"Fuime  alejando  de   él,   i  decendiendo 

Con  atentados  passos  a  la  falda, 

Que  estiende  largo  trecho  el  risco  horrendo." 

13     Vidro,  como  aún  dice  el  vulgo. 

16     Es  quizás  reminiscencia  de  la  Celestina,  acto  I : 

"Calisto.  Comienzo  por  los  cabellos:  ¿ves  tú  las  madejas  del 
oro  delgado  que  hilan  en  Arabia?  Más  lindos  son  y  no  resplande- 
cen menos." 

19  Clemencín  repara  en  este  punto  que  no  se  puede  decir  que 
el  aliento  arrojaba  de  su  boca  un  olor  suave,  porque  "el  aliento  no 
tiene  boca".  Ni  ojos  para  ver  tenía,  aliquando,  el  descontentadizo 
anotador.  Algunas  veces,  y  ésta  es  una,  el  artículo  el  vale  y  signi- 
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imaginación  de  la  misma  traza  y  modo  que  lo  había  leído 
en  sus  libros  de  la  otra  princesa  que  vino  á  ver  el  mal 
ferido  caballero,  vencida  de  sus  amores,  con  todos  los 
adornos  que  aquí  van  puestos.  Y  era  tanta  la  ceguedad 
5  del  pobre  hidalgo,  que  el  tacto,  ni  el  ailiento,  ni  otras  cosas 
que  traía  en  sí  la  buena  doncella,  no  le  desengañaban, 


fica  en  cuanto  al,  por  lo  que  toca,  ó  hace,  al,  y  así,  ha  de  enten- 
derse: 3;  en  cuanto  al  aliento...,  á  él  le  pareció  que  [Maritornes] 
arrojaba  de  su  boca  un  olor  suave... 

6  "Falta  un  tti,  y  sobra  el  no",  afirma  Clemencín.  Deshiciera 
la  transposición,  leyendo:  "Y  era  tanta  la  ceguedad...,  que  no  le 
desengañaban  el  tacto,  ni  el  aliento,  ni  otras  cosas  que  traía  en  sí 
la  buena  doncella",  y  se  convencería  de  que  ni  sobra  un  no  ni  falta 
un  ni.  Muchos  de  los  reparos  de  Clemencín  no  prueban,  en  realidad, 
que  tuviese  razón  en  hacerlos,  sino  que  había  leído  poco,  ó  con 
poca  atención,  y  así,  le  parecían  casos  singulares  aun  algunos  comu- 
nísimos. Cervantes,  omitiendo  ese  ni  y  añadiendo  ese  no,  hizo 
lo  que  hacían  todos  los  escritores  de  su  tiempo,  que  sólo  era,  bien 
mirado,  construir  de  diferente  manera  que  construímos  hoy.  Ba- 
rahona  de  Soto  (pág.  705  de  mi  estudio  acerca  de  este  poeta) : 

"Aquestas  ni  otras  tales  no  repruebo..." 

Juan  de  Castellanos,  Elegías  de  varones  ilustres  de  Indias,  ele- 
gía XII,  canto  III : 

"...Y  perro  ni  caballo  no  podía 
Ejercitar  la  caza    de  venados..." 

Quevedo,  en  un  romance  de  la  Musa  VI,  hablando  con  cierta  joven 
y  refiriéndose  á  una  vieja  que  quería  ser  tercera  de  entrambos: 

"Tú   ni  yo   no   somos   habas, 
Que,    para    echarnos,    importe." 

Y  Cervantes  mismo,  en  otros  lugares  de  sus  obras:  "...se  hallaron 
en  ella  acaso  (en  la  venta)  dos  muchachos  de  hasta  edad  de  catorce 
á  quince  años:  el  uno  ni  el  otro  no  pasaban  de  diez  y  siete..." 
(Rinconete  y  Cortadillo,  pág.  245  b  de  mi  edición  crítica);  "...que 
el  mosqueo  de  las  espaldas  ni  el  apalear  del  agua  en  las  galeras 
no  lo  estimamos  en  un  cacao."  {La  Gitanilla.) 
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las  cuales  pudieran  hacer  vomitar  á  otro  que  no  fuera 
harriero;  antes  le  parecía  que  tenía  entre  sus  brazos  á  la 
diosa  de  la  hermosura.  Y  teniéndola  bien  asida,  con  voz 
amorosa  y  baja  le  comenzó  á  decir: 

—  Quisiera  hallarme  en  términos,  fermosa  y  alta  seño-  5 
ra,  de  poder  pagar  tamaña  merced  como  la  que  con  la  vis 
ta  de  vuestra  gran  fermosura  me  habedes  fecho;  pero  ha 
querido  la  Fortuna,  que  no  se  cansa  de  perseguir  á  los 
buenos,  ponerme  en  este  lecho,  donde  yago  tan  molido  y 
quebrantado,  que,  aunque  de  mi  voluntad  quisiera  satis-  lo 
facer  á  la  vuestra,  fuera  imposible.  Y  más,  que  se  añade 
á  esta  imposibilidad  otra  mayor,  que  es  la  prometida  fe 
que  tengo  dada  á  la  sin  par  Dulcinea  del  Toboso,  única 
señora  de  mis  más  escondidos  pensamientos;  que  si  esto 
no  hubiera  de  por  medio,  no  fuera  yo  tan  sandio  caba- 15 
llero,  que  dejara  pasar  en  blanco  la  venturosa  ocasión  en 
que  vuestra  gran  bondad  me  ha  puesto. 

Maritornes  estaba  congojadísima  y  trasudando,  de 
verse  tan  asida  de  don  Quijote,  y,  sin  entender  ni  estar 
atenta  á  las  razones  que  le  decía,  procuraba,  sin  hablar  20 
palabra,  desasirse.  El  bueno  del  Harriero,  á  quien  tenían 
despierto  sus  malos  deseos,  desde  el  punto  que  entró  su 
coima  por  la  puerta,  la  sintió,  estuvo  atentamente  escu- 
chando todo  lo  que  don  Quijote  decía,  y,  celoso  de  que 


4  "¿Cómo  amorosa? — pensará  alguno — .  Pues  ¿no  le  dice 
con  esa  voz  muy  luego  que  Dulcinea  es  la  única  señora  de  sus  más 
escondidos  pensamientos?"  Sí,  pero  ha  de  entenderse  en  este 
lugar  que  amoroso,  figuradamente,  significa  blando,  suave.  Y  aun 
fácil  de  labrar  ó  cultivar,  de  donde  se  dijo:  "Este  terreno  es  más 
amoroso  que  aquél",  y,  por  ironía,  "Eres  más  amoroso  que  un 
cardo",  y  "¡Amoroso  es  el  palo  para  cucharas!" 

23     Coima  es  palabra  de  gemianía  y  significa  mitjcr  mundana, 
concubina. 
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la  asturiana  le  hubiese  faltado  á  la  palabra  por  otro,  se 
fué  llegando  más  al  lecho  de  don  Quijote,  y  estúvose 
quedo,  hasta  ver  en  qué  paraban  aquellas  razones,  que 
él  no  podía  entender;  pero  como  vio  que  la  moza  force- 
5  jaba  por  desasirse  y  don  Quijote  trabajaba  por  tenella, 
pareciéndole  mal  la  burla,  enarboló  el  brazo  en  alto  y 
descargó  tan  terrible  puñada  sobre  las  estrechas  quijadas 
del  enamorado  caballero,  que  le  bañó  toda  la  boca  en 
sangre;  y,  no  contento  con  esto,  se  le  subió  encima  de  las 

10  costillas,  y,  coii  los  pies  más  que  de  trote,  se  las  paseó 
todas  de  cabo  á  cabo.  El  lecho,  que  era  un  poco  endeble 
y  de  no  firmes  fundamentos,  no  pudiendo  sufrir  la  aña- 
didura del  Harriero,  dio  consigo  en  el  suelo,  á  cuyo  gran 
ruido  despertó  el  Ventero,  y  luego  imaginó  que  debían  de 

1 5  ser  pendencias  de  Maritornes,  porque,  habiéndola  lla- 
mado á  voces,  no  respondía.  Con  esta  sospecha,  se  le- 
vantó y,  encendiendo  un  candil,  se  fué  hacia  donde  había 
sentido  la  pelaza.  La  moza,  viendo  que  su  amo  venía,  y 
que  era  de  condición  terrible,  toda  m^drosica  y  allx)ro- 

20  tada,  se  acogió  á  la  cama  de  Sancho  Panza,  que  aún  dor- 
mía, y  allí  se  acorrucó  y  se  hizo  un  ovillo.  El  Ventero 
entró  diciendo: 

— ¿Adonde  estás,  puta?  Á  buen  seguro  que  son  tus 
cosas  éstas. 


19     Toda,  adverbializado,   como  en  el   cap.   viii   (282,  22),  y 
como  en  estos  versos  del  Romancero  general  (fol.  116  vto.) : 


"Levantóse  muy  aguda 
y   fuese  toda  riendo, 
a  quien  yo  seguí  corrido, 
poco   a  poco,  desde  lejos." 


23     "Expresión  sobradamente  propia  y  natural",  dice  Clemencín 
al  llegar  á  este  punto.  Y  añade :  "Las  de  esta  clase  deben  evitarse  en 
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En  esto,   despertó   Sancho,  y,   sintiendo  aquel  bulto 
casi  encima  de  sí,  pensó  que  tenía  la  pesadilla  y  comenzó 
á  dar  puñadas  á  una  y  otra  parte,  y,  entre  otras,  alcanzo 
con  no  sé  cUcántas  á  Maritornes,  la  cual,  sentida  del  do- 
lor, echando  cá  rodar  la  honestidad,  dio  el  retorno  á  San-  5 
cho  con  tantas,  que,  á  su  despecho,  le  quitó  el  sueño;  el 
cual,  viéndose  tratar  de  aquella  manera,  y  sin  sal>er  de 
quién,  alzándose  como  pudo,  se  abrazó  con  Maritornes, 
y  comenzaron  entre  los  dos  la  más  reñida  y  graciosa  es- 
caramuza del  mundo.  Viendo,  pues,  el  Harriero,  á  la  lum-  10 
bre  del  candil  del  Ventero,  cuál  andaba  su  dama,  dejando 
á  don  Quijote,  acudió  á  dalle  el  socorro  necesario.  Lo 
mismo  hizo  el  Ventero,  pero  con  intención  diferente,  por- 
que fué  á  castigar  á  la  moza,  creyendo,  sin  duda,  que  ella 

. .  ' 

el  discurso  de  un  libro...  Á  110  ser  que  se  diga  en  abono  de  Cer- 
vantes que  intentó  remedar  y  de  esta  suerte  criticar  algunos  pa- 
sajes de  los  libros  caballerescos  donde  se  incurre  en  este  defec- 
to "  Á  la  verdad,  para  defensa  de  Cervantes  no  había  que  acudir 
•i  este  socorrido  expediente,  sino  demostrar  que  en  el  tiempo  de 
nuestro  autor  no  se  hacía  ascos  á  la  palabra  de  las  cuatro  letras, 
como  en  el  de  Clemencín  y  en  el  nuestro,  ni  por  las  personas  mas 
remiradas.  De  ello  aduciré  las  pruebas  convenientes  al  tratar  mas 
adelante  de  la  expresión  hideputa. 

II     Clemencín  quisiera  que  Cervantes  hubiese  dicho  a  la  luc, 
y  no  á  la  lumbre,  del  candil,  porque  "lus  y  lumbre  no  son  smo- 
nimos:  lumbre  es  la  causa,  //í^  el  efecto;  lumbre  es  el  fuego,  lúa 
la  claridad;  la  lumbre  quema,  la  lu3  alumbra".  Con  esto  y  con 
todo   siempre  por  la  voz  lumbre  se  significó  /«^  al  par  que  fuego. 
Amadís  de  Gaula,  libro  I,  cap.  xliii:  "El  Rey  la  cató  a  la  lumbre 
que  en  la  cámara  había,  e  vio  que  era  la  mas  hermosa  muger  de 
cuantas  viera."  Y  pronto  veremos  (cap.  xix)  que  Cervantes  dice: 
"...vieron  que  por  el  mesmo  camino  que  iban  venían  hacia  ellos 
gran  multitud  de  lumbres,  que  no  parecían  sino  estrellas  que  se 
movían."  Y  como  para  que  no  pueda  imaginarse  que  lumbres  es 
errata,  por  luces,  dice  pocos  renglones  después:  "...y  vieron  que 
las  lumbres  se  iban  acercando  á  ellos..." 
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sola  era  la  ocasión  de  toda  aquella  armonía.  Y  así  como 
suele  decirse  "el  gato  al  rato,  el  rato  á  la  cuerda,  la 
cuerda  al  palo",  daba  el  Harriero  á  Sancho,  Sancho  á  la 


I  No  cabe  ironía  más  sutil  para  calificar  la  tremenda  trifulca 
debida  á  la  libidinosa  condescendencia  de  Maritornes,  á  la  desafo- 
rada locura  de  don  Quijote  y  á  los  endiablados  celos  del  rijoso  ha- 
rriero de  Arévalo. 

3  Á  lo  que  recuerdo,  ninguno  de  los  anotadores  del  Quijote 
ha  dicho  antes  que  yo  qué  sea  esto  de  el  gato  al  rato,  el  rato  á  la 
cuerda,  la  cuerda  al  palo...,  si  bien  tampoco  han  confesado  que  lo 
ignoran.  ¡  Primero  mártires  que  confesores !  Sépase  d'Csde  ahora 
que  tales  palabras  tanto  pueden  ser  de  un  juego  de  prendas  como 
de  un  cuentecillo  popular  infantil.  Una  hormiguita  sembró,  Dios 
sabe  á  cuánta  costa,  tres  garbanzos  debajo  de  las  ramas  de  un 
peral ;  y  viendo  que  al  día  siguiente  no  habían  nacido,  acudió  en 
su  impaciencia  al  hortelano  para  que  arrancara  el  peral,  y,  pues 
no  le  hizo  caso,  fué  importunando  sucesivamente  á  la  hortelana,  á 
la  justicia,  al  rey,  á  la  reina,  al  ratón,  al  gato,  al  palo,  á  la  candela, 
al  agua,  al  buey  y  al  carnicero,  para  que  cada  cual  obligase  al  ante- 
rior, hasta  conseguir  por  esta  cadena  de  amenazas  que  el  hortelano 
hiciera  lo  que  se  le  pedía.  En  fin,  amenazado  el  buey  por  el  carni- 
cero, dijo:  "Pues  yo  me  bebo  el  agua,  para  que  el  agua  apague  la 
candela,  para  que  la  candela  queme  el  palo,  para  que  el  palo  mate 
al  gato,  para  que  el  gato  se  coma  al  ratón...",  y  así,  retomando  de 
uno  en  otro,  hasta  que  enojándose  la  hortelana  con  el  hortelano, 
éste  dice: 

"Pues  yo  arranco  el  peral, 
Para   que   á   la  hormiguita 
Le  nazca  su  garbanzal." 

En  la  famosa  Carta  del  Bachiller  de  Arcadia  al  Capitán  Salasar, 
de  la  cual,  y  asimismo  de  la  respuesta  del  Capitán,  ha  hecho  una 
linda  edición  anotada  mi  amigo  el  también  capitán  don  Lucas  de 
Torre  {Revista  de  Archivos,  Bibliotecas  y  Museos,  1913),  se  lee 
(pág.  28  de  la  tirada  aparte) :  "¿  Pareceos,  amigo,  que  sabría  yo 
hacer  si  quisiese  un  medio  libro  de  Don  Florisel  de  Niquea,  y  que 
sabría  yo  irme  por  aquel  estilo  de  alforjas  que  parece  al  juego  de 
¿ste  es  el  gato  que  mató  al  rato,  etcétera...,  y  que  sabría  decir  la 
razón  de  la  razón  que  tan  sin  razón  por  razón  de  ser  vuestro  tengo 
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moza,  la  moza  á  él,  el  Ventero  á  la  moza,  y  todos  menu- 
deaban con  tanta  priesa,  que  no  se  daban  punto  de  re- 
poso; y  fué  lo  bueno  que  al  Ventero  se  le  apagó  el  candil, 
y,  como  quedaron  á  escuras,  dábanse  tan  sin  compasión, 
todos  á  bulto,  que  á  doquiera  que  ponían  la  mano  no  de-  5 
jaban  cosa  sana. 

Alojaba  acaso  aquella  noche  en  la  venta  un  cuadri- 
llero de  los  que  llaman  de  la  Santa  Hermandad  Vieja  de 


para  alabar  vuestro  libro?"  Y  recuerda  Torre  en  la  nota  aquel  re- 
lleno imperial  aovado  que  explicaba  á  un  su  patrón  Estebanillo 
González:  "Repare  vuesa  merced  en  este  relleno,  porque  es  lo 
mismo  que  el  juego  del  gato  al  rato:  este  huevo  está  dentro  de 
este  pichón,  el  pichón  ha  de  estar  dentro  de  una  perdiz..."  Como 
se  ve,  entrambos  autores  hablan  no  de  un  cuento,  sino  de  un  juego, 
que  bien  pudiera  ser  uno  de  prendas  cuya  fórmula,  que  no  logré 
recoger  completa  de  la  tradición  oral,  empieza  así : 

"Esta  es  la  bota 
Que  buen  vino  porta 
De  Cádiz  á  Rota. 

Este  es  el  tapón 
Que  tiene  la  bota 
Que  buen  vino  porta 
De  Cádiz  á  Rota. 

Este  es  el  cordón 
Que  amarró  el  tapón 
Que  tiene  la  bota 
Que  buen  vino  porta 
De  Cádiz  á  Rota. 

Este  es  el  ratón 
Que  royó  el  cordón 
Que   amarró   el   tapón 
Que  tiene   la  bota..." 

8  Según  Covarrubias,  se  llamaron  (¡iiadriUcros  "los  ministros 
de  la  santa  Hermandad,  porque  salen  en  ijuadrilla" ;  y  ésta  es  "la 
compañia  de  gente,  que,  por  lo  menos,  para  darle  este  nombre 
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Toledo,  el  cual,  oyendo  ansimesmo  el  estraño  estruendo 
de  la  pelea,  asió  de  su  media  vara  y  de  la  caja  de  lata  de 
sus  títulos,  y  entró  á  escuras  en  el  aposento,  diciendo: 


han  de  ser  quatro".  Otros  afirman  que  se  dijo  cuadrillero  de 
quadrillo,  saeta  de  hierro  quadrada  y  con  punta.  (Biblioteca  Na- 
cional, Memorial  tripartito,  Ms.  G.  244,  pág.  531.) 

I  "Habíala — dice  Pellicer — en  Toledo,  Talavera  y  Ciudad 
Real.  Componíase  de  caballeros  y  gente  noble,  y  era  condición 
fuesen  hacendados  y  poseyeran  colmenares  en  los  montes  de  To- 
ledo. Tenía  por  instituto  perseguir  á  los  ladrones  y  salteadores, 
llamados  golfines  antiguamente,  que  infestaban  los  montes  y  ca- 
minos, robando  ganados  y  dinero.  Gozaba  de  muchos  privilegios, 
que  los  confirmó  San  Fernando  en  el  año  de  1220.  Podían  no  sólo 
prender  y  sustanciar  las  causas  á  los  reos,  sino  sentenciarlos  á 
muerte  de  saeta,  que,  según  dice  Francisco  de  Medina  {Grandezas 
de  España,  pág.  196),  se  executaba  en  Peralbillo,  ó  Peroalbillo,  en 
el  término  de  Miguelturra,  cerca  de  Ciudad  Real.  Carlos  V  mandó 
que  les  diesen  muerte  antes  de  asaetearlos.  Entre  los  individuos 
de  que  se  componía  su  cabildo  ó  tribunal  había  un  Cuadrillero 
mayor,  que,  además  de  los  tenientes,  tenía  en  las  ciudades,  lugares 
y  ventas  otros  cuadrilleros  comisarios,  como  lo  era  este  que  asió 
la  barba  de  don  Quijote.  Sebastián  Munster  hizo  el  año  de  1559 
una  puntual  descripción  de  esta  Hermandad  ó  tribunal  en  su  Cos- 
mografía, fol.  60." 

Veamos  con  más  pormenores  algunas  de  estas  cosas.  Por  las 
años  de  1200  y  siguientes  se  formaron  en  los  montes  de  Toledo, 
Villa  Real  (después  Ciudad  Real)  y  Talavera  copiosas  bandas  de 
ladrones  y  asesinos,  llamados  golfines.  Para  defender  sus  vidas  y 
haiciendas,  los  dueños  de  colmenas  y  de  otros  aprovechamientos 
hicieron  hermandad  contra  ellos,  y  fué  tan  bueno  el  resultado,  que 
aquella  hermandad  fué  aprobada  por  la  autoridad  real,  y  aun 
llamada  santa,  por  el  justo  fin  que  perseguía.  Vivieron  después 
separadamente  las  de  los  tres  pueblos.  En  tiempo  de  don  Enrique 
segundo  se  formó  otra  hermandad,  á  semejanza  de  la  vieja  de 
Toledo,  y  se  llamó  de  san  Martin  de  la  Montiña,  para  guardar 
otros  terrenos  del  Tajo  aquende.  Y,  en  fin,  á  propuesta  de  las 
cortes  reunidas  en  Madrigal,  Cigales  y  Dueñas  de  marzo  á  junio 
de   1476,   los  Reyes   Católicos  establecieron   en  todos  sus   reinos 
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— ¡  Ténganse  á  la  justicia !  ¡  Ténganse  á  la  Santa  Her- 
mandad ! 


por  tres  años  (y  después  á  perpetuidad)  la  que  se  llamó  Hermandad 
Nueva,  para  diferenciarla  de  la  primitiva  de  Toledo. 

El  privilegio  más  importante  que  se  otorgó  á  las  Hermandades 
de  Toledo,  Talavera  y  X'illarreal  fué  la  carta  de  confinnación  y 
seguro  contra  todas  las  justicias  del  Reino,  dada  por  don  Juan  II 
en  Valladolid,  á  26  de  febrero  de  1417-  En  esta  carta  se  mandó  á 
todos  los  concejos,  corregidores,  alcaldes,  jueces,  etc.,  "que  do 
quier  que  las  dichas  mis  Hermandades,  o  los  sus  Alcaldes,  o  Ofi- 
ciales, o  Cuadrilleros,  o  qualquier  dellos  se  acaescieren  en  los  di- 
chos vuestros  lugares  et  jurisdiciones  e  señoríos,  e  en  qualquier 
dellos,  los  dexedes  et  consintades  prender  los  cuerpos  de  quales- 
quier  personas  de  quien  dixeren  que  les  fue  querellado  ficieron  et 
cometieron  algunos  excesos,  et  maleficios,  e  otra  cosa  desaguisada, 
en  los  yermos,  et  montes  et  términos  de  las  dichas  mis  Herman- 
dades, et  a  qualquier  de  sus  oficiales  que  por  los  tales  presos  fue- 
ren et  vos  los  pidieren,  et  que  ge  los  consintades  sacar  de  vuestros 
lugares  y  señoríos  para  los  llevar  a  las  dichas  mis  Hermandades, 
para  que  ende  fagan  cumplimiento  de  justicia  de  las  tales  quere- 
llas dellos  dadas...  Et  si  para  lo  que  dicho  es  et  para  cada  cosa 
dello  vos  pidieren  favor  et  ayuda,  mandovos  que  gelo  dedes,  et 
que  non  vos  atrevades,  nin  consintades  que  otros  algunos  se  atre- 
van a  les  perturbar,  nin  estorvar  en  manera  alguna  la  dicha  mi 
justicia  en  público  ni  escondido,  nin  encubrir  nin  amparar  nin 
defender  en  manera  alguna  a  las  personas  de  quien  os  fuere  que- 
rellado a  las  dichas  Hermandades...  Non  fagades  ende  al  por  al- 
guna manera,  so  pena  de  la  mi  merced..." 

2'  (pág.  476)  ¿Por  qué  media  vara,  y  no  vara  entera?  He  aquí 
una  de  tantas  cosas  como  han  dejado  de  explicar  los  anotadores  del 
Quijote.  La  vara,  representativa  déla  autoridad  real,  era  alta  ó  baja, 
y  á  esta  última  llamaban  media  vara.  Cervaxtics  desempeñó  sus 
funciones  de  comisario  de  S.  M.  para  la  provisión  de  las  galeras 
reales,  llevando  siempre  vara  alta  de  justicia.  Esto  de  la  media  vara 
de  los  cuadrilleros  de  la  Santa  Hermandad,  asi  como  la  condición 
de  que  había  de  ser  de  color  verde,  consta  por  una  certificación 
dada  en  Toledo  por  el  escribano  Pedro  del  Castillo,  de  la  cual  re- 
sulta que  en  30  de  abril  de  15 12  se  acordó  "que  los  quadrilleros 
de  la  Ermandad  trajesen  para  su  conocimiento  y  distinción  la  me- 
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Y  el  primero  con  quien  topó  fué  con  el  apuñeado  de 
don  Quijote,  que  estaba  en  su  derribado  lecho,  tendido 
boca  arriba,  sin  sentido  alguno;  y,  echándole  á  tiento 
mano  á  las  barbas,  no  cesaba  de  decir:  "¡Favor  á  la  jus- 
Sticia!";  pero  viendo  que  el  que  tenía  asido  no  se  bullía  ni 
meneaba,  se  dio  á  entender  que  estaba  muerto,  y  que  los 
que  allí  dentro  estaban  eran  sus  matadores,  y,  con  esta 
sospecha,  reforzó  la  voz,  diciendo: 

— ¡  Ciérrese  la  puerta  de  la  venta !  ¡  Miren  no  se  vaya 
lo nadie,  que  han  muerto  aquí  á  un  hombre! 


dta  vara  de  color  verde,  so  pena  de  privación  de  oficio  y  perdi- 
miento de  su  salario".  (Biblioteca  Nacional,  Ms.  13030,  fol.  74  vto.) 
También  eran  verdes  los  vestidos  de  los  cuadrilleros,  para  que 
éstos  hiciesen  poco  viso  al  recorrer  los  campos,  y  así  decía  don 
Juan  de  Padilla,  el  Cartujano,  en  Los  doze  triumphos  de  los  doze 
apostóles  (Sevilla,  Juan  Várela,  1521)  triunfo  11,  cap.  11  (pág.  20 
de  la  edición  del  canónigo  Riego,  Londres,  1841): 

"Asi   como  quando  qualquiera  ladrón 
huyendo  traspone   la  breña  deshecha 
viendo  que  viene  la  vara  derecha 
verdegueando  con  el  Quadrillon, 
que  pone  de  muerte   cruenta  sospecha..." 

Y  en  1604,  en  la  cuenta  que  se  tomó  á  Ana  Rodríguez  viuda  de 
Jerónimo  de  Mora,  alcaide  que  fué  de  la  cárcel  de  la  Hermandad 
vieja  de  Toledo,  figuran  entre  otras  cosas  (Archivo  Histórico  Na- 
cional, Actas  de  la  dicha  Hermandad,  libro  que  empieza  en  sep- 
tiembre de  1602,  fol.  47):  "doze  vestidos  verdes  de  ballesteros." 

10  Estas  eran  las  dos  prevenciones  que  hacían  los  agentes  de 
la  justicia  luego  que  llegaban  á  la  casa  en  que  acababa  de  come- 
terse un  delito.  Cervantes,  en  la  jorn.  HI  de  La  Entretenida 
(apud  Ocho  comedias,  y  ocho  entremeses  nvevos...,  fol.  190): 

"Alguazil.  ¿Qué  guitarra  es  aquesta?  {sic) 
Corchete.    Aquí  hay  sangre ;  ¿  qué  es  aquesto  ? 
Torrente.    Yo  soy,  que  estoy  sin  narizes. 
OcAÑA.  Y  yo,  que  estoy  casi  muerto. 

Alguazil.     No  se  me  vaya  ninguno; 

Cierren  esas  puertas  luego." 
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Esta  VOZ  sobresaltó  á  todos,  y  cada  cual  dejó  la  pen- 
dencia en  el  grado  ciue  le  tomó  la  voz.  Retiróse  el  Ventero 
á  su  aposento,  el  Harriero  á  sus  enjalmas,  la  moza  á  su 
rancho;  solos  los  desventurados  don  Quijote  y  Sancho 
no  se  pudieron  mover  de  donde  estaban.  Soltó  en  esto  el  5 
Cuadrillero  la  barba  de  don  Quijote,  y  salió  á  buscar  luz, 
para  buscar  y  prender  los  delincuentes ;  mas  no  la  halló, 
porque  el  Ventero,  de  industria,  había  muerto  la  lámpara 
cuando  se  retiró  a  su  estancia,  y  fuéle  forzoso  acudir  á 
la  chimenea,  donde,  con  mucho  trabajo  y  tiempo,  encendió  lo 
el  cuadrillero  otro  candil. 
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